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Kapittel 15

LÆSTADIANERNE  
PÅ HAMARNES

Jens-Ivar Nergård, UiT Norges arktiske universitet

«Avvisning av storsamfunnet som økonomisk tilpasningsform», var Ottar Brox’ 
gjennombrudd som samfunnsforsker. I artikkelen fra 1964 møter vi det margi-
naliserte bygdesamfunnet Hamarnes i hans beskrivelse av en storfamilie i et lite 
bygdesamfunn som lever av småbruk og fjordfiske. Det spesielle ved bygda er at 
husholdene ikke har blitt med i den utviklingen som preget kystsamfunn flest 
i området etter krigen. I stedet har de valgt å stå utafor og lever tilbaketrukket 
fra utviklingen som foregår i bygdas nære omverden. Det sentrale temaet Brox 
setter seg fore å undersøke, er Hamarnes-familienes avvisning av den framvok-
sende velferdsstaten. Teksten reiser spørsmålet han får med alle deres grunner til 
å velge som de gjør. Er han nær nok livet til dem han studerer? 

Livet på Hamarnes

Artikkelens sentrale utgangspunkt er at livet i den veiløse bygda i Nord-
Troms er selvvalgt.1 Bygda er isolert, ligger ut mot den åpne kyststripen og 
mangler både veiforbindelse og havn. Bofellesskapet er en storfamilie med 
voksne mennesker i 60-årene. Det er ikke ført strømlinje fram til bygda, og 
husene varmes opp med ved fra skogen de eier. Parafinlamper er lyskilden i 

1	 Hompland 2015.
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hus og uthus. Det er heller ikke ført telefonlinje fram til bygda, og den har 
ikke daglig postgang. Bygdefolket lever spartanske liv.2 Brox sier i innled-
ningen til teksten at hensikten med den er å utvikle en enkel modell til ana-
lyser av småsamfunn, særlig deres akseptering eller avvisning av «enkeltinn-
ovasjoner» eller av storsamfunnet som helhet. Han oppfatter at modellen 
også kan være nyttig for utredning av fraflytting eller utflytting fra margi-
naliserte samfunn, men medgir at materialet teksten bygger på er avgrenset, 
og av den grunn knapt kan regnes som en empirisk undersøkelse. 

Beboerne i det lille lokalsamfunnet er tre brødre og deres livsledsagere. 
Husholdene lever av småbruk og fiske i fjorden. Barna har forlatt bygda og 
må regnes som fraflyttet. Til tross for likheten mellom husholdene framhe-
ver Brox deres «forskjellige valgsituasjoner» og har en gjennomgang av for-
holdet mellom beboernes livssituasjon og forståelsen av livet sitt på Ham-
arnes. Han har registrert at bygda merker seg ut fra nabobygdene på den 
andre siden av fjorden der folk har fått vei, strøm og det meste av det han 
kaller «velferdssamfunnets goder». I nabobygdene lever folk i en moderne 
økonomi som er basert på kommersielt fiske, jordbruk, arbeid ved større 
industrianlegg eller i administrasjon og sørvisnæringer. Noen av dem opp-
fatter folk på Hamarnes som «gammeldagse raringer», men Brox aksepterer 
ikke uten videre denne vurderingen. Han setter seg i stedet fore å fordype 
seg i Hamarnes-folkets tenkning om sitt eget liv og sin egen økonomiske 
situasjon. Samtidig har han registrert at folk på Hamarnes aldri har gjort 
krav på elektrisk kraft, telefon eller andre goder som nabobygda nyter godt 
av, og som velferdssamfunnet måtte skaffe om de ba om det. Brox skriver:

Noe av det enkleste var å skaffe telefon, som en skulle vente at folk 
som bodde så isolert, måtte motta med åpne armer. På Hamarnes 
skulle det bare ei kort linje til […]. På tale om elektrisk kraft ga inn-
byggerne på Hamarnes uttrykk for bitterhet over at alle andre hadde 
strøm, men ikke de. Det faktiske forholdet er at de aldri hadde krevd 
kraftlinjer fremført, til tross for at kommunale og fylkeskommunale 
myndigheter ville ha strukket seg svært langt for å kunne tilfreds-
stille et slikt ønske. En elektrifiseringsprosent som nærmer seg 100, 
er nemlig for mange det beste kriterium for velferdssamfunnets suk-
sess, og i den politiske agitasjon et godt argument for at styresmak-
tene legger forholdene godt til rette for folk i utkantene […].

2	 Brox 1964.
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Videre noterer Brox: 

Dagsavisene gikk det ikke an å holde på Hamarnes fordi de ble 
for gamle […]. Den eneste publikasjonen en så, var av typen «For 
fattig og rik» og «Bed og Arbeid». […] [Begge skrifter som ble dis-
tribuert av læstadianske forsamlinger.] […] Radio fantes, men det 
måtte spares på batteriet, så en hører vesentlig bare værmeldingene 
og knapt nok nyhetene. Jeg har opplevd at husfaren har forlangt 
radioen avslått når dagsnytt begynte. I ett tilfelle hadde radioen 
stått stum i 3 år «fordi batteriet var oppbrukt».3 

Brox går ikke med på at folk på Hamarnes frykter verden utafor og av den 
grunn avviser den. Han aksepterer heller ikke at avvisningen av «storsam-
funnet» er et uttrykk for beboernes isolasjon: «I stedet for å nøye oss med 
den slags etikettering, bør vi prøve å sette disse «avviks-fenomenene» i sam-
menheng med andre forhold ved disse folkenes liv – deres 

Brox forstår bygdefolkets avvisning av de godene de kunne hatt som 
resultatet av en økonomisk kalkyle han selv gjør på deres vegne, men antar 
at folk selv kunne gjort. Han oppfatter at valgene de har gjort gir «de beste 
muligheter for å realisere sine overordnede verdier» de selv oppfatter er 
innebygget i livet de lever på Hamarnes. Med dette utgangspunktet gir han 
en kalkyle som han antar samsvarer med hamarnesingenes egen vurdering 
av sin situasjon. 

Siden gårdsdriften bare bidro med naturalia til eget forbruk, hadde 
husholdene ingen pengeinntekter derfra. På gården dyrket de poteter til 
eget bruk og høstet jordene for å skaffe vinterfôr til noen dyr som ikke er 
spesifisert i teksten. Teknologien var enkel. Brox omtaler den som «primi-
tiv» i anførsel. Ett av fjøsene var en jordgamme. Husholdene hadde fel-
les hest, hjulslede til sommerbruk og vanlig slede til å kjøre ved hjem fra 
skogen om vinteren. Det var rikelig med brensel i skogen nær boplassene. 
Brox bemerker at mer jord kunne ha blitt dyrket, men at husholdene ikke 
produserte mer enn de selv trengte, fordi det ikke var avsetning for over-
skuddet. Av den grunn brukte de hverken kunstgjødsel eller kraftfôr for 
å øke produksjonen. Gårdsdriften var helt tilpasset husholdenes eget for-
bruk.

3	 Brox 1964.
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Fisket i fjorden ble drevet med de tradisjonelle krokredskapene jukse 
og line. Til vinterfisket etter torsk brukte de garn som ble sydd hjemme 
på gården. Torsken som ble fisket gjennom vinteren, ble tørket på hjell og 
solgt til en omreisende oppkjøper om våren. Salget av fisk var den eneste 
kilden til kontantinntekt bygdefolket hadde gjennom året. 

Husene på Hamarnes var av flere typer og størrelser. Noen var bygd 
med «krigsskademidler», mens andre var bygd før krigen. Alt var selvbygd 
av materialer fra skogen de selv eide. Utrustningen av husene var enkel 
og praktisk. Brox beskriver oppholdsrommet i det ene: «Det var utfylt av 
seng, kokeovn og kaffebord. Veggene var dekorert med et kjempemessig 
Jesusbilde og diverse fotografier av slekt i Amerika […].»4

Det Hamarnes-folket kjøpte inn til gården og husholdet, ble skaffet i 
en så uforedlet form som mulig: «Det gjelder å spare kontanter, men ikke 
nødvendigvis å økonomisere med arbeidstimer som i perioder ikke er bruk 
for i andre gjøremål.»5 Fiskerne på Hamarnes kjøpte aldri ferdige garn, 
bare tråd og tauverk som de selv bandt garnene av når det var tid til det.

Naturalhushold og selvberging var de sentrale stikkordene for levemå-
ten på Hamarnes. Innkjøp var stort sett begrenset til det de ikke laget eller 
produserte selv, i hovedsak mel, sukker og kaffe. Brox vet at beboerne på 
Hamarnes mottok den offentlige støtten de hadde krav på, men han regner 
det ikke inn sin kalkyle over husholdenes økonomi. Han gir oss i stedet et 
bilde av de overveielsene han tenker husholdene på Hamarnes selv gjorde 
når de avslo det velferdssamfunnet kunne tilby dem. For fisket viser han en 
konsekvenskjede han antar at folk på Hamarnes selv kunne gitt:

Nøkkelen til økt inntjening og en bedre kontantøkonomi lå i fisket. 
Hamarnes hadde imidlertid to viktige utfordringer som var avgjørende 
for bygdefolkets valg: Bygda hadde ikke havn og ville heller ikke få det i 
overskuelig framtid. Det hindret husholdene økt inntjening i fisket. Om 
inntektene fra fisket skulle økes, måtte det fiskes med flere garn. I sin tur 
ville det kreve større båter enn dem de brukte. Disse båtene kunne settes på 
land mellom hvert sjøvær, men båtstørrelsen hindret å fiske med flere garn. 
Mulighetene til økt inntjening i fisket manglet. En helt ny situasjon åpnet 
seg ved overgangen til nylongarn, men husholdene på Hamarnes hadde 
ikke behov for å øke kontantinntektene sine. 

4	 Brox 1964.
5	 Brox 1964.
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Brox ser sammenhengen mellom å investere i nylongarn og mulighe-
tene for elektrifisering i husholdene. Elektrisitet ville ikke hatt avgjørende 
virkning på inntektene, men ville lett føre til installering av nye redskap 
som skapte nye behov. Med elektrisk lys, elektrisk komfyr og andre hjel-
pemidler ville folk lett oppfatte nye hjelpemidler som naturlige og nød-
vendige.

En utfordrende avgrensing

Jakob Meløe skriver i en kommentar til Hamarnes-teksten:

Det vil fremgå, under min gjennomgang av Brox, at jeg regner det 
for noe av det fineste med Hamarnes-artikkelen at den forklarer 
det folk gjør slik de selv begrunner det de gjør. De tankeformer og 
forståelsesformer som er operative i Brox’ artikkel, er også opera-
tive i folks hverdag.6

Meløes vurdering av Hamarnes-teksten som en livsformsanalyse kan opp-
fattes å samsvare med Brox’ egen. Utfordringen med denne avgrensingen 
er at Brox selv gir livet på Hamarnes et kulturelt bakteppe som krever en 
bredere redegjørelse enn den han selv gir. Han opplyser at folket i bygda 
er læstadianere. Om og hvilken betydning det kan tenkes å ha for deres 
avvisning av det samfunnet som puster dem i nakken utenfra, vurderer han 
ikke, til tross for at han selv argumenterer for at det har stor betydning: 

Det at de avviser storsamfunnet og alt dets vesen, hjelper til å 
beskytte deres egne verdier og dermed deres måte å leve på. Det 
forbauser oss ikke at disse folk er læstadianere. I denne trosret-
nings store periode ser vi jo nettopp at læstadianismens asketiske 
syn på dette livs goder harmonerte eksemplarisk med de troendes 
muligheter for å skaffe seg disse godene.7 

6	 Meløe 1997.
7	 Brox 1964.
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Den læstadianske bevegelsen har historisk hatt stor betydning for og inn-
flytelse over folkelivet der den slo sine sterkeste røtter. Dens betydning for 
kultur- og samfunnsutvikling i samiske og finske eller kvenske bosettings-
områder har vært gjennomgripende. Vekkelsesbevegelsen oppsto i Kare-
suando på 1840-tallet, og grunnleggeren var den svensk-samiske teologen 
Lars Levi Læstadius (1800–1861) som var prest der mellom 1826 og 1849. 
I bevegelsens opphavsområde var samene i flertall, men med betydelig inn-
slag av finske og svenske bosettere.8 

Det læstadianske grunnmaterialet

Den læstadianske bevegelsens store betydning for samiske og kvenske sam-
funn i Nord-Norge har noen av sine sterkeste røtter i brobyggingen mel-
lom vekkelsen og den åndelige tradisjonen som preget miljøene fra før. 
Vekkelsen må derfor også forstås som en reorientering i eldre kulturtra-
disjoner i området der den oppsto. Læstadius kom til Karesuando i 1826 
uten denne forståelsen, men de 23 år han var prest i et miljø som vesentlig 
var samisk, endret hans oppfatning av det samiske og finske miljøets ånde-
lige tradisjon. Læstadius snakket lulesamisk og finsk i tillegg til svensk og 
hadde de nødvendige forutsetningene for å nå fram til folk i kirkesognet. 
Kirka strevde med å få feste i et område som historisk var preget av en 
naturreligiøs åndelig tradisjon. 

Da Læstadius kom til Karesuando, var kirka nesten nybygget. Han 
merket tidlig at folk lyttet til hans prekener, «men inte ett ord af dessa pre-
dikningar följde dem hem».9 Reindriftsfamiliene i området levde et noma-
disk liv og flyttet mellom beiteområdene hele året. Fra høsten til våren var 
dyrene på sine vinterbeiter på svensk side av riksgrensen, men fra april til 
september oppholdt mange av siidaene seg på sommerbeitelandet på kys-
ten i Norge. Læstadius så betydningen av å holde kontakt med reindrifts-
miljøet også når det var borte fra Karesuando. Han besøkte derfor siidaene 
gjennom fem til seks uker hver vår og sommer.10 Det var et anstrengende 
presteliv, men det førte Læstadius nærmere den samiske kulturen som han 
allerede arbeidet med i større vitenskapelige tekste. Det gir inntrykk av 

8	 Kristiansen 2005.
9	 Boreman, Dahlbäck og Læstadius 1965: 73.
10	 Boreman og Dahlbäck 1965.
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hans nærhet til samisk kulturtradisjon som han også kjente fra sin mors 
slekt. 

Hans personlige nære forhold til samisk tradisjon kom under en visi-
tasgudstjeneste i Åsele kirke nyårshelgen i 1844. Der møtte han den unge 
samiske Milla Klemetsdatter, som han omtaler i «Ens Ropandes Röst i 
Öknen».11 Møtet med henne fikk stor betydning for hans menneskelige og 
teologiske utvikling. Han ga Milla navnet «Maria», etter Jesu mor, som en 
anerkjennelse av hennes bidrag til hans egen åndelige forvandling.

Læstadius’ bidrag til vekkelsen var at han aktivt brukte samisk myto-
logi og fortellinger i sine prekener, i tillegg til at menigheten selv brakte det 
inn i kirkerommet. Det bidro sterkt til vekkelsen at den aktiverte samisk 
tradisjon og gjorde den til en del av kirken. Det er både en viktig del av 
læstadianismenes forutsetning og av dens egenart. Læstadius skapte teo-
logiske uttrykk for sammensmeltingen av de to tradisjonene som ble et 
særtrekk ved den læstadianske bevegelsen. Den fikk et folkelig grunntrekk 
som ble avgjørende for videre utvikling og forankring i samiske og kvenske 
miljøer (fotnote 12 og 13).

Fra Karesuando spredte vekkelsen seg til de samiske og finske miljøene 
på Nordkalotten. Miljøet i Karesuando sendte predikanter over grensen 
til Norge, men tettest fulgte vekkelsen de svenske reindriftssamene som 
hadde sommerbeitelandet for flokkene sine på den norske siden av riks-
grensen fra 1751.12 

Læstadianismen som eksilbevegelse 

Etter 1850 utformet norsk-danske myndigheter en politikk som man 
ønsket skulle bidra til en homogen befolkning i Norge. Tiltakene var sær-
lig rettet mot de unge i håp om å begrense bruken av samisk og finsk i sko-
lene. Fra tidlig 1900-tall førte politikken blant annet til internatskolene i 
Finnmark og Nord-Troms. Grepet skaffet myndighetene bedre oversikt og 
kontroll med fornorskningsarbeidet, som fra nå ble stadig mer målrettet. 

Den norske sannhets- og forsoningskommisjonen som leverte sin vur-
dering av denne politikken til Stortinget 1. juni 1923, gjør rede for de 
sentrale sidene ved fornorskningen og noen av konsekvensene den fikk i 

11	 Læstadius 1909.
12	 Pedersen 2008, Ravna 2020.
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samiske og kvenske miljø. Ofrene for politikken led en ublid skjebne som 
de hadde få muligheter til å unnslippe. Samiske og kvenske miljø på denne 
tiden ikke organiserte, og deres rettigheter var fullt ut knyttet til norsk 
statsborgerskap. For en befolkning under sterkt fornorskningspress ble den 
læstadianske bevegelsen et viktig bidrag i samers og kveners stille mot-
standskamp. Selv om bevegelsen primært var av religiøs natur, hadde den 
stor kraft til å verne om avgjørende livsverdier i samisk og kvensk tradisjon. 
Den kom også til å fungere som en kulturell motmakt mot fornorsknin-
gen. Den sterke forankringen i samisk og kvensk tradisjon som var arven 
etter Læstadius, ga bevegelsen ikke bare vern om sitt teologiske, men også 
sitt etnopolitiske særpreg.17 

Læstadius åpnet kirken for samisk åndelighet og naturforståelse og 
omtalte dem som «sann frelse» og «levende tro», selv om han søkte både 
fysiologiske og psykologiske forklaringer på de religiøse manifestasjonene 
han observerte i vekkelsen. Han beskriver episoden med Sofia Persdatter 
som under et «anfall» fikk se inn i himmelen, kvinnen som danset av glede, 
og de nyfrelste som møtte Kristus lys levende. Han undret seg, men lot alt 
hvile trygt i sitt samiske åndelige opphav.13 I det samiske miljøet oppfat-
tet folk at Læstadius aksepterte den gamle åndeligheten. Det inviterte til 
brobygging med kristendommen i ei ny tid, selv om den gamle aldri ble 
fullt ut ble akseptert av kirken. 

Da den læstadianske vekkelsen for alvor slo røtter i Norge, etablerte 
bevegelsen seg mange steder i egne gudshus utafor kirkas innflytelse og 
kontroll. Adskillelsen var begrunnet i uenighet om lærespørsmål, men det 
skapte også de «frirom» folk i den læstadianske bevegelsen trengte for sin 
særegne åndelige orientering.14 Etableringen av egne forsamlingshus var 
dessuten i betydelig grad motivert av rollen kirka inntok i arbeidet med 
fornorskningen. Det var en viktig bakgrunn for posisjonen bevegelsen fikk 
i samiske og kvenske miljø. Derfor ble vekkelsesbevegelsen også en viktig 
kulturell eksilbevegelse.15 

Hamarnes passer inn i rekken av småsamfunn langs kysten i Nord-
Norge som søkte vern i den læstadianske bevegelsen. Vekkelsen fungerte 
som en overbygning over marginaliserte fellesskap som manglet annen 
organisering. Til tross for den systematiske fornorskningen bevarte mange 
samiske og kvenske miljø sin kulturelle sjel, og de holdt levende sin his-
13	 Læstadius 1909.
14	 Kjølaas 1996.
15	 Nergård 2019, 2025.
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torie, sine levemåter og sin åndelige tradisjon. Der myndighetene forven-
tet et kulturelt hamskifte blant samer og kvener, motsatte folk og lokal-
samfunn seg de radikale endringene. Den læstadianske bevegelsen ble en 
sentral og organiserende drivkraft i en delvis uartikulert motstand mot 
fornorskningen. Selv om den lyktes i mange lokalsamfunn, kom den aldri 
helt i mål. Bygdesamfunn gled umerkelig inn i språk- og kulturskiftene 
uten at drivkreftene var synlige, men folk bevarte samtidig sin tradisjon 
i det livet de levde. I Ullsfjord brukte mange besteforeldre på 1970-tallet 
samisk som førstespråk. Hverken skolen eller foreldrene var synlig opp-
tatt av samisk språkdød, selv om mange foreldre var meget bevisste om 
sin samiske historie. Noen i disse bygdene sluttet på 1960- og 1970-tallet 
offisielt å være samer og kvener og ble læstadianere i stedet. Når det norske 
ble framhevet, var det enklere å skjule det samiske og kvenske for offent-
ligheten. Da den kulturelle revitaliseringen kom i disse samfunnene tidlig 
på 1980-tallet, ble de første sameforeningene etablert. For mange var de 
kulturelle tapene ugjenkallelige. 

Hamarnes-studien som kulturanalyse

Da Brox skrev artikkelen om Hamarnes i 1964, hadde Norge og særlige 
den nordlige landsdelen ei mørk fornorskningshistorie bak seg, selv om 
noen hevder at den fortsatt varer. Denne historia hadde ingen plass i norsk 
samfunnsforskning, til tross for at de samiske miljøene hadde vært opptatt 
av den i flere tiår.16 Brox er derfor både nær og langt borte fra en viktig side 
ved det temaet han tar opp i artikkelen.

Han hevder at folk på Hamarnes i mange generasjoner hadde vært nor-
ske. Det var tidligere en vanlig måte å omtale fornorskningen nordpå. Da 
det samiske og kvenske ble mer synlig på 1970-tallet, kom mange i disse 
miljøene fram fra sine skjulesteder, både i læstadianske forsamlinger og i 
det alminnelige folkeliv. De glemte, fornektede og skjulte familiehistoriene 
folk hentet fram, skapte både konflikt og forsoning. Noen steder bidro 
de til kulturelle tilfriskningsprosesser og at folk ble tryggere på sin histo-
rie og kulturarv. Andre steder ble det spetakkel og kamp om fortida. De 
læstadianske forsamlingene som hadde vært skjulested for mange samer og 

16	 NOU 2003: Sámi oahpahesddjeoahppu: 16-20, Larsen 1912.
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kvener, ble nå også forhandlingsarenaer om fortida. Mange fant tilbake til 
kulturarven som slektene hadde forsøkt å skjule eller legge bak seg. 

Lyngen-retningen, som læstadianerne på Hamarnes antas å tilhøre, 
oppsto i det sjøsamiske miljøet i Nord-Troms. Etter hvert slo denne retnin-
gen røtter på kysten fra Nordland til Finnmark. Opphavsmannen var pre-
dikanten Erik Johnsen (1842–1941) fra Kåfjord. Han ble tidlig involvert i 
det læstadianske miljøet i Karesuando og var i en periode engasjert av den 
svenske kirka som predikant for reindriftssamene som krysset riksgrensen 
med flokkene sine. Johnsen kom etter hvert i tvil om den dominerende 
stillingen det læstadianske opphavsmiljøet i Sverige hadde i bevegelsen. 
«Moderforsamlingen» var forankret i innlandsmiljøet, der reindriften sto 
sentralt, mens Lyngen-retningen kulturelt var forankret i det sjøsamiske 
miljøet i Nord-Troms. Læremessig og teologisk orienterte Lyngen-retnin-
gen seg nærmere Luthers teologi enn Læstadius.17 

Erik Johnsen var fra Manndalen, drev gård og deltok i fisket på lik linje 
med andre i det sjøsamiske miljøet. Det kulturelle grunnmaterialet han 
hadde fra hjemstedet var en livsanskuelse sterkt forankret i den sjøsamiske 
tradisjonen. Han var formet av det miljøet han levde i, og det formet i sin 
tur Lyngen-læstadianismen med sin gudstro sterkt preget av nøysomhet og 
enkle levekår. Den spartanske levemåten var sterkest påvirket av levekår i 
barsk natur og var i utgangspunktet ikke forbundet med Lyngen-læstadia-
nismen. Når den nøysomme og spartanske levemåten likevel fikk tilnær-
met sakralstatus i Lyngen-retningen, hadde det sammenheng med at den 
bidro til å forsone folk med konsekvensene av en livsform og natur som 
ikke ga rom for ekstravaganse. Gud aksepterte det nøysomme livet som 
fullverdig. Det bidro til å gi den nøkterne og spartanske levemåten verdig-
het og egenverdi. 

Miljøene utafor forsamlingene hektet seg likevel på diskusjonene om 
en nøktern livsførsel som foregikk i læstadianske forsamlinger. Diskusjo-
nen om juletre og gardiner i vinduene er velkjente tema. Tromsø-avisene 
brukte dem i mange år som underholdning om læstadiansk julefeiring. 

Lyngen-retningen ble tidlig på 1990-tallet splittet. I store trekk bevarte 
det opprinnelige miljøet i Nord-Troms sin nøkterne livsstil, mens den 
nye progressive delen av bevegelsen som er etablert i bymiljøet i og nær 
Tromsø, ble farget av et urbant liv. De konservative, som selv omtaler seg 
som «fundisene», har i større grad enn de progressive bevart idealet om 

17	 Andreassen, Kristiansen og Larsen 2024.
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den nøysomme levemåten og grunnverdien om å være fornøyd med livet 
som det er og det som er mulig innafor de rammer naturen selv setter for 
en forsvarlig levemåte. Det krever en livsform og levemåte som tar vare 
på skaperverket slik man oppfatter at den som skapte det, forventer. Slik 
utgjør det gamle Lyngen-læstadianske miljøet et verdifullt bidrag til skån-
som naturbruk. Den nøkterne naturbruken og vernet av naturen mot unø-
dige inngrep er i samisk og læstadiansk sammenheng i tråd med Guds vilje. 

I denne tradisjonen har naturen sitt eget språk og henvender seg direkte 
til den som høster. Det er en naturforståelse som uttrykker den erfaring 
og innsikt folk og livsformer har opparbeidet seg gjennom generasjoner. 
Samspillet mellom naturen og livsformene er nedfelt i naturpraksiser som 
er sterkt normdannende og hører til naturbrukens bør. Hvert sted og hver 
ressurs har sine egne normer for bruk. De uttrykkes ofte gjennom stedlige, 
kosmologiske skikkelser som vokter ressursene og minner folk om behovet 
for skånsom og forsvarlig forvaltning av dem. De normdannende skikkene 
synliggjør naturens tålegrense. I et økologisk perspektiv påminner de om 
grensene naturen selv setter for forsvarlig naturbruk. I sårbar natur er det 
viktig å være på rett side av den kritiske grensen naturen selv setter. 

Samiske naturområder har av tradisjon blitt høstet av lokale fellesskap. 
De kjenner og deler normene for bruk og fordeling.18 Vi finner dem i det 
samiske fortellingsmaterialet som normativt bidrar til forsvarlig naturbruk. 
I en annen sammenheng har jeg omtalt dem som sakralisert erfaring.19 Det 
er fellesskapenes innsikt i naturens bærekraft og de grensene for naturbruk 
som ikke må overskrides. 

I det læstadianske miljøet går det en linje mellom den naturorienterte 
livsanskuelsen og levemåter med høy bevissthet om forsvarlig naturbruk. I 
denne tradisjonen er naturen både livets fundament og Guds ansikt. Selv 
om Ottar Brox’ artikkel om Hamarnes både er grundig og innsiktsfull, 
mangler den noe vesentlig i forståelsen av samisk og læstadiansk naturfor-
ståelse. Derfor er det berettiget å stille spørsmål ved hans forsøk på å forstå 
folks forskansning mot «storsamfunnet» i ett av disse miljøene. Han ser 
bort fra livsverdier i en sterk naturtradisjon som har fått fornyet aktualitet 
i vår tids naturkrise. 

Læstadianerne han møtte på Hamarnes, var kanskje forut for vår tid. 
Brox’ rause imøtekommenhet mot samfunnet han møtte på Hamarnes, 

18	 Nergård 2025.
19	 Nergård 2006, 2019.
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rekker ikke helt fram til de dypeste sidene ved deres liv og verdier. Avvis-
ningen han så, kan også forstås som deres forsøk på å hegne om livsverdier 
som stikker langt dypere enn de Brox oppdaget i sine kalkyler over lønn-
somhet. Folk på Hamarnes kan oppfattes å ha sin lojalitet til naturen og 
livsmiljøet som vanskelig lar seg beregne i kalkyler av den typen han pre-
senterer. Disse verdiene er ikke bare grunnmur og overbygning i livet på 
Hamarnes, men grunnlaget for en framtidig global levemåte der naturen 
bevares som en levedyktig ressurs. I det lange løp er det eneste måten å 
bevare naturen på. I læstadiansk sammenheng betyr det å ta vare på skaper-
verket som vi må anta er et vesentlig poeng i Hamarnes-folkets avvisning 
av livet som storsamfunnet inviterte dem til. Avvisningen var deres bidrag 
til å verne om verdier som både tar vare på menneskets verdighet og natu-
ren. Ottar Brox den eldre, med sin store innsikt i økologi og vern av natu-
ren, hadde kanskje ikke nøyd seg med min kritiske kommentar til hans 
tidlige verk uten selv å utdype den. 
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