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Innleiing

Då Nanna With døydde på Tåsen gamleheim i Oslo den 22. februar 1965 nær 91 år gammal, hadde ho eit rikt liv bak seg. Det var minneord om henne i aviser over heile landet. Ho var æresmedlem i åtte foreiningar, og i tillegg hadde ho blitt tildelt Kongens fortenestemedalje i gull for samfunnsinnsatsen sin.

Tidlegare redaktør i Vesteraalens Avis, Margot Notø Vik, og andre med henne har halde minnet om Nanna With i live. Likevel er det få som kjenner henne i dag. Eg vart oppteken av henne då eg kom over dei to friske bøkene som ho skreiv om far sin, Richard With – skaparen av hurtigruta – om slekta, seg sjølv og livet sitt.

Nanna, som var døypt Anna Birgitte Caroline, var fødd på Andøya i Vester­ålen i 1874 og vaks opp i Risøyhamn sør på øya til familien flytta til Bergen då ho var 15 år gammal. Resten av livet var det likevel naturen i nord som var hennar landskap, som gav henne kveik og glede, og ho vart ein livslang ambassadør for Nord-Noreg.

Nanna With hadde tre ulike yrkeskarrierar. Ho brukte sjølv å dele livet sitt inn i 15-årsbolkar. Først var ho musikklærar, utdanna i Bergen, Oslo, Berlin og Paris. Noko tilfeldig vart ho redaktør og eigar av Vesteraalens Avis. Der fekk ho blod på tann for journalistikken og dreiv fram ei medieverksamd i hovudstaden med over 50 tilsette. Denne selde ho i 1919 før ho brukte eit år på å reise verda rundt åleine, som første norske kvinne. Ei reise i ei verd prega av etterdønningane etter første verdskrigen. Etter at ho kom heim, utdanna ho seg til lærar i røystbruk (logoped).

Ho vart truleg den første norske kvinna i land på Svalbard då ho var med far sin dit som 22-åring. Ho turnerte landet rundt med musikk og føredrag. Ho tok initiativet til Oslo Musikklærerforening, i dag Musikkpedagogene Oslo, den første i sitt slag i landet. Det var òg ho som innførte sal av «maiblomsten» som Norske Kvinners Sanitetsforening sidan har tent 200 millionar kroner på. Ho stifta Oslo Kvinneparti og Yrkeskvinnenes klubb og var leiar i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, der ho mellom anna fekk bygd ein aldersheim for medlemmane. Den siste store innsatsen var å få reist «Nordnorsken» – eit hybelhus for nordnorske studentar i Oslo.

Trass i alt dette ville det for få år sidan vore vanskeleg å skrive ein biografi om Nanna With. Den nære familien og alle som kjende henne som vaksne, er borte. Det er svært få personlege kjelder å finne etter henne i offentlege arkiv. Det er i seg sjølv talande for kjeldesituasjonen når ein skal skrive om kvinner. Det finst til dømes få brevsamlingar etter kvinner i arkiva. Nanna With samarbeidde med ei rekkje kjende og mindre kjende kvinner gjennom livet, men få av dei har etterlate seg personlege samlingar i arkiva.

Då Nanna døydde, var det to attlevande søstrer som gjorde opp buet, Gudrun With Thode og Augusta With Bakke. Eg har vore i kontakt med barnebarna deira. Nanna fortalde sjølv i eit innlegg i avisa Norges Kvinder 9. mai 1947 at ho skreiv dagbøker og tok vare på korrespondanse. Kvar det vart av alt dette, er det ingen som kan svare på i dag. Paul Edouard Thode, barnebarn av Nannas søster Gudrun, er den som har dei klaraste minna om både Nanna og søstrene frå han var ungdom. Han har teke vare på ein del foto av familien og eit brev frå Johan Falkberget til Nanna.

Sommaren 2017 reiste eg i Nanna sitt barndomsland. I Risøyhamn fekk eg snakke med Berit Benjaminsen, fødd i 1934 og oppvaksen i gamlehuset på handelsstaden nett som Nanna With. Berit var den einaste eg trefte i Risøyhamn som har møtt Nanna With, rett nok berre som snarast. Det var kort etter krigen, og bestefaren hennar tok henne med då han skulle helse på Nanna, som var på veg med hurtigruta. Då eg sat der i stova medan Berit Benjaminsen strikka lestar og fortalde om oppveksten, kjentest det som om eg kom nærare Nanna With, og at det var i siste liten. Berit Benjaminsen er den siste som kan fortelje om ein oppvekst som liknar den Nanna hadde på same staden for 140 år sidan. Ved sidan av Berit Benjaminsen var det berre éin annan eg møtte på turen som hugsa Nanna With, nemleg tidlegare redaktør i Vesteraalens Avis, Margot Notø Vik, på Stokmarknes.

Det er heller ikkje mykje att av den Risøyhamn som Nanna kjende, men hovudhuset, der Nanna With budde til ho var ni år gammal, står enno. Aud Benjaminsen, som eig våningshuset i lag med mannen sin, var venleg å vise meg rundt i huset som ho og mannen steller fint, og der dei bur om somrane. Fire stover på rad i tillegg til kjøken. Soverom i andre etasje. Lavt under taket. I rommet midt i huset som vart bygd tidleg på 1700-talet, har dei avdekt tømmerveggen, breie, heilt tørre stokkar. I eit rom bak kjøkenet – fint og kjøleg om sommaren slik at maten held seg – står den gamle kjøkeninnreiinga med tradisjonell blåmåling som skulle halde flugene vekke. I gangen bak kjøkenet er det ei trapp opp til romma som drengane hadde.

Det som først og fremst har gjort det mogeleg å skrive ein biografi om Nanna With, er det arbeidet som Nasjonalbiblioteket heldt på med, nemleg skanning av aviser, tidsskrift og bøker frå den norske skriftkulturen. I tillegg til det Nanna sjølv skreiv og gav ut gjennom eit langt liv, vart det skrive mykje om alt det ho engasjerte seg i. Takk vere at ein no kan søkje gjennom eit slikt stort materiale på nett, er det mogeleg å finne mykje stoff om og av henne. Dei bøkene ho sjølv skreiv, Underveis. Tidsminner og minner, kom i høve 80-årsdagen i 1954, den andre, Noe å leve for. Tidsbilder fra mange land, kom i 1960. Bøkene er skrivne etter at ho hadde lagt livets strider bak seg. Dei er tydeleg forfatta med grunnlag i eigne notat og avisutklipp, men dei må òg ha kvilt på hennar eige minne. Som alle veit, er minnet ei upåliteleg kjelde, trass alle gode forsett om å skrive «slik det eigentleg var». Avisartiklane er for det meste skrivne når inntrykka var ferske, og er difor eit høve til kontroll av mykje av det ho skriv om i bøkene.

Hovudkjeldene til denne biografien er altså dei to bøkene og dei mange artiklane ho sjølv skreiv, eller som andre skreiv offentleg om henne og alle hennar tiltak. Det gjev likevel eit betre utgangspunkt for å skrive om livet hennar enn det som gjeld for mange andre framståande kvinner. Både gjennom bøkene og avisartiklane er det som lesaren høyrer Nannas røyst, men det er ei røyst som ikkje er privat, som ikkje seier mykje om hennar djupt personlege tilhøve til vener og familie, om kjærleik, gleder, konfliktar og sorger slik dagbøker eller brev ville ha gjort. Nanna With gifte seg aldri og fekk ikkje barn. «Det var aldri hint om kjærlighetshistorier i forbindelse med Nanna», seier slektningen Paul Edouard With Thode. Eg har heller ikkje funne noko slikt. Men ho hadde eit aktivt sosialt liv og eit stort nettverk, ho var familiekjær, og ho tok vare på ei psykisk handikapa søster gjennom to tiår.

Skal ein samanfatte Nanna With i eitt ord, må det vere «samfunnsbyggar». Ho hadde ein verketrong og ein arbeidskapasitet av dei sjeldne. Det er det ho gjekk inn for, og det ho fekk til, som er hovudtemaet i denne boka. I tillegg er det ei forteljing om den tida ho levde i. Nanna With var prega av si tid, slik vi alle er, men få av oss pregar tida vi lever i. Ho var ein av dei som gjorde det, og som sette varige spor etter seg.

Paul Edouard With Thode arva restane av ei lysbiletesamling som Nanna With nytta når ho heldt føredrag. Den samlinga gav han til Tromsø Museum [Norges arktiske universitetsmuseum]. I samlinga ligg det eit bilete av ein naken mann i snøen. Det biletet liknar ikkje nokon av dei andre i samlinga, der det mest er landskapsbilete. Kven han var, veit vi ikkje, kven som har teke biletet, er ukjent, kvifor og korleis det har hamna i samlinga, er det ingen som lenger kan svare på.

Fotografiet får stå som eit symbol på alt det ein ikkje veit og ikkje kan vite om eit menneskeliv, og ei påminning om at ein biografi som denne berre er ei av mange mogelege forteljingar om eit menneske.
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Foto: Noregs arktiske universitetsmuseum.




Richard Løvehjartes dotter

Ein seinsommardag i 1882 la dampskipet Vesteraalen til utanfor handelsstaden Risøyhamn på Andøya lengst nord i Nordland fylke. Mor, søstrer og tenestejenter stod i fjøresteinane og vinka til den 8 år gamle Nanna og den 36 år gamle far hennar på veg ut til det ventande skipet. Dei to entra, og Vesteraalen sette kurs mot Bergen.1

Anna Birgitte Caroline, heile livet berre kalla Nanna, stod på brua i lag med faren, kaptein Richard With, og los Anders Holte.2 Ho fryda seg over å vere på langfart. Dei to røynde sjøfolka diskuterte fiskeri, dei lumske farane i leia, flo og fjøre, straum, vind og vêr. Ho fekk sjå i kikerten, og Holte forklara kompasset og viste henne kartet. Av og til sette han i å synge «Brede seil over Nordsjø gå», med kraftig røyst.3

Dersom det var godt vêr langs leia, kunne faren ta gitaren fram og synge «Havet er skjønt når det roligen hvelver / Stålblanke skjold over vikingers grav» eller engelske songar som han hadde lært som sjømann på dei sju hav. I mørket under stjernehimmelen fortalde faren om den uendelege himmelrømda, om kor langt borte stjernene er, og kor lang tid det tek før lyset frå dei når fram til jorda. Vel framme i Bergen kjøpte faren ei stor biletbok om stjernehimmelen til dottera, som nett hadde lært seg lesekunsten. Ho var overtydd om at ingen i heile vide verda var så snill og flink som far hennar.

Ein dag gjekk far og dotter forbi eit butikkvindauge i Bergen der det stod ei stor, fin dukke. Om ho kunne få den? Den kostar ti kroner, svara faren, og det er mange pengar. Ein kan kjøpe fire sekkar poteter for ti kroner, og det kan Knut og Jørgine i Vengen leve av i fire månader. Det avgjorde saka for jentungen. «Aldri i verden ville jeg ha en dukke som Knut og Jørgine kunne leve av i fire måneder. I flere år regnet jeg alt om i poteter. Denne potetomregningen gjorde at jeg stadig undret meg over, hvorfor enkelte mennesker skulde ha så meget og andre så litet, og hvad man kunde gjøre for at de skulde få det mere likt.»4

Denne historia har Nanna fortalt fleire gongar, så ho var tydeleg ei grunnforteljing som Nanna definerte seg gjennom. Når ein ser korleis livet hennar vart, er det eit truverdig bilete ho gjev av seg sjølv. Kjærleiken til og støtta frå faren, vissa om det uendelege universet, undringa over naturen, fryden over å reise og oppdage, gleda over musikk og i tillegg eit sterkt samfunnsengasjement skulle fylgje og karakterisere Nanna sitt liv. I tillegg kom ein aldri sviktande kjærleik til Nord-Noreg. «Jeg er nordlending, født ved randen av det store Ishav», skreiv ho i forordet til boka Underveis.

Anne Bergithe Karoline, som det står i kyrkjeboka, vart fødd på Andenes 30. mai 1874. Ho vart heimedøypt av sokneprest Niels Christian Brøgger 12. juli. Foreldra var «handelsm. Richard Bernhard With og Hustru Oline Sophie With født Wennberg». Den vesle jenta fekk namn etter den avlidne farmora Anna Birgitte og etter mormora Caroline Sophie Wennberg, som bar barnet til dåpen. Far til Richard With, Sivert Regnor With, som var fyrvaktar på Andenes, var ein annan av fadrane.
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Mor og far til Nanna, Richard With og Oline Sophie Wennberg. Foto: Paul E.W. Thode og frå boka Underveis.



Ein må ha hell i livet. Foreldre, tid, stad, klasse eller kjønn er ikkje noko vi kan velje. Nanna hadde hell. Ho var eldste barn i ein familie der faren gjennom to ekteskap fekk til saman ti barn. To av dei døydde som spedbarn. Sju av dei åtte som overlevde, var jenter. Nanna hadde heile livet ein grunnfesta sjølvtillit, eit sjølvsagt samfunnsengasjement og eit ukueleg pågangsmot. Gode gen er ein del av forklaringa, men miljøet ho vaks opp i med ein far som alltid trudde på henne, og forteljingane om ætta sine bragder på land og sjø, må ha vore viktige. Til saman gav dette sjansar som dei fleste jamaldra jenter i Noreg på denne tida ikkje eingong kunne drøyme om.

I både mora og faren si ætt var det ei lang rad av framståande borgarar.5 Både mor og far hadde røter i Trøndelag og i Nord-Noreg. Morfaren til Nanna, Ole Samuelsen Wennberg, var fødd i Malvik og var rektor på Bakklandet skule i Trondheim.6 Mormora, Caroline Sophie Wold, var av gammal ætt frå Trondheim, men sjølv var ho fødd i Buksnes i Lofoten, der faren hadde hamna som handelsmann.7

På farssida var det generasjon på generasjon med dristige sjøfolk. Ætta kom til Noreg og Trondheim på 1700-talet med ein sjømann frå Flensburg i noverande Tyskland, som den gongen var under dansk styre.8 Nannas oldemor i Trondheim, Regine Birgitte, var dotter av lensmannen i Strinda. Oldefaren, Sivert With, var ein fargerik mann som etter sjømannskarriere vart hamnefut og losoldermann i Trondheim.9 Han var den siste der i byen som var kledd i knebukser og kvite silkestrømper og gjekk i sko med sølvspenne og med håret fletta i ein pisk på 1700-talsvis.10

Farfaren til Nanna, Sivert Regnor, døydde i 1897, nesten 88 år gammal, så Nanna fekk lære han å kjenne. «Det er vanskelig for meg å forstå hvordan denne stillferdige, hensynsfulle, gammeldags høflige mann kunne være i besittelse av den hårdførhet og det pågangsmot som skulle til for å utføre det han gjorde», skreiv barnebarnet.11 Sivert Regnor With var alt ein røynd sjømann som hadde vore på havet sidan han var 12 år gammal – barndomen var ikkje lang den gongen – då han som 22-åring fekk tilbod om å føre eit skip for handelsmann og skipsreiar Ebeltoft i Tromsø. Det var den same byen han sidan busette seg i, og der barna hans vart fødde og vaks opp. Han dreiv fangst i ishavet i mange år og kom så langt nord som til 83 grader nordleg breidde, fem hundre kilometer nord for Longyearbyen. Han klarte å overtale kjøpmennene Johan Mack og Aage Aagaard i Tromsø om at det var bra for Nord-Noreg om dei sjølve handla direkte med utlandet og ikkje gjekk via Bergen og Trondheim.12 I Bremen fekk han bygd skonnerten «Polarstjernen» og kom heim til Tromsø i triumf: «Med dette skip kom [Tromsø] for første gang i direkte forbindelse med utlandet.»13
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Foreldra til Richard With, Anna og Sivert Regnor With. Foto frå boka Underveis.



Kona til Sivert Regnor og mor til Richard, Anna Birgitte, var dotter av lærar og klokkar Ole H. Dahl i Tromsø. Ho var ei dyktig husmor, religiøs og synsk, skreiv Nanna. Ein gong kom ein engsteleg kjøpmann Mack som frykta at skipet hans, «Polarstjernen», var havarert. Men Anna Birgitte fortalde at mannen hennar, Sivert Regnor, reiste frå Hamburg same morgon klokka åtte. Det viste seg å stemme. Ho visste når mannen – og sidan sonen – var i vanskar. Anna Birgitte fekk ti barn med mannen sin og måtte oppleve at fire av dei døydde som små.

Sivert Regnor vart vald inn i den statlege fyrkommisjonen som skulle kome med framlegg om kvar staten burde bygge fyr. Sjølv flytta han i 1859 med familien frå Tromsø til det tradisjonsrike fiskeværet Andenes og det nybygde fyret han hadde vore med å initiere.
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Andenes med fyret rundt 1900. Nanna With var fødd på Andenes, der farfaren var fyrvaktar. Fyret er 40 meter høgt og har ei lysvidde på 17,8 nautiske mil. Foto frå boka Underveis.



Sonen Richard vart tidleg teken med på sjøen. Berre åtte månader gammal reiste han med foreldra sine til Rotterdam om bord på Polarstjernen.14 Då han var sju år, hadde han vore med foreldra til Bremen. På heimvegen heldt dei på å forlise utanfor Træna. Då faren ropte til mora at ho måtte bu seg på å gå i livbåten, kom det frå gutungen at dersom dei ikkje kunne klare seg i det store skipet, kunne dei slett ikkje greie det i ein liten båt.

Etter konfirmasjonen, 15 år gammal, mønstra han på briggen Julia, som skulle til Trieste med fisk og sidan til Sør-Amerika med korn.15 På to år hadde han spart seg opp nok pengar på ulike skip til å kunne gå styrmannsskulen i Trondheim.

Etter eksamen ville han vitje foreldra på Andenes, men frå Harstad klarte han ikkje å skaffe seg skyss vidare, så han leigde seg ein båt og rodde til Bjarkøy. Der var det heller ikkje skyss, så han la like godt over Andfjorden åleine. Etter åtte timars seglas var han heime på Andenes. «Den seilasen ble regnet som en storbedrift av en 17–18 års gutt», skreiv Nanna.16

Ferdig utdanna segla han i åtte år både på norsk og utanlandsk kjøl i lag med sjøfolk frå mange land. Ein gong førte han den finske briggen Aleotar frå Glasgow til Brasil utan kronometer. Ein annan gong var han med på eit forlis utanfor Nord-Afrika. Mannskapet redda seg i livbåtane og rodde 30 mil før dei kom seg i land, fekk tak i kamelar og rei gjennom ørkenen til Tunisia. Han førte dampskip på La Plata under Trippelalliansekrigen som byrja i 1864, og han var mannskap på ein elvebåt på Mississippi.17 Han låg i vekevis med giktfeber i Uruguay, og mor hans, som hadde drøymt at sonen var sjuk, skreiv urolege brev til han. I 1872 kom den 26 år gamle Richard With heim til Noreg for godt etter at den sjuke mora hadde bede han om det. Ho døydde før han rakk fram.

Mor til Nanna, Oline Sophie Wennberg, og hennar to søstrer og ein bror vaks opp på Bakklandet i Trondheim, i Kristianstens gate på høgda ved Kristiansten festning. Det må ha vore litt av ein overgang for Oline Sophie å reise frå den travle byen til ei forblåst øy i Nordland! Ho og Richard møtte kvarandre og vart hemmeleg trulova då han budde i heimen hennar i Trondheim medan han gjekk på styrmannsskulen. Kjærleiken må ha vore slitesterk, for Oline Sophie venta på Richard i ti år. Ifylgje folketeljinga i 1865 var den 22 år gamle Oline Sophie «husjomfru» hjå kjøpmann Peter Brun og kona Anna i Trondheim. Som husjomfru var ho ein slags finare hushjelp. Ho hjelpte frua med å organisere heimelivet og ta seg av dei tre barna, den yngste to og den eldste ni år. Husjomfru var ein aktverdig jobb for kvinner av hennar stand. Ved å vere i teneste i det høgare borgarskapet lærte dei seg deira skikk og bruk. Men kva ho elles gjorde det tiåret ho venta på Richard, veit vi ikkje.

Dei nygifte budde på Andenes, der Richard arbeidde i lag med broren Sivert i handelsforretninga hans. Då Nanna var eit år gammal, flytte familien til handelsstaden Risøyhamn, sør på Andøya. I 1875 kjøpte den 29 år gamle Richard With den 13 000 mål store eigedomen og handelsstaden i kompaniskap med Theodor Kiil.

Flyttinga gjekk føre seg på ein fembøring. Det var ikkje kai i Risøyhamn, så mennene vassa gjennom fjøra i dei store sjøstøvlane sine og bar kvinnene i land. Då Richard skulle bere den vesle dottera, sklei han. I freistnaden på å redde henne, fekk han ein så kraftig støyt i armen at han kjende etterverknader heile livet.

Det er skrive mykje om slike handelsstadar i nord i både skjønlitteratur og sakprosa.18 Risøyhamn var ikkje mellom dei legendariske stadene der nessekongane regjerte. Sjølv om slike handelsstader hadde mist privilegia då With kjøpte Risøyhamn, var dei framleis ein del av standssamfunnet i nord og ein maktfaktor i landsdelen.

Handelsstaden høyrde til Bjørnskinn sokn i Dverberg prestegjeld. Staden var i dårleg forfatning etter mange eigarskifte og usikker drift då With-familien flytta dit.19 Richard With og medeigaren Theodor Kiil sette i gang med friskt mot og pengar lånt frå kjøpmannen Gerdt Meyer i Bergen.20
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Risøyhamn handelsstad. Dei nye eigarane av handelsstaden pussa opp, moderniserte og bygde nytt. Det gamle våningshuset, der dei eldste delane var frå tidleg 1700-tal, vart renovert med innvendig panel og tapetsert, og huset vart varma opp av store vedomnar. I 1868 hadde branntaksten på eigedomen vore 150 spesidalar (600 kroner). Etter alle utbetringane og nybyggingane var branntaksten i 1875 på 2180 kroner, altså ei knapp firedobling på sju år. Foto frå boka Underveis.



Ifylgje folketeljinga frå 1875 budde det til saman 32 menneske i Risøyhamn. Dei var frå mange stader i Noreg og viser kor mobile òg allmugen i Noreg har vore. På sjølve handelsstaden budde kompanjongen Theodor Kiil og familien With, nemleg Richard, Oline Sophie, døtrene Nanna og Richarda og Oline Sophie si søster Septimia Augusta, berre kalla Augusta. På handelsstaden var der barnejente frå Ibestad, budeie og dreng frå Stjørdal. Bakaren i det nye bakeriet kom frå Trondheim. Postopnaren Nicolay Jakobsen med kona Petronelle frå Kolvereid og deira seks barn budde òg på staden. «Potetgrannane», dei som ifylgje far Richard kunne kjøpe seg fire sekkar poteter for prisen av ei fin dukke, var Georgina (kalla Jørgine) Marie Eriksdatter frå Fana og Knut Olsen frå Hardanger.21 Knut var gråsteinsmurar, skomakar og snikkar, og han var kjend for å vere synsk.22 Jørgine og Knut i Vengen hadde tre søner ved folketeljinga i 1875. Då hadde dei alt mist tre og skulle miste endå fleire av sine ni barn. Fattigdomen var stor mellom allmugen i Nord-Noreg. Det fattigslege huset deira vart kalla «vengen» av di det var bygd av ein jekteveng, huset som stod akter på ei jekt. Det vesle huset hadde eit lite vindauge «hvor Jørgine kunne passe på om en båt la til, og finne ut om den kom fra øygården, Lovika eller et annet sted på Hinnøya, og om de skulle på krambua og hente brev eller kanskje bort i hovedgården».23 Taket på Vengen skråna attover der det gjekk i eitt med marka. På taket vaks det gras og prestekragar og ei lita bjørk. Jørgine meinte at det var dette som heldt varmen så godt inne. Ho var glad for at det vesle inventaret deira var nagla fast, for Vengen låg i sjøkanten, og når det var springflo, fløymde sjøen inn over golvet. Huset som familien With flytta inn i, låg òg heilt nede i fjøresteinane der sjøen fløymde inn ved springflo, men vatnet gjekk under golvet, så familien heldt seg tørrskodde. Elles var det ikkje mykje likskap mellom dei to bustadane.
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Teikning av ein jektveng frå tidsskriftet Skilling-Magazin nr. 12 1881.Nasjonalbiblioteket.



Av det frie livet i den storfelte naturen i Risøyhamn utvikla Nanna ei naturkjensle som aldri forlét henne.24 Saman med sønene til Jørgine og Knut i Vengen, Paul Edvin, som var tre år eldre enn Nanna, og Peder Gerhard, som var to år yngre, samla Nanna rare skjell i fjøra og grov etter makk. 25 Dei sette seg på ein særskild stein og vart omgjevne av sjøen når han flødde. Ein gong forvilla ein liten kval seg inn i sundet, og alle tok ut i båt. Saman med dei vaksne klappa barna i hendene og laga spetakkel for å jage kvalen inn i Lovika, der det var lettast å fange han. Når reinflokken til samen Guttorm Omma kom symjande over frå Hinnøya, «var det som en hel skog kom veltende fremover mot oss».26 Dei rodde ut til holmane tett ved, der dei ved fjøre sjø kunne gå frå eine holmen til den andre. Her vaks det andre blomar enn i Risøyhamn, og dei kunne gle seg over ærfuglane som vralta av garde med ungane på slep. Kvar einaste ærfugl var kjend og kjær, og barna sørgde når ein av dei ikkje kom att etter vinteren. Dei plukka ærfugl- og måseegg i bøtter. Heime fekk dei egga hardkokte og servert i skiver på nybakt flatbrød med nykinna smør. Dei plukka ærfugldun i posar. Duna vart reinsa og brukt i dyner. Det finst ikkje varmare dyner enn dei som er laga med ærfugldun.

Men tragedie ramma familien. Oline Sophie døydde 3. november 1878, 34 år gammal.

Som et fjernt hellig minne står for meg den novemberkvelden i nordkamret i Risøyhamn, der mor døde. Hennes ansikt var hvitt der hun lå i sengen, og øynene var store og strålende. Far og tante Augusta var der, Richarda og Helga lekte på gulvet, jeg stod like ved mor, jeg var fire og et halvt år, Richarda tre, Helga halvannet. Mor foldet hendene sine og leste: «Perleporten åpner seg / Jesus sier ømt til meg / «Se her har du kronen din / vennen min.» Jeg synes ennå å høre klangen i stemmen hennes da hun leste disse ordene. Hun strakte hånden ut mot meg, strøk meg over håret og sa: «Gud velsigne deg, barnet mitt.» Så lukket hun øynene, og vi barn ble ført bort.27

Dagen etter ville Nanna inn til mora, men då fortalde tante Augusta henne at mor ikkje lenger var der. Ho var blitt ein engel og var hjå Gud. Men ho kunne alltid sjå jenta si, og var glad kvar gong ho var snill og lydig. «Disse ordene og det jeg hadde opplevet dagen før, ble meg en innvielse til livet.»28 Dette er alt ho skriv i dei to bøkene sine om ei oppleving som må ha vore traumatisk for vesle Nanna.

Mora døydde nokre månader etter ein fødsel. Ved hjelp av kyrkjeboka kan vi gisse oss til dramaet. Ho fødde ein son 23. juni 1878, det fjerde barnet på fire år. Sonen vart heimedøypt av soknepresten 27. juli, så kanskje meinte dei han kom til å døy, men vesle Sofus Regnor levde fram til 28. oktober. Seks dagar etter døydde mora. Nanna nemner ikkje den vesle døde broren i bøkene sine.29 Mor og son vart gravlagde saman 14. november 1878 på kyrkjegarden ved Bjørnskinn kyrkje under ei marmorplate der det står «Velsignet være Eders Minde».30
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Grava til mor og bror til Nanna på Bjørnskinn gamle kyrkjegard. Kyrkjegarden, som ikkje lenger er i bruk, ligg i ei helling ved fjellet bak kyrkja og ber preg av forfall og gløymsle. Det veks tre mellom gravene, nokre gravminne er heilt overgrodde, andre nedbrotne. Ein trør i saueskit, snublar i trerøter og må slite i grastuer. Idar Nilssen frå Andøy historielag grov fram gravplata under jord og sauemøkk og fann marmorplata som ligg flatt på bakken, slik ho ein gong vart lagt. Foto: Idar Nilssen.



Kva dei døydde av, har det ikkje vore mogeleg å finne ut av.31 Sjølv om With-familien høyrde til det øvste samfunnslaget, var det ikkje alltid lett å få fram hjelp ved sjukdom. Den første utdanna jordmora i Nordland vart tilsett i Hadsel distrikt i 1832, men om Oline Sophie fekk jordmorhjelp, veit vi ikkje.32 Risøyhamn låg i Sortland legedistrikt og legen budde på Sortland, så det var ikkje gjort i ei handvending å hente doktoren og frakte han til den sjuke.

Den 8. oktober 1879, knapt eit år etter at Oline Sophie døydde, køyrde tante Augusta og Richard av garde til kyrkja i Bjørnskinn. Då dei kom att, fekk vesle Nanna vite at frå no av skulle ho seie mor til tante Augusta. «Sånn hadde jeg to mødre, en som var en engel i himmelen, og en som var den snilleste, kjærligste mor på denne jord.»33

Stutt tid etter, 15. januar 1880, fekk Augusta og Richard ei dotter som døydde etter fire månader. Ho fekk namnet Oline Sophie, ein gest til den avlidne kona. Korkje Nanna eller broren Richard jr. nemner dette barnet i det dei har skrive.

Augusta hadde budd hjå dei i mange år for å hjelpe søster si då barna hennar vart fødde, slik skikken var. Ho stod òg fadder til Nanna. Både ho og Richard sørgde over kone og søster, og dei var saman om det praktiske livet og – skulle det vise seg – økonomiske vanskar.
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Etter at kona døydde, gifte Richard With seg med søstera hennar, Augusta. Foto frå boka Underveis.



Livet i Nord-Noreg i 1870- og 1880-åra var mykje likt slik det hadde vore gjennom hundreåra. Men landsdelen var i endring, ikkje minst takk vere kapitaltilgangen frå fiske etter stor­sild. Storsilda som strøymde inn i 1860-åra, skapte rikdom i Nord-Noreg slik at landsdelen sjølv fekk sterkare økonomiske musklar til å satse, uavhengig av kjøpmennene i Bergen og Trondheim. Men framleis gjekk det meste av kommunikasjonen med årer og segl. Så seint som ved hundreårsskiftet 1900 var det berre 125 mil køyreveg i heile Nordland fylke.34 Dei mennene – og nokre kvinner35 – som viste mot og handlekraft på havet, vart heltar. Ferdselen over land var lettast om vinteren når ein kunne reise med hest og slede over is- og snødekte landskap. Havet var det store matfatet, det som gav rikdom eller armod, svolt eller berging. Avstanden til hovudstaden i unionen, Stockholm, eller hovudstaden i Noreg, Kristiania, var lang, men kortare enn før. Fleire fyr blinka langs kysten og gjorde farleia tryggare. Mellom 1840 og 1900 vart det bygd 133 fyr langs kysten av Noreg, 24 av dei i Nordland.36 Posten, som i byrjinga av 1800-talet hadde brukt mange veker med robåt og seglbåt på turen den lange vegen langs kysten, gjekk no med dampskip i sommarhalvåret. Dersom dei var heldige og vêret var lageleg, kunne folk i Vadsø få post frå Trondheim på sju–åtte dagar på sommartid. I novella «Vår» som den 26 år gamle Nanna fekk på prent i tidsskriftet Urd i 1900, står det om korleis postbåten friska opp dagen når han kom til «været»: «De syntes, det var, som en hel, ny Verden kom rullende op med det lille Postskib, der kom Liv i alt, så længe det lå på Havnen.»37 I 1870, fire år før Nanna vart fødd, var det strekt telegraftrådar gjennom landet heilt fram til Vardø. I 1889 vart den første telefonlina i Nordland etablert mellom Stokmarknes og Melbu, men det skulle enno gå lang tid før telefonen vart vanleg.38

Handelsstaden i Risøyhamn hadde lenge vore vanskeleg å drive på grunn av seglingstilhøva i Risøysundet, sundet mellom Hinnøya og Andøya. Det grunne sundet var ein flaskehals som hindra kommunikasjonane i Vesterålen.39 Richard With var med og kjempa gjennom både den første og andre mudringa av sundet. Den første vart gjennomført i Nanna sine tidlege barneår, frå 1876 til 1880.

Men trass initiativ og optimisme viste det seg at Richard With hadde kjøpt Risøyhamn då dei gode tidene i fiskeria gjekk mot slutten. I siste halvdel av 1870-åra svikta både silda og fleire andre fiskeri. Dei dårlege tidene råka folk hardt. Jørgine og Knut i Vengen måtte sette bort Peder Gerhard til andre då dei sjølve sokk ned i større fattigdom.40 Fiskarane, som hadde teke ut mykje på kreditt hjå handelsmannen, kunne ikkje betale for seg. Kjøpmannen fekk difor òg vanskar. I januar 1879, berre to månader etter at kona døydde, måtte Richard kaste inn handkleet og slå seg konkurs.41 Auksjon vart halden 15. juli 1879. Lensmannen takserte buet til 25 500 kroner.42 Richard With kom seg likevel på beina og dreiv vidare. For å betale gjelda reiste han ikring i distriktet på jekta si Tvende Brødre og kjøpte opp fisk og sild. Så kom feitsildeventyret i Eidsfjord i Vesterålen hausten 1880.

Silden kom i forskrekkelig mengde, med hval, sei og sprut i sitt følge, og den stod så tett at den kunne snu en båt rundt. Den forvandlet den bortgjemte, folketomme Eidsfjorden på Langøya til en eneste stor markedsplass. […] Silden ble stengt inne i pollen og ble liggende der i måneder og råtne. Folk var ikke rustet til å ta imot den, båtene var for små, sildoljefabrikker fantes ikke, jektene gikk det sent med, og de to Bergensdamperne greide ikke stort.43
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Sildefiske i Eidsfjorden i 1909. Foto: Museum Nord.



Richard fekk idéen om å kjøpe eit dampskip som kunne slepe og frakte slik at silda ikkje vart liggande. Mange folk over heile Lofoten og Vesterålen kjøpte aksjar, båt vart innkjøpt, fekk namnet Vesteraalen, og det nye selskapet vart formelt etablert i november 1881.

No var Richard With sjømann att, og det var han betre etla til enn til å vere handelsmann. Familien flytta ut av huset på handelsstaden og inn i eit hus tvers over den vesle bukta.44 Etter dei tre søstrene frå første ekteskap fekk Nanna fem søsken til som levde opp: Gudrun, fødd i 1881, tvillingane Augusta og Bolette i 1882, Richard junior i 1884 og Aagot i 1885.

Det var skule i Bjørnskinn, men der gjekk ikkje Nanna. Betremannsbarn gjekk ikkje på allmugeskulen i dei dagar. Dei vart underviste heime. Foreldra til Nanna var uroa over skulegangen til dottera, då ho framleis i sitt sjuande år ikkje hadde lært seg bokstavane. Men faren var stadig på farta, og mora hadde nok med husstell og barnestell. Den gamle klokkaren og omgangsskulelæraren Tobias Davidsen vart tilkalla og hadde med seg Abc-boka. På første sida var det eit stort bilete av Gud Fader sjølv, med glorie om hovudet og langt skjegg, som sat på himmeltrona kledd i ei kappe med store folder. På siste bladet var der ei teikning av ein stor hane som strekte hals og gol.

Klokkeren var en liten korpulent mann med sort krøllet skjegg, godheten lyste ut av øynene hans. Vi satt på loftet med et talglys, han pekte på bokstavene, og så leste vi, han først og efterpå jeg: «A siger A, B siger B, C siger C, siger ABC.»45
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Biletet til høgre: Søskenflokken omkring 1885. Aagot, som var født i 1885, er ikkje med på biletet. Nanna heilt bak, Richarda til høgre og Helga til venstre, og på kvar side av vesle Richard jr. finn vi tvillingane Bollette (til høgre) og Augusta (til venstre). Gudrun er bak Richard. Biletet til venstre: Dei tre overlevande barna til Richard With og den første kona Oline Sofie Wennberg. Nanna står bak, Richarda til venstre og Helga til høgre. Foto: Paul E.W. Thode.



Då den gamle såg at Nanna nesten dorma av, bladde han fram til arket med hanen og spurde: «Ka sei hanen i dag?» Så gol han som ein hane, og «jeg holdt meg våken en stund».46

Ein vinterdag i 1881 kom eit ungt prestepar på vitjing. Wilhelm Ernst og Gunhilda Mossin kom til prestegjeldet i 1880 og vart verande i åtte år. Han var fødd i 1853 i Fredrikstad, og ho var tre år yngre frå Holmestrand. Dei ville gjerne ta Nanna med seg til prestegarden i Dverberg og lære henne å lese, rekne og strikke. Sidan det var vinter og fint sledeføre, tok dei henne med seg straks. Det var mykje verre å reise om våren og sommaren, for då måtte ein sitje på hesteryggen, og hesten måtte stadig vasse ut i bekkar og elvar. Dei bruene som fanst, var skrøpelege. Vegen til Dverberg kom ikkje før i 1905, så for vesle Nanna må heimen ha synest svært langt unna. Prestegarden låg på austsida av Andøya ikkje langt frå kyrkja, omgjeven av store moltemyrer.47 Inntektene derifrå var ein viktig del av prestane si løn.

Den miserable tilstanden på prestegarden då vesle Nanna budde der, er talande for korleis sjølv embetsmenn måtte bu i mange delar av landet. Våningshuset var eldgammalt, ei høgd og med loft der det var eit par kammers. Huset var utett, og om vinteren fauk loftet fullt av snø som låg og smelta så vatnet silte langs veggane.

Bortsett frå vesle Dina som låg i vogga, var det berre vaksne på prestegarden.48 Det unge presteparet lærte Nanna både å lese og skrive og strikke når dei hadde tid. Presten tøysa og tulla med Nanna for å få henne til å le og gløyme heimlengten, og prestekona song og spela: «Jeg syntes hun var så vakker», mintest Nanna.49 Likevel likte Nanna seg best på kjøkenet, der tenestefolket underheldt seg med spøkelseshistorier. Ei av dei var om presten som hadde hengt seg på loftet og gjekk att der. Andre var overtydde om at han hadde drukna seg.50 Nanna låg på eit kvistrom saman med Guri kokke, men Guri la seg mykje seinare enn Nanna, så den vesle jenta låg der åleine i mørket på kammerset med eit talglys som blafra i trekken frå det utette vindauget. Stormen jamra og skreik og rista og sleit i huset. Det tusla og pusla, og Nanna låg og tenkte på presten som hadde hengt seg, og på alle som var på sjøen. Kanskje kom faren hennar til å drukne?

Jeg syntes jeg hørte et menneske skrek. Jeg ble livende redd og trakk teppet over hodet og hikstet og gråt. Da jeg så opp, var det noe som beveget seg på veggen. Et spøkelse? Jeg stakk hodet under dynen, holdt den krampaktig fast, jeg turde ikke å se opp, og bad: Kjære mor, du som er en engel, hjelp meg så spøkelset ikke får gjøre meg noe ondt: Hjelp far, så ikke sjøen tar ham.51

Nanna gret seg i svevn. Morgonen etter fortalde ho prestefrua at det hadde vore eit spøkelse inne hjå henne, og at ho slett ikkje ville sove på kammerset. Då kvelden kom, fylgde presteparet Nanna opp og flytte på kjole og forkle og talglys til dei fekk skuggen til å likne spøkelset ho hadde sett. Prestekona klappa henne på kinnet og sa at ho aldri trong vere redd meir, det fanst ikkje spøkelse.

Ein stormfull dag stod den gamle, røynde fiskaren Augustinius Sellevold ved vindauget på prestegarden og såg ut. «Nei, e det ikkje et skip æ ser? Det må vær’ han Rekkart Løvhjerte dem kalla.»52 Prestekona skunda på Nanna: «Der er Vesteraalen med far din!» Den vesle jenta stod ved vindauget i stormen, langt heimanfrå på ein stad det ikkje var ein holme å sjå og ingen fjell nær ved, men berre «lange bølger som rullet og rullet», og såg «det lille skipet som kastet seg frem mellom sjøene».53 Ho lurte fælt på kva dette «løvhjerte» var for noko. Guri meinte det måtte vere ein blome. Nei, meinte Nanna, det var eit menneske. Då måtte det vere eit «ufysjli mennesk», svara Guri. Men Nanna visste frå tonefallet gjesten hadde brukt, at slik var det ikkje meint.

Ein gong over nyåret 1882 stogga Vesteraalen i leia, og «Richard Løvehjarte» kom for å hente dotter si heim, ei snart åtteårig jente som hadde knekt lesekoden og kunne lese Nordahl Rolfsens barneblad som far abonnerte på til henne.

Det var eit år fullt av kontrastar for Nanna. Først den stormfylte, mørke vinteren på den isolerte og utette prestegarden. Sidan den lange reisa til Bergen med Vesteraalen i lag med faren, der ho lærte å rekne om kroner til poteter, og der ho møtte eit hektisk liv ho ikkje hadde opplevd før. «Jeg fant at Bergen var et sted med altfor mange mennesker, og kunne ikke begripe hvorfor alle hadde det så travelt.»54 Nokre søskenbarn hadde fått i oppgåve å kle henne opp. Dei førte åtteåringen frå den eine butikken til den andre og fann sko og mamelukkar og kjole og blondekrage og band til flettene.

Året etter fekk Nanna nok ein langtur, denne gangen med mor og tre søstrer for å vitje mormor i Trondheim. Det største songarstemnet som hadde vore i landet, gjekk av stabelen. Korrørsla var ei mektig og veksande folkerørsle med sterke nasjonale drag, og stemnet prega byen fullstendig dei dagane det vara. Musikken og songen var ei sterk oppleving for Nanna. «Da de 700 sangerne på Ilevollene samtidig tok luene av, var det som masser av hvite måser fløy opp, og tonebruset som fulgte, var så mektig at luften skalv av det.»55

Rett over nyåret 1884, då ho enno ikkje var fylt ti år, tok faren henne med frå mørketida i nord og til hovudstaden, der dei skulle bu i eit halvt år. Det suksessrike Vesteraalens Dampskibsselskab (VDS) hadde ein ny dampbåt under bygging på Akers mekaniske verksted.

Nanna var eldst i ein søskenflokk på seks på den tida – alle jenter. Dersom Richard With hadde hatt ein son, ville han, ut frå tidas tankegang, vore sjølvskriven på slike reiser. Som den eldste i jenteflokken opplevde Nanna ting som jenter vanlegvis ikkje fekk innblikk i. Faren tok henne med til verftet «for at jeg skulle få se hvordan de bygget opp skjelettet av et skip, hamret og banket og satte platene på».56 Ho lytta til praten mellom faren og Jens Ellingsen frå Sigerfjord. Han hadde nemleg òg eit skip under bygging på Akers mekaniske verksted. Dei to mennene såg på teikningar saman og diskuterte kva for skipstype som passa til ulikt bruk. Om kveldane når ho skulle sove, sette faren seg ved senga, tok fram gitaren og song viser for henne, både norske og engelske som han hadde lært i sitt sjømannsliv. «Som jeg elsket disse sangene og den vakre stemmen og den snille papsen min.»57

Men då søskenbarnet Jenny Wennberg ein dag fann Nanna i Ruseløkkbasaren, fascinert bøygd over kummane med levande fisk, tok ho affære. Barnet kunne ikkje henge der og høyre på allslags snakk, meinte den myndige 20-åringen frå Lyngen.


[image: image]

Ruseløkkbasarane rundt 1900. Foto: Chr. Kjelland. Oslo Museum.



Ho styrte huset for far sin, Samuel Wennberg, morbror til Nanna, medan han var stortingsrepresentant. Så vart det bestemt at ti år gamle Nanna skulle få lære glasmåling av Fredrikke Tønder-Olsen, som budde i nærleiken. Tønder-Olsen var ei 29 år gammal nesten blind kvinne frå ein handelsstad på øya Løkta på Helgelandskysten. No budde ho i hovudstaden. Vesle Nanna fekk penslar og fargar og vart sett til å måle stemorsblomar, roser, fiolar og liljekonvallar på glas etter kolorerte føreteikningar. Medan ho måla, snakka Tønder-Olsen om at det måtte vere mogeleg å få alle gutane som fór i kring og gjorde ugagn, til å gjere noko nyttig. Ti år etter starta ho Kristiania Visergutkontor (K.V.K.), eit firma som gjorde den handikappa Fredrikke Tønder-Olsen til ei av dei mest velståande, fargerike og vellukka forretningskvinnene i Noreg.


[image: image]

Fredrikke Tønder-Olsen, som Nanna hadde eit nært forhold til så lenge Tønder-Olsen levde. Foto frå boka Norske kvinner.



Vekene kom og gjekk, og 22. juli 1884 vart det nye dampskipet, som fekk namnet Lofoten, sjøsett. Folkemengda, svært mange av dei patriotiske nordlendingar, ropte hurra då skipet sklei frå beddingen. Så var det tur på fjorden med fyrverkeri ved Hovedøya, og etterpå var det fest i Nordlændingernes Forening. Ei stolt Nanna såg faren bli boren på gullstol mellom dei glade gjestene. Ho gjekk på danseskule, og i iveren etter å lære korleis dei vaksne dansa, fekk ho ein dytt, snubla og fall. «Kjære, er det barn òg her i foreningen, det er da noget nytt», høyrde ho og vart så brydd at ho gøymde seg i ein krok. Då kom Simon Lockert og baud henne opp. «‘En vals, lille dame!’ Jeg strakte meg på tå og trippet av sted med min store kavaler, og så var det atter fryd og glede.»58 Dans vart ei kjelde til glede for Nanna gjennom heile livet.

Fryd var det då dei kom heim og fekk helse på den nyfødde broren. «Endelig en gut.»59 Han fekk namnet Richard. Der Nanna fekk kraft og inspirasjon og sjølvtillit av å vere dotter åt far sin, tyder mykje på at rolla som Richard Løvehjartes son vart for mykje å aksle for Richard junior. Men den utviklinga låg enno langt fram i tida.

Det siste barnet, Aagot, vart fødd i 1885. Med ein barneflokk på åtte og ein far som fekk betre økonomi, kom det no guvernanter i huset – og piano. Guvernanta som vart tilsett i 1885 og var i heimen i tre år, gjorde sterkast inntrykk.60 Ho var i slutten av 20-åra og kunne fortelje at ho møtte Fridtjof Nansen medan han var på havforsking i Alverstraumen nord for Bergen. Han var musikk­elskar, fortalde ho, og likte spesielt ein vals. «Hun spilte valsen for oss og så svermerisk ut.»61 Guvernanta fortalde òg at ho hadde hjelpt Sophus Tromholt med nordlysforskinga hans og gått turar med ein fransk prins medan ho var guvernante hjå lensmann Klerck i Sør-Varanger. I Finnmark hadde ei samisk kvinne lært henne å spå i kort.

[K]om en ukjent person til Risøyhamn, la hun straks kort for å få vite hva slags menneske det var, om han var gift, skilt, hadde barn, hvor mange, var rik og fattig, hvor mange ganger han hadde vært forelsket, bedratt sin elskede osv. Når hun så traff ham, visste hun alt om ham.62

Men det var pianospelet hennar som bergtok Nanna. Guvernanta svaia med heile kroppen, att og fram, når ho spela «Orazione» og fingrane gjekk i rasande fart over alle tangentane. «Jeg var betatt, og mitt høyeste ønske var en gang i livet å bli så flink, at jeg kunne spille disse stykkene.»63 Faren oppmuntra og kom med nye noter. Om bord i Lofoten var det piano, og når det var vêr til det, fekk Nanna og Richarda vere med til Senja, som var siste stogg på ruta. På turen att og fram spelte dei alle stykka dei hadde lært sidan sist han var heime. Nanna las med «begjærlighed» Nordisk Musikktidende utgiven av legendariske Carl Warmuth i Kristiania. Der kunne ho sjå bilete av og lese om dei store komponistane i verda.

Ein gong fekk barneflokken vere med til marknaden på Stokmarknes saman med mor og guvernante. Marknaden hadde byrja på 1850-talet og var eit høve for folk i vid omkrins til å skaffe seg ting dei trong, til ein overkomeleg pris. I glans­dagane kring 1900 kunne det vere så mange som 5000 menneske innom marknaden dagleg, og dei kunne velje i varer frå fjern og nær, nyttige som unyttige.64

Det var en lang gate med boder på begge sider, og alle steder vrimlet det av mennesker. Det var karusell med lirekassemusikk og boder med gullstas og ur, motepynt og tingeltangel […]. Folk bodde ombord på dampskip, fartøyer og båter som lå på havnen, og det var livlig ferdsel med småbåter til og fra.65

«Vil dåkker trø han?» spurde herrane og svinga damene utpå, medan kyrne i fjøsen under dei bar seg og rauta sint over levenet. Nokre av mennene og kvinnene hadde kanskje drukke seg til mot ved å tinge «brus med nikk». «Dersom en gjorde et nikk med hodet når en bestilte, betydde det at en ville ha noe sterkt til, og da ble en vist inn i et rom innenfor», fortel Nanna.66
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Frå Ranværingsneset på Stokmarknes marknad i 1912. Foto: Mittet & Co. Nasjonalbiblioteket.



Nanna var blitt tolv år, las bøker og hadde trong til å vere åleine og drøyme. «Hjemme var det som på et verksted. Alle hadde det travelt, mor, guvernanten, husjomfruen, pikene. Barna sjauet og holdt spetakkel med hund og katt, ku og kalv, grisen og grisungene, de fem hønene og hanen.»67 Nanna hadde funne seg ein hemmeleg stad på øya der ho gøymde seg bort og drøymde seg vekk. Som så mange andre i puberteten tykte ho ikkje ho passa i lag korkje med barna eller dei vaksne. På den hemmelege staden med blåbærlyng og store bregnar kunne ho vere åleine med naturen og sakna ingen. Dei vaksne forstod ikkje noko av fjella, tykte ho, korleis dei var levande og endra seg frå time til time. Ofte var dei så pussige at ho måtte le høgt. Alt etter som sola steig og sokk og skyene flaut over himmelen, vart fjella høgtidelege, smilande eller strenge. Den alltid levande sjøen som klukklo mot steinane når det var underdønningar, og sprøytte kvitt skum når det bles. Kjensla for mystikken i naturen hadde fått kveik av lesnad. Særleg Den fremsynte av Jonas Lie talte intenst til den unge Nanna. Boka er ei tragisk kjærleikshistorie og samstundes ei mytisk forteljing om det magiske nord. Her var det element som Nanna må ha kjent att. Den overveldande naturen med det intense dyrelivet, stormar og nordlys, det nifse drengestuesnakket, overtru og syner, synske menneske, klasseskilnadar og brå død.

Nordlending i Bergen

Men livet deira i Risøyhamn tok slutt. I april 1889 flytte familien til Bergen.68 Bergen var den sørlege endestasjonen på skipsruta til Richard With. Her låg skipet lengst ved kai «så far kunne få mer hygge av hjemmet sitt».69 Nanna hadde nett fylt 15 år, den yngste, Aagot, var 4. Familien med åtte barn, kokkepike frå Helgeland og stuepike frå Trondheim busette seg i Nye Sandviksvei 35.70 Husa her vart oppførte på 1870-talet i tre med murblending, og gata var dominert av småborgarskapet.71

Alle dei skulepliktige jentene vart fylgde til Fru Griegs skole i Ole Bulls gate 4 [Nygaten]. Skulen var oppretta av jomfru Agathe Scholtz i 1817 og var byens eldste private utdanningsinstitusjon for jenter.72 Før Sofie Grieg overtok, hadde denne jenteskulen vore, som så mange andre skular, for barn av borgarskapet. Elevane fekk litt undervisning i fransk og tysk slik at dei kunne konversere. Elles vart dei underviste i «fruentimmerarbeide» som brodering og anna fint handarbeid.73 Sofie Grieg, derimot, utvikla skulen til ein moderne institusjon med avsluttande middelskule­eksamen.

Den vesle, runde fru Grieg viste Nanna til klasserommet hennar, der ho presenterte den nye eleven for dei andre. Klassen hadde 30 elevar, og Nanna var den yngste. Det var tysktime, og læraren ynskte Nanna velkomen og sa at det var ein lang tradisjon på fleire hundre år med samkvem mellom Bergen og Nordland. Og så sette han i gang med å fortelje historier der poenget var kor naive og bondske nordlendingar var. Ei var om ein nordlandsk skipper som hadde fått teaterbillett og hadde gått og sett seg i restauranten. Ei anna var om ein gut som hadde lese om guttaperkasko og ville kjøpe det til kjærasten. Han gjekk inn i ein butikk og spurde: «Har dokk perksko å sell, it gutperk, men pi’perk.»74 Historiene og herminga etter den nordlandske dialekten fekk alle til å gje seg over i latter. Alle dialektar, allmugens språk, hadde lav status. Noko av det ein lærte i «danna» heimar, var å normere talemålet sitt, legge det nær skriftspråket, som var dansk. Nordlandsdialektane hadde kanskje den lågaste statusen av alle. Nanna snakka truleg ikkje slik allmugen gjorde i Vesterålen, men at ho hadde den nordlandske tonen heile livet, kan slektningane vitne om.75
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Nye Sandviksvei omkring 1900. Her budde familien With. Foto: Olaf Andreas Svanøe. Universitetsmuseet i Bergen, fotobasen.



Møtet med skulen vart ikkje lettare då Nanna oppdaga at klassen var komen mykje lenger enn henne i tysk. Derimot visste ho svara på alle mattespørsmåla som reknelæraren spurde om i timen etterpå, men «ikke skulle jeg opplate min nordlandske stemme, når jeg ikke var nødt til det».76 I norsktimen fekk dei stiloppgåve. «Hvor ville du helst bo, i byen eller på landet?» Nanna likte å skrive, så dette gledde ho seg til. Men til hennar skrekk vart stilen lesen opp. Saman med Nanna på tomannspulten sat «lille, søte Nelly Svanøe, med de store barneøynene og de lange flettene».77 Nelly gissa at det var Nanna sin stil som vart lesen opp, men det tok fleire dagar før Nanna fekk samla mot nok til å spørje henne om læraren alltid las opp dei dårlegaste først. Langt ifrå, svara Nelly, han las alltid den beste først. Diverre skriv ikkje Nanna noko om kva ho konkluderte med i denne stiloppgåva, som passa så vel til hennar eigen situasjon. Frå å ha budd på ein liten stad med få fastbuande i ein nær og intens natur som ho var sterkt knytt til, måtte dei lære seg å bu i ein tett og travel by.

Nelly Svanøe budde i Hollendergaten i Vågen og var dotter av ein velståande haugianar, Thomas Svanøe. Nanna hadde ei mor som var religiøs, og når Nelly sin far var «Skipsreder og Befragtnings Agent», som det står i folketeljinga i 1891, kan heimane ha vore kulturelt like. Til liks med Nanna gifte Nelly seg heller aldri. Ho tok utdanning i utlandet og dreiv seinare privat språkundervisning i heimbyen. Nanna nemner ikkje andre vener frå dei to åra på middelskulen, sjølv om det til dømes i bygarden i Nye Sandviksvei var mange barn og fleire jamaldringar.78
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Sentrum av Bergen med utsikt inn mot Hollendergaten der Nelly Svanøe budde. Foto: Nasjonalbiblioteket.



«Skolegangen ble meg stadig vekk en sjelelig lidelse», skreiv Nanna om dei to åra med avsluttande skulegang i Bergen.79 «Jeg så for meg i drømme alle de flirende ansiktene, når jeg brukte vendinger forskjellig fra hva de hadde i Bergen.»80 Musikken redda henne gjennom dei to åra på middelskulen. Pianolærarinna hennar, Otilia Hermane Dorthea Rein, enkje og fødd i Hammerfest, «var interessert i å få meg flink».81 Kvar gong fru Rein gav eleven eit nytt stykke å øve seg på, sa ho at det eigentleg var for vanskeleg, men at Nanna ville vekse på det. Og eleven var oppglødd over å få spele Frédéric Chopin og Edvard Grieg. Ho debuterte offentleg i lag med pianolærarinna i Felix Mendelssohns d-mollkonsert. Nanna spela andreklaver, og dei to øvde på eit pianolager. Konserten gjekk fint. Folk klappa. Nanna neia. Dagen etter stod det i avisa at «en elev av Fruen spilte 2. Klaver. Udførelsen var båret af Liv, Fart og Præcisjon, og konsertgiverinden havde Executricens og Lærerindens dobbelte Ære deraf».82 Etter denne opplevinga vart det Nannas løynde draum å bli kunstnar. «Kunsten var et hellig kall, det skjøneste av alle.»83

Det siste skuleåret på Fru Griegs skule var travelt. Tidleg i april 1891 stod Nanna konfirmant i Sandviken kyrkje saman med den halvtanna år yngre søstera Richarda.84 Begge fekk gode karakterar i kristendomskunnskap. Så var det avsluttande eksamen på middelskulen i tillegg til at Nanna måtte passe eigne pianotimar og nokre pianoelevar ho hadde fått sjølv.

Men endeleg – ein herleg dag var Nanna ferdig med eksamen. Sjølv om ho var den yngste av dei 30 elevane i klassa, fekk ho nest best karakter, 1,33 – «bare 3 points dårligere enn den beste. Rettferdig belønning for alle sjelekvalene». Så reiste ho «hoppende glad […] med far til Nordland».85


«Kunsten er et hellig kall». Eit yrkesval med problem

Etter middelskuleeksamen meinte skuleeigar Sofie Grieg at Nanna burde ta artium. Med eit så godt resultat som ho hadde, skulle ho klare det på to år, meinte skuleeigaren i Bergen. Dette var berre eit knapt tiår etter at kvinner fekk tilgang til å ta artium, og den kvinnelege leiaren av ein jenteskule oppmuntra til vidare utdanning. Musikklærarinna fru Rein, derimot, meinte at å ta artium var bortkasta tid. Nanna burde halde fram med musikken.

Det vart musikken. Kanskje av økonomiske grunnar: «Far hadde så mange utgifter med denne store familien, jeg var nå 16 år og måtte snart begynne å tjene noe.»86 Ho kjende altså på eit ansvar og ei forventning om at ho skulle tene sitt brød sjølv og ikkje vente på ein friar. Mellom folk i allmugen hadde det alltid vore klart at etter konfirmasjonen var barna vaksne og måtte ut i arbeid. I borgarskapet, derimot, var det ikkje vanleg at den unge jenta sjølv måtte tene pengar og gjere seg økonomisk sjølvstendig. Richard With hadde mange døtrer, og det var slett ikkje sikkert at dei alle fann seg ein mann. Det gjorde dei heller ikkje, skulle det vise seg.

Gjennom heile 1800-talet var det sterk folkevekst i Noreg. I tillegg var det stor utvandring av unge menn til USA, og balansen mellom kjønna vart skeiv. I 1910 var det til dømes 1300 kvinner per 1000 menn i byane i landet.87 Dei mange ugifte kvinnene i borgarskapet vart ei økonomisk bør for familiane. Døtrene måtte få ei utdanning slik at om dei var så uheldige å bli enkjer eller dei ikkje gifte seg i det heile, ville dei ha ein måte å forsørgje seg på.

Det var ikkje ein vanleg tanke i Nannas sosiale klasse at musikken skulle vere eit levebrød for kvinner. Musikk, då særleg piano, var ein del av danninga. Eit piano høyrde med i ein borgarleg heim. Nanna skilde seg ut ved å satse alvorleg på faget. Ho fekk elevar, men fann snart ut at om ho skulle klare seg i ein tøff marknad, måtte ho ha betre utdanning. Dei beste lærarane var i Kristiania. Ho ville anten til Agathe Backer Grøndahl eller Erika Nissen. Våren 1893 fekk ho plass hjå Nissen. Erika Nissen var ei internasjonal stjerne som hadde spela konsertar over heile Europa. Ho var den einaste nordiske kvinnelege musikaren som vart funnen verdig då den tyske avisa Illustrierte Zeitung i 1880-åra gav lesarane sine ei oversikt over Europas kvinnelege musikk­virtuosar.88 Som lærar la ho ein del av grunn­laget for at Noreg oppnådde eit nivå i utdanning og utøving på klaver som vekte oppsikt elles i Europa. «Hun hadde òg den vidunderlige evne å gi elevene følelsen av at nettopp den hun arbeidet med, var den hun interesserte seg mest for», skreiv eleven Nanna.89 Men Nissen var ein streng og systematisk pedagog.

Jeg hadde gal håndstilling, for lite kraft i fingrene, måtte ha bløtere og fyldigere anslag, strengere rytme. Det var å begynne forfra igjen, bare skalaer, fingerøvelser, etyder. De gamle stykkene fikk jeg ikke røre. Først etter to måneder fikk jeg en vals av Chopin og en lettere nocturné.90

Nanna var ikkje redd for utfordringar. Ho gledde seg over alt ho lærte, kjøpte ståplassar på konsertar og gjekk på generalprøvene i Musikkforeningen. I tillegg las ho bøker om musikk og om komponistar. Ho sa heller aldri nei om nokon bad henne spele. Ho hadde «mange morsomme aftener» i Nordlændingernes Forening, der ho stadig underheldt med musikk, åleine eller som akkompagnatør til andre. Ho gjorde stormande lukke med ein morosam song på plattysk om «en småpige».91 Dans inn i dei små timar var eit fast og populært innslag på møta, og Nanna deltok med liv og lyst.
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Læraren til Nanna, Erika Nissen, ved klaveret 1891. Måleri av Erik Werenskiold. Foto: Nasjonalmuseet.



Danningsreise i nord

I slutten av juli 1893 tok Erika Nissen ferie, og Nanna tok toget til Trondheim. «Ved Brattøren lå Vesteraalen hvitmalt og fin, ferdig til avgang. Far stod på broen, vinket til meg og så glad og fornøyet ut.»92

Richard With hadde bygd opp Vesteraalens Dampskibsselskab og hatt suksess med fraktrutene. Men det verkeleg store gjennombrotet kom sommaren 1893 då han etablerte hurtigruta. Saman med los Anders Holte frå Harstad kom dei to dyktige sjøfolka fram til eit system der dei navigerte etter klokke og kompass for på den måten å kome trygt fram òg i uvêr og mørke. Eit system som var eineståande i verda.93 Det reduserte reisetida på strekninga Trondheim–Hammerfest med 40 prosent og revolusjonerte navigasjonen langs norskekysten. For første gong fekk ein i nord ei fast rute som gjekk i mørke og om vinteren. Det var dristig og dyktig sjømannskap av sjeldan kaliber og gav dei to ein eineståande plass i norsk historie. Hurtigruta vart økonomisk lønsam og gjorde det vesle selskapet til den største verksemda i Nord-Noreg, ei kraft å rekne med for aktørane i Bergen og Trondheim, som før hadde kontrollert marknaden.94

Då jomfruturen med hurtigruta gjekk frå Trondheim 2. juli 1893 med Vesteraalen, kunne Nanna ikkje vere med på grunn av undervisninga hjå Erika Nissen. No skulle ho ta att det forsømte.
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D/S Vesteraalen. Skipet som gjorde den revolusjonerande første turen i 1893 med ei hurtigrute langs kysten frå Trondheim til Hammerfest. Foto frå boka De blå skipene.
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Mannskapet på den første turen med hurtigruta 1893. Richard With i midten framme. Foto: Norsk Maritimt Museum.



Den nye Vesteraalen var bygd på Akers mekaniske verksted i 1891 og var 165 fot og 613 brutto registertonn.95 Skipet kunne gå med 11 knops fart og hadde køyeplass til 25 passasjerar på første og 15 på andre klasse. Der var ein stor spisesalong, eigen røykesalong og særskilde salongar for kvinner og menn på andre klasse. Der var fryserom for fisk og kjøt, men det som imponerte folk mest, var tilbodet for reisande med dårleg råd.

[F]or 3die Plads Passagerer er sørget på en hidtil vistnok enestående Måde, idet disse nu ikkje længere er henvist til Mellomdækkets Sække- og Kasseselskab, men kan ty til en stor rummeligt Lugar med faste Køier, ligesom de òg til Afbenyttelse får eget Kjøkken.96

Den 19 år gamle Nanna med sine 1,67 på strømpelesten, dei vakne grå augo og det blonde håret var frisk og sprek, svolten på livet, full av optimisme og eventyrlyst.97 For å vere ei kvinne fødd på slutten av 1800-talet hadde ho alt sett mykje av Noreg. Ho hadde budd både i nord, vest og aust og vore på reiser langs store delar av Noregs lange kyst, men ikkje lenger nord enn til Senja. No var ho på eventyr i eit veldig land ho ikkje hadde vore før, og tok inn inntrykka frå den varierte kysten med opne sansar. Ho hadde slektningar mange stader, og dei sat ofte i sentrale posisjonar i samfunnet. Slik fekk unge Nanna eit innblikk i og ein kjennskap til landsdelen som gjekk langt utover turistreisa.

Passasjerane om bord, anten det var folk som skulle heim, eller det var turistar, forretnings­folk eller folk som skulle vitje slektningar i nord, fann kvarandre og dansa og song til trekkspeltonar i dei fine, lyse nettene. Skipet stogga i Bodø, Svolvær, Lødingen, Harstad og barndomsbyen til faren, Tromsø, som Nanna tykte så ut som ein idyll med dei mange kaiene og villaer med raude tak mellom lauvtrea oppetter åsen. Over det barske Lopphavet vart det kraftig rulling. Då dei nærma seg Hammerfest, tykte Nanna alt var grått og trist, men så brått, idet dei la til kai, skein sola over ei mangfaldig forsamling av etniske nordmenn, samar, kvenar og russarar. Dei hadde møtt opp for å møte det skipet som hadde endra kommunikasjonane med omverda så dramatisk. Lukta av brennande torv, som var brenselet langs den trelause kysten, blanda seg med lukta av fisk og tran. På kaia venta òg Gunder Hagen, som var gift med søskenbarnet til Richard With på morssida, Nora Dahl. Hagen kom som lærar til Hammerfest frå Austerdalen i 1854.98 Han oppdaga at det knapt fanst skulebøker, så han starta ein bokhandel. Ein utstoppa isbjørn vakta inngangen til bokhandelen, som var utvida med ei suveniravdeling.99 Nanna tok turen opp til byfjellet Salen i lag med tremenningen og jamaldringen Toralv Hagen. Han fortalde at Hammerfest var den første byen i verda som fekk elektriske gatelys. Vinteren var ikkje mørk og trist, for då var det ofte nordlys. Ofte kunne dei lese heile natta opplyst av det store kosmiske lyset. Nanna opplevde lyset denne sommarnatta som magisk:

Langs den gyldne horisonten strakte seg et bredt, karmosinrødt belte, og over var det gylne skyer i stadig bevegelse. Fjellene var fiolettrøde og hadde fått bløte konturer, en merkelig kontrast til det harde, nakne vi nylig hadde seilt inn til. Ikke vanskelig å forstå at denne naturen hadde inspirert Ole Olsen til å skape både den trolske Fanitullen og den vidunderlige Solefaldssangen.100

På vegen sørover att gjekk Nanna frå borde i Tromsø nokre dagar. Eit anna søskenbarn av Richard, Hans With, budde med familien sin i Tollbugata, der forfattaren Jonas Lie, som vann Nanna sitt hjarte då ho las Den fremsynte, hadde budd som barn. Eit underleg hus med dei merkelegaste krinkelkrokar, avsatsar og dører der ein minst venta dei. I Tromsø møtte Nanna kvinnesakskvinna Olga Thinn for første gong. «Den kjekke, friske, strålende unge pike, der gledet oss med sitt skjønne spill. Vi som hørte henne den gang, trodde det vilde bli som pianistinne vi senere vilde fornye vårt bekjentskap med henne», skreiv Thinn seinare.101

Frå Tromsø tok Nanna lokalbåten til morbroren i Balsfjord. Det brygga opp til uvêr, og dei trugande skyene over fjella minna henne om dei nifse bileta av dommedag i den gamle biletbibelen. Men stormen dreiv av, og sola skein over fjorden. Morbroren Samuel Wennberg var no gardbrukar og lensmann i Balsfjord etter å ha vore på Stortinget. Han var radikal venstremann og gav Nanna, som ikkje var interessert i politikk, ei førelesing om kvifor det var ei stor sak å ha sitt eige norske flagg.

Garden låg på Tennes, som var sentrum i Balsfjord med butikk, kyrkje, postkontor og prestegard. Klokkaren, lensmannen, presten, distriktsjordmora og distriktslegen budde på staden. På lensmannsgarden var det liv og aktivitet. Nanna fryda seg i lag med andre ungdommar på sætra, på sjøen og i arbeidet med høyet. Samuel Wennberg og kona Jensine hadde seks barn. Nanna kjende Jenny frå før. Det var ho som hadde teke affære då ho fann Nanna hengande over kummane med fisk i Ruseløkk­basaren. Den yngste, Gunhild, var fødd same året som Nanna.

Alle Nanna møtte på denne reisa, var over seg av glede over kva hurtigruta hadde brakt med seg. Det var ikkje til å tru at dei kunne få varer frå sør så fort og så ferske nyhende! «Kristiania var blitt som en stor butikk like utenfor stuedøren å regne.»102

Distriktslegen i Balsfjord heitte Alfred Selmer. Han var gift med Ågot, og familien hadde budd ti år i Balsfjord. Ågot Gjems Selmer var 36 år gammal og hadde enno ikkje byrja på forfattarskapen som vart inspirert av dei 19 åra ho budde i den overveldande naturen i Balsfjord.103 Legefrua gjorde inntrykk på unge Nanna, som opplevde henne som ein framand fugl i bygda. Det var som om tankane og lengslane hennar låg ein annan stad, tykte unge Nanna. Ei høg, vakker dame kledd i sterke fargar møtte dei i dokterhuset ved midnatt den lyse sommarnatta. «Særlig husker jeg det lange sjal, fantastisk drapert om hendes armer og skuldre. […] Vi blev ført ind i en havestue med masse deilige roser, og snart duftet kaffen, og vi var plassert rundt et deilig kaffebord.»104 Ågot hadde vore skodespelar i hovudstaden før ho gifte seg. Møtet med Balsfjord vart eit sjokk. Ho kjende seg innestengd mellom fjella.105 Den sosiale ulikskapen var grell. Legekonene – til liks med prestekonene – såg og visste meir om vanskane vanlege folk hadde å stri med, enn det den unge Nanna gjorde. Når Ågot Selmer opplevde folket sine livsvilkår, dei elendige bustadene, ofte jordgammar med berre jordgolv, og samanlikna med sine eigne lune stover med blomar og teppe, tykte ho det ropte i henne «hvorfor skal det være slig?».106

Nanna kom seg til Bardu og garden Hundtorp, der farbroren Edwin budde.107 Edwin var lappefut, som statens reindriftsagronom heitte den gongen. Ein lappefut var statens representant i eit reinbeitedistrikt og skulle passe på at lovene vart overhaldne, og ta seg av konfliktar både mellom samane innbyrdes, mellom fastbuande og reindrifta og andsynes lovverket. Han hadde òg avgrensa politifullmakt.
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Ågot Gjems Selmer og mannen hennar, Alfred Selmer, i heimen deira i Balsfjord. Foto: Kongsvinger Museum.



Edwin hadde kalla garden sin Hundtorp etter familiesegna om at delar av ætta stamma frå ein småkonge på Hundorp i Gudbrandsdalen.108 Han hadde fleire barn både i og utanfor ekteskap. I alle fall eitt av dei såkalla uekte vaks opp på garden.109 Edwin var høyst ulik faren både i utsjånad og vesen, ifylgje Nanna. Han var full av prat og historier og deklamerte dikt med tallause vers utanboks. Nokre av dei, av Johan L. Runeberg og Zacharias Topelius, hadde han lært seg dei tre åra han hadde vore vakt ved finskegrensa. Han fortalde Nanna om den franske prinsen Louis Philippe som kom som flyktning til Måsøy i Finnmark i 1795, omtrent så langt unna revolusjonen i heimlandet som ein kunne kome i Europa. Han unngjekk å bli avretta som far sin, han vart til og med konge av Frankrike, men gløymde ikkje Måsøy, fortalde Edvin stolt. Nanna fekk høyre historia om dei første rydnings­mennene i Bardudalen og om Hans Nielsen Hauge som kom til same staden og fekk i gang eit sagbruk der.

Lenger sør stogga Nanna på handelsstaden Kvaløy i Brønnøy. Ulrik Qvale hadde vore med på å finansiere Vesteraalens Dampskibsselskab, så dottera til Richard With var velkomen. Heilt til inn på 1900-talet var det forresten skikk og bruk hjå overklassa over heile landet, særleg i Nord-Noreg, at dei tok imot reisande av same sosiale klasse. Overnattingsstadar var det få av, og dei hadde ofte dårleg standard.

Kvaløy var ein blømande stad med omfattande verksemd, ein heil liten by med ein vrimmel av bygningar og ei drivande kvit sandstrand.110 «Ulrik Qvale gikk ikring mellom folkene sine, rank og verdig, og fru Qvale [Anna], liten og gemyttlig, var en travel husmor.»111 Ulrik Qvale var sonen til Anders Qvale, som hadde kjøpt handelsstaden i 1854. Anders levde framleis då Nanna var der. Dei to var av dei mest framståande og rikaste mennene i Nord-Noreg på denne tida. Den høgt respekterte Ulrik Qvale hadde ikkje ein einaste uven, vart det sagt.

En gammel fisker fortalte at om vinteren når mannfolkene skulle på fiske, og det så dårlig ut både med utrustning for dem som skulle reise, og med mat og utkomme for dem som hjemme satt, da reiste de til Kvaløy, for der visste de at de fikk hva de trengte; og aldri var det snakk om penger. Men den mann var æreløs blant sine som ikke prøvde å betale hva han skyldte, når han kom igjen fra fisket.112
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Handelsstaden Kvaløy i 1905. Her fann Nanna seg ein ven i dottera på staden, Rikke Qvale. Foto: Francis Bull. Riksantikvaren.



Familien hadde vore heldig med tidspunkt for kjøp av handelsstaden, og inntektene frå rike fiskeri hadde dei investert med klokskap. Ulrik Qvale var djupt religiøs og hadde finansiert både bygging av ein barneheim i Brønnøy og eit bedehus på Kvaløy.113 På handelsstaden var det tønnefabrikk og eige bakeri, eigen dampbåt og ein livleg fart av skuter som bunkra før dei skulle ut på lange ferder. Ulrik Qvale hadde vunne medalje for jordbruket på staden. Kvaløy syda av liv med alle verksemdene, sesongarbeidarane og handlande – mange av dei ungdommar. Nanna vart god veninne med den eitt år eldre Rikke (Fredrikke Johanne) Qvale, ei livleg ung kvinne. Dei to vitja kvarandre ofte sidan, vekselvis på Kvaløy og på Stokmarknes, før Rikke gifte seg med målaren Even Ulving frå Vega.114 Familien Qvale budde i eit stort, staseleg empirehus bygd av ein annan proprietær i første halvdel av 1800-talet. Den gongen det vart bygd var det det største trehuset nord for Trondheim. I stovene var det bøker i hyllene og måleri på veggane og vakre møblar. Huset hadde ein vinkjellar med raudvinsfat dei fekk sendande frå Frankrike.115

Ein dag tok Nanna og Rikke og nokre andre unge ut og rodde til Torghatten og klatra opp til hòlet i fjellet. Ein glad 19-årig Nanna med skjørta festa opp med klyper klatra opp steinura med den entusiasmen og oppdagargleda ho alltid hadde for kroppsleg utfalding i naturen. Både utsikta frå fjellet og utsikta over historia på staden var storfelt. Ved foten av fjellet låg garden Torgar der den halvt mytiske hovdingen Torolv Kveldulvsson hadde budd ein gong på 800-talet, og der Benkestok-ætta hadde hatt tilhald i mellomalderen, fekk Nanna fortalt.116

Mangel på hamner gjorde at hurtigruta tok opp folk og gods frå ekspedisjonsbåter som møtte skipa i open sjø. Den dagen Nanna igjen skulle entre Vesteraalen på veg sørover, var det kome eit drag av haust i lufta, med svarte skyer i driv over himmelen. Medan ho sat der i ein føringsbåt som duppa i bylgjene, vakna det ei redsle i henne for hausten og vinteren og mørketida som skulle kome. Korleis skulle det gå med far hennar no då hurtigruta skulle gå i mørket uansett vêr vinteren gjennom? Redsla hennar var ikkje ugrunna. I januar året før hadde 119 fiskarar drukna under eit uvêr i Lofoten.117

Da fløytet Vesteraalen. Det var noe eget ved Vesteraalens fløyte. Noe vemodig, liksom langt borte fra. Mange skip hadde sterkere klang, men ingen dette eiendommelige fjerne, som hørte det hjemme i selve evigheten. Der kom det glidende, hvitt og skinnende av mange lys. «Presis så en kan stille klokken efter det», sa Qvale.118

Stigen vart firt ned, og den unge Nanna klatra opp til faren, som stod der og stråla ut ro og tryggleik. «Ikke tenkte han på den vinteren han hadde foran seg.»119

Hausten og vinteren 1893 til 1894 vart uvanleg stormfull og mørk – forfattaren Reidar Stavseth kalla det for «hundevakten i moderne kystfart».120 Men Vesteraalen, med Richard With på brua, stod han av. Rett nok gjekk hurtigruta berre til Tromsø om vinteren, men Vesteraalen gjekk vinteren 1893/94 utan ei einaste forseinking fram og attende Trondheim–Tromsø. Det gjer ikkje prestasjonen mindre når ein veit at det var sparsamt med fyrlys langs leia då hurtigruta byrja å segle om natta. Det er grunn til å understreke at Holte og With ikkje stod inne i eit styrhus, men ute under open himmel for å lytte til elementa. Slik skildra avisa Verdens Gang opplevinga tredje juledag 1893:
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Dei fleste stader der hurtigruta stogga var det ikkje tilfredsstillande hamn, så både post, last og passasjer måtte først i ekspedisjonsbåten. Her har dei vore heldige med roleg sjø. Foto frå boka Nordover med hurtigruten.



Det er snetykt og allerede mørkt […]. Der oppe på broen står to store bylter skind, inde i en af dem vil De finde en af Lodserne, den anden er hylsteret om kaptein With […] foran dem er der opstillet et nathus med ualmindelig stort kompass, bag dem står en mand ved damskipsstyreapparatet.121

Då Nanna gjekk frå borde i Trondheim, var det konsert i Nidarosdomen. Mektig musikk lydde under kvelvingane, men mest inntrykk gjorde det på henne då organisten spela Martin Luthers salme «Vår Gud han er så fast en borg». «Da foldet jeg hendene og bad for far at det måtte gå ham godt når vinteren satte inn.»122

Full av inntrykk frå reisa gjekk Nanna rundt i trønderbyen og lurte på kvifor han ikkje framleis var hovudstad i Noreg slik det hadde vore ein gong for nokre hundreår sidan. Da ville dei sørpå ikkje ha vore så uvitande om kva for rikdommar som fanst i Nord-Noreg, og som no låg unytta. «Jeg ble harm når jeg tenkte på det.»123 Dette synet hadde Nanna livet gjennom. «Viss våre Eidsvollsmenn i 1814 hadde sagt at hovedstaden skulle ligge midt i landet, hadde det blitt en mer harmonisk utvikling mellom det nordlige kongeriket og det øvrige land», uttalte ho i eit intervju i 1951.124 Kjøpmenn og sjøfolk i Trondheim hadde vore aktive i nordlandshandelen i eit par hundreår. Mange av dei fremste familiane i nord hadde, til liks med Nannas familie, trønderske røter. Denne framand­kjensla andsynes den fjerne hovudstaden er lett å kjenne att for mange i dag òg, sjølv med dramatisk betra kommunikasjonar.

Kjærleiken og tilknytinga som den unge Nanna fekk gjennom sommaren 1893 i møte med hav og kyst, stader, historie, handel og vandel, ætt og nye menneske i heile den veldige landsdelen, prega livet hennar for alltid.

Bergen, Stokmarknes og Svalbard

I morgonutgåva av Aftenposten 24. januar 1894 sette Nanna inn ei annonse: «Anbefalt av Erika Nissen. Mottager elever i musikk. Briskebyveien 11, II, indgang fra Holtegaden.» Om ho fekk elevar, så var det i alle høve ikkje nok til å forsørgje seg, for i mai 1894 var alle pengane brukte opp, og ho reiste attende til Bergen. I mellomtida hadde resten av familien flytta til Stokmarknes, men Nanna vart verande i vestlandshovudstaden, ein by som var stor nok til at ho kanskje kunne brødfø seg som musikklærar. «De to årene jeg bodde alene i Bergen, minnes jeg som min gladeste, mest ubekymrede ungdomstid.»125 Ho kom inn i ein krins av ungdom som var interesserte i musikk og annan kunst.126 Nanna fann for første gong i livet sin eigen flokk, sjølvvald og utanom familien. Byen Bergen kom òg i eit meir positivt lys. Typisk nok var det naturen ho framheva:

Efter Kristiania-oppholdet oppdaget jeg at Bergen var en eventyrlig morsom by. Her var stein i fjellet, salt i sjøen, og det kunne blåse slik at paraplyen vrengte seg, ja. Her var levende, frisk natur, akkurat som i Nordland.127

Ho fekk raskt 30 elevar.128 Ifylgje annonsar i avisene budde og underviste ho på fleire ulike stader i byen desse åra.129 På fritida var ho saman med venene i «samspill, trioer og kvintetter».130

Trass at ho treivst med livet i Bergen, gjekk turen kvar sommar til Stokmarknes og familien. Etter å ha vore kaptein på Vesteraalen i halvtanna år gjekk Richard frå borde og vart direktør for Vesteraalens Dampskibsselskab. Selskapet hadde, frå det vart etablert i 1881, vore med på å binde saman samfunna i Vesterålen, og frå etableringa av hurtigruta i 1893 vart selskapet avgjerande for Nord-Noreg. Stokmarknes, med gode hamnetilhøve, låg sentralt til for kommunikasjonane i heile Vesterålen. Sommar­marknaden der var kjend og innarbeidd, og i åra rundt 1900 fekk staden stadig meir bymessig preg året rundt.131 Her møtte heradsstyret, her heldt lensmannen til, her var sjukehus, apotek, kol-lager for dampskipa, telegraf, prenteverk, avis og bokhandel. Dei hadde fått veg rundt heile Hadseløya og telefonline til det dynamiske miljøet rundt Frederiksen på Melbu.

Vesteraalens Dampskibsselskab fekk bygd eit stort hus i sveitserstil med bustad for direktøren i første høgda og kontor for selskapet i høgdene over. Solheim kalla dei staden. Då huset stod ferdig, vart det feira med karneval, noko heilt nytt på Stokmarknes. Dei telegraferte til hovudstaden etter kostymane. No var det jo ingen sak å få varene fram fort med tog og hurtigrute.

Det var alltid noko spennande som gjekk føre seg på Stokmarknes og på Solheim, anten det var marknaden, som var på sitt største kring hundreårsskiftet 1900, eksotiske gjestar eller nye planar og idéar. Til marknaden i 1895 ynskte Richard With å ta eit løft for redningssaka. Han ville ha redningsskøyter, og dessutan ville han lære folk å symje. «Om kaien stod full av folk, og et barn falt utfor, var det ikke en som kunne hoppe ut og redde det, og det var en skam», meinte han.132 Målaren Henrik Backer frå Kristiania omdanna kjellaren på Solheim til eit havlandskap. På store lerret sumde det fisk, maneter og blekksprut mellom svingande tang og tare. Frå bjelkar og på stolpar hang det garn med tang og skjell. «I et tablå var [Richard With] Neptun med hår og skjegg av tang og stedets unge damer nymfer i grønt og flor.»133 I stovene var det konsert «og ‘storkarer’ og feskarar fylte alle rom».134 For pengane som kom inn, tilsette Richard ein symjelærar og oppretta ein symjeskule.
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Solheim på Stokmarknes. Bustad for direktør With med familie og kontor for Vesteraalens Dampskibsselskab. Foto frå boka Underveis.
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Søskena With sommaren 1895. Her står dei etter alder. Den yngste, Aagot With (Fischer) (1885–1956), til venstre. Den einaste guten i familien, Richard Bernhard With jr. (1884–1954). Han har fått andletet brutalt viska ut på grunn av hendingar langt seinare. Så kjem tvillingane Augusta With (Bakke) (1882–1969) og Bolette With (1882–1956). Vidare ser vi Gudrun With (Thode) 1881–1978, Helga With (1877–1957), Richarda With (Engelmann) 1875–1957 og til slutt Nanna. Foto: Paul E.W. Thode.



Ein sommardag i 1895 sat ein liten flokk på verandaen på Solheim og diskuterte keisar Wilhelm II si vitjing i Digermulen. Han hadde vore der gong på gong sidan 1889, og tyske turistskip fylgde i kjølvatnet. På verandaen diskuterte dei eit velkjent problem òg i dag. Turistane var for sjølvforsynte om bord og brukte ikkje nok pengar når dei var i land. Korleis kunne næringslivet i Noreg tene meir på desse reisande? Som eit svar skipa Richard denne sommaren Lofoten og Vesteraalens turistforening, og Nanna hjelpte til med å sende rundt spørjeskjema til handelsmennene om tilhøva på dei ulike stadene. Richard meinte at ei turistrute til Svalbard om sommaren ville vore ein god idé. Ishavet og nordområda var aktuelle i media over heile den vestlege verda og hadde ei intens dragning på folkefantasien, ikkje minst på grunn av oppdagarar som nordmannen Fridtjof Nansen og svensken Salomon Andrée.

Neste sommar var planane komne så langt at D/S Raftsund vart lasta med både materiale og arbeidarar, og dei sette kursen mot Advent Bay. Hotellet var eit ferdighus, eit byggjesett, frå Strandheim bruk i Orkdal, eit såkalla Thamshus. Taket vart dekt av torv, og inne var det ei peisestove og små soverom med køysenger. Samanlagt var her plass til om lag 30 menneske.

Richard hadde tenkt seg ei turistrute frå Hammerfest til Svalbard kvar veke. Dei kalla det Sports Route. Turistane skulle gå i land og bu der ei veke før dei vart henta att. Som ein av passasjerane skreiv seinare: Han kunne ha reist på fleire måtar, til dømes komfortabelt i «det flytande palasset», dampskipet «Augusta Victoria» til Hamburg-Amerika-linjen som skulle gjere to turar heilt til Svalbard den sommaren.135 Men han hadde ikkje lyst til å haste forbi kysten av Svalbard utan å gå i land.

Den første turen med den nye ruta bar preg av at nettopp slike rutinerte, velståande reisande vart mest tiltrekte av det nye tilbodet, og Nanna delte inntrykka:

Tre skotter i hvite vadmelsklær, Mr. Jeffersons Arctic Expedition, speidet i kikkert og fotograferte, en maler satte opp sitt staffeli, to vitenskapsmenn anbrakte seg i gode stoler med hver sin bok, to langbente engelskmenn med det eleganteste jaktutstyr øvet seg i å skyte, men traff aldri, en Schleswig-Holsteins-keiserlig-kongelig fotograf, Hr. Wilhelm Dreesen fra Flensburg, fotograferte. To globetrottere av den sorten som vil være førstemann på alle nye steder, konverserte far.136

Akkurat denne sommaren streva Fridtjof Nansen og Hjalmar Johansen seg søretter på 15. månaden etter det mislukka forsøket på å nå Nordpolen, og svensken Salomon Andrée prøvde å flyge over nordpolpunktet i ballong.

Det seier mykje om både Nanna og den tilliten faren hadde til henne, at den 22 år gamle dottera, som einaste kvinne, skulle vere med på denne pionerturen. Den første kvinna vi kjenner som gjekk i land på Svalbard, var franske Léonie d’Aunet i 1838. Om Nanna With var den første norske kvinna som gjekk i land på Svalbard, er truleg, men ikkje mogeleg å prove. 137
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Nanna sit i båten lengst bak saman med faren og ventar på å få gå i land på Svalbard i juli 1896. Foto frå boka Underveis.



Lofoten gjekk frå Hammerfest 8. juli 1896 i strålande vêr. «Vi passerte Sørøy, Rolvsøy, Fruholmen fyr. Norge forsvant, og havet lå foran oss skinnende og stort, bare med et hvalsprøyt her og der.»138

Første stogg var Bjørnøya, over 200 nautiske mil over ope hav. Turistane rodde i land og kom entusiastiske attende med alt dei hadde funne, fanga og drepe. Nanna var alltid kjenslevar for dyrs liding: «En stormåseunge så på oss med forskremte øyne, to blårevunger likeså. De var blitt fanget av de langbente ‘jegerne’, og det hadde ikke vært vanskelig, for dyrene hadde ingen erfaring om menneskenes grumhet.»139

Skipet nærma seg Svalbard. Det snirkla seg fram gjennom isflaka, der ein og annan sel stakk hovudet opp. «Isflakene hadde de forunderligste former, og fargene skiftet fra skinnende hvitt til de sarteste nyanser i blått og grønt. Det var kirker med kupler og spir, fontener med vannstråler rett til værs, svaner og palmer og underlige fabeldyr.»140

Ein av mennene om bord gjorde særleg inntrykk på unge Nanna. Klaus Thune var ein av to overlevande fangstmenn etter at skuta deira hadde frose fast i isen.141 Fire menn kom seg ikkje heim etter fangst på Svalbard. To av dei vart redda i juni av skipet som kom med byggemateriale til hotellet.142 No var Thune attende for å prøve å finne og gravleggje den eine kameraten, Anton Nilsen. Passasjerane om bord på Lofoten vart med til Kapp Thordsen for å prøve å finne Nilsen. Thue vona kameraten hadde kome seg til det såkalla Svenskhuset. Fylgjet snodde seg tre–fire mil gjennom isen med den vesle dampbåten som var meint for at turistane skulle kome seg rundt medan dei budde på hotellet. Dei fortøygde ved eit isflak, rodde i land, krabba gjennom ei kløft og opp til platået. «En uendelighet av fjellkammer og tinder lyste mot oss. Innimellom den tellet jeg syv store, skinnende gletsjere, og nedenfor lå havet med alle de fantastiske isflakene.»143 Thune fekk med seg ein mann og gjekk inn i Nordenskjölds hus, som låg på platået. Dette huset har ei dramatisk historie og er i dag freda. Hausten 1872 døydde 17 norske selfangarar der, truleg forgifta av bly frå hermetikkboksane dei hadde med.144

Nanna og dei andre i fylgjet venta med spenning og gru då dei to mennene gjekk inn i hytta i von om å finne liket etter Anton Nilsen. Dei fann han ikkje. «Elendig som han var, hadde han vel satt seg ned og i den svære kulden og hurtig og fredelig sovnet inn», meinte Thune.145

Kartograf og fjellklatrar sir Martin Conway var òg på ekspedisjon til Svalbard denne sommaren. Kom alle de som sit på kontor, oppfordra han sidan. Kom og kjenn på gleda over det ukjende, om få år vil Svalbards fjell bli slik som Alpene, der alle toppane var erobra, meinte han.146
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Turisthytta som Richard With og det nye turistselskapet Sports Route fekk sett opp. Foto: Svalbard museum.



Ein svensk ekspedisjon leia av den kjende geologen Gerard Jakob De Geer hadde telta sine ved det nye hotellet. Svenskane fortalde oppglødde om alt dei hadde opplevd dei tre vekene dei hadde vore der til då. Dei presenterte funna sine, som isbjørnskinn, reinsdyrhorn, forsteiningar av palmeblad og tropiske vekstar. De Geer spanderte isbjørnkjøt. «Det var livet for fangstfolk. Med stadig friskt bjørnekjøtt kunne en motstå skjørbuken, men ikke med saltkjøtt», fekk Nanna forklart.147

Snikkarar og mannskapet på Lofoten bygde ferdig hotellet og bar inn og sette på plass inventaret. «Utskårne tremøbler var anbragt i peisestuen som òg var spisesal, duker på bordene, ild på peisen og sengene i soverommet oppredde.»148 Nanna, som «mer enn gjerne» ville ha vore lenger «i dette vidunderlige eventyrland», måtte reise attende i lag med faren. Ferda heim vart ei skrekkoppleving i uvêr. «Lofoten rullet forskrekkelig. Hvert øyeblikk kunne man tro at de tynne jernplatene som skilte oss fra undergangen, skulle bli slått inn.»149 Men dei kom velberga attende til Hammerfest.

På veg heim til Stokmarknes med hurtigruta var det overalt stor interesse for Svalbard. Den gamle legenda, ishavsskipper og oppdagingsreisande Elling Carlsen, som i 1863 var den første som hadde segla rundt øygruppa Svalbard, «ruslet omkring i Tromsøs gater, hvitskjegget i bred filthatt og briller og var glad og fornøyd over at Spitsbergen hadde fått et hotell og en ukentlig turistrute i sommertiden». Men Sports Route vara ikkje lenger enn tre år. Ho vart ikkje lønsam nok. Dette trass i at sjølvaste Otto Sverdrup, kapteinen på Fram var kaptein på Lofoten til Svalbard i 1897. Selskapet hadde fått til både eigne frimerke og eiga avis, Spitsbergen Gazette, «Verdens nordligste Avis», før dei måtte gje opp.

Den 13. august 1896 dukka Nansen og Johansen opp i Vardø. Dei vart forbløffa over at Svalbard, «denne dørterskel til naturens iskirke», som Nansen sa, var blitt opna for turistar medan dei var borte.150

For såkalla storkarar var gjestfridom ei plikt, og gjestar var det titt på Solheim. Den 9. august 1896, kort tid etter eventyret på Svalbard, venta ei total sol­formørking. Ho skulle vere mest synleg i Vardø og på Novaja Semlja. «All verdens berømte vitenskapsmenn» reiste mot nord. Den kjende meteorologen Henrik Mohn nytta reisa til å organisere regnmålingar langs kysten. På Stokmarknes plasserte han ein målar i hagen på Solheim. Nanna fekk i oppgåve å lese av så lenge ho var heime. Ho spela filipine med professoren og vann ein akvarell han hadde måla av fjellet Vågakallen. Biletet hang på veggen hennar kvar ho enn budde gjennom livet. Professoren reiste vidare mot Vadsø, men det var fullt mogeleg å sjå solformørkinga frå Vestfjorden. «En fellesreise kom i stand, og så dro vi i flokk og følge av sted forsynt med sotete glass til å ha for øynene for ikke å stirre oss blinde på formørkelsen.»151 Det var sol og klarvêr. Måneskiva flytta seg jamt og roleg og skjulte sola meir og meir. Det skumra, så vart det mørkt: «Hele naturen var som stivnet og utdødd. […] Plutselig kom det en intens lysflekk der hvor måneskiven begynte. Den var ikke større enn et knappenålshode. Den vokste hurtig mens skumringen svant, fuglene fløy opp og skrek, livet vendte tilbake.»152

Nanna vaks opp i, og vart forma av, ei tid med ei rivande utvikling i Nord-Noreg. Både farfar og far og fleire andre mannlege slektningar var sentrale og respekterte menn i denne moderniseringa, så ho var van med møte med nasjonsbyggjande menn – og nokre kvinner. Ho vaks opp med eit nettverk der det ikkje var langt til dei som styrde landet, og var van med at det var naturleg å ta sjølvstendige initiativ om ein ville få til noko. Ho hadde lært seg korleis det kunne gjerast. Og ho bar på ein draum.

Musikkeventyr i Berlin

Ein fiolinist mellom venene i Bergen hadde studert i Berlin. Det han fortalde om byen og musikkmiljøet der, gav inspirasjon til Nannas kunstnardraum. I 1896 var ho mellom dei mange som søkte på Toldkasserer Schäffers Legat for å få vidareutdanning i musikk.153 Stipendet fekk ho ikkje. Det var faren som hjelpte Nanna og søstera Richarda til Berlin. Richarda var med som såkalla anstand, for det passa seg ikkje for kvinner å reise åleine, men Richarda arbeidde på kontoret til Vesteraalens Dampskibsselskap og ville lære seg betre tysk. Nanna skulle fylgje draumen sin. Dei kom fram ein haustkveld i 1896 «betatt og forvirret av alt det skinnende lys og stortrafikken».154 Dei fann seg til rette i Frau Müllers pensjonat i hovudgata Unter den Linden. Den aller første dagen oppdaga dei at heimlandet fylgde etter dei då dei brått såg ein plakat som annonserte eit lysbilete­program Kampen om Nordpolen. Lysbilete hadde dei aldri sett før, så dette måtte dei vere med på! Dei kom inn i eit rom med eit stort kvitt lerret der ein skarp stråle lyste opp bilete etter bilete. Ein mann heldt føredrag om dei ulike forsøka på å nå Nordpolen. Og brått – kva i verda var dette? Der kjem det bilete frå Advent Bay på den store lysande duken!

Det var ikke til å tro. Der satt vi i båten nedenfor Cap Thorsen, far, jeg, kapteinen, friherre de Geer, – der klatret vi oppover fjellet, kapteinen først, så far, så jeg, så alpejegerne med gevær og fjær i hatten. Det måtte være den keiserlig-kongelige hoffotograf som hadde tatt bildene og sendt dem hit.155
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Unter den Linden i Berlin kring 1900. Her fann søstrene With husrom den tida Nanna tok klaverundervisning. Foto: Severin Worm-Petersen. Norsk Teknisk Museum.



Dei sende straks informasjonen til faren, og han kom på ein kort visitt for å finne ut om denne interessa kunne nyttast som reklame for hurtigruta og turane til Svalbard.

Tyskland vart samla berre tre år før Nanna vart fødd. No var det eit mektig land som strekte seg i vest frå Alsace og Lothringen, som i dag er fransk, til store delar av det som i dag er Polen og Litauen i nord og aust, men med den ustabile keisar Wilhelm II i leiinga. Den strålande hovudstaden var eit paradis for musikkinteresserte.

Nanna leita opp han som ho hadde høyrt var den dyktigaste musikk­pedagogen i Berlin, professor Karl Heinrich Barth. Han kunne ikkje ta fleire elevar, men viste henne til «Fräulein von Groschke». Clara von Groschke «var ikke inspirerende som Erika Nissen, men hun gav meg det solide grunnlag som det ville vært en velsignelse for meg å ha fått fra begynnelsen av. Hun lærte meg å arbeide strengt systematisk».156

Nanna kjende det som om ho var i himmelen då søstrene sat i operaen for å sjå og høyre Fidelio, Ludwig van Beethovens einaste opera. «Siden jeg hos Erika Nissen spilte Beethovens sonater, var Beethoven blitt overjordisk vakker for meg.»157 Søstrene fekk òg med seg Richard Wagners Tannhäuser. Wagner var død 13 år tidlegare, og musikken hans var ikkje lenger så kontroversiell. Likevel var Nanna skeptisk. Ho hadde høyrt mykje om han, men ikkje mykje av han. Ho vart bergteken. «Alt jeg hittil hadde hørt, ble blekt og fjernt mot denne allkunst av fortettet menneskelig følelsesliv. Det var med den største ydmykhet jeg våget å fortsette mitt eget arbeide i musikkens tjeneste.»158

I Berlin var der musikkstudentar frå mange land, mange av dei var fattige og såg trøytte og overarbeidde ut, syntest Nanna. Dei kom i operaen med niste som dei åt mellom aktene, og hadde med seg notar og heile partitur der dei sat på dei billigaste plassane i Philharmonien.

Søstrene gjekk på store kyrkjekonsertar og på konsertar med koret Sing-Akademia. I Blüthnersaal høyrde dei fiolinvirtuosen Pablo de Sarasate «på sin vidunderlige Stradivarius spille ildnende sigøynerviser og spanske danser».159 På billegbillettar høyrde dei dei store meisterverka i musikkhistoria spela av Berlinarfilharmonikarane.

Søstrene fann seg ein tysk omgangskrins, og i 1897 forlova Richarda seg med «vår berliner­venn, juveler Alfred Engelmann».160 I 1900 gifte dei seg i Oslo og flytta til Gotha i Thüringen, der Alfred dreiv ei gullsmedforretning.161

Clara von Groschke knuste Nanna sine kunstnardraumar. Ein kveld hadde dei vore på konsert med ein jamaldring av Nanna, ein ung pianist med verdsry, som Nanna ikkje skriv namnet på. Clara smilte berre då Nanna spurde henne om ho trudde det var mogeleg for henne sjølv å bli så dyktig. Den unge virtuosen hadde byrja i femårsalderen, fortalde læraren, og hadde heile tida vore hegna om og fått den beste undervisninga dei rike foreldra hennar kunne gje. Nanna hadde byrja for seint og hadde fått for tilfeldig undervisning, men dersom ho øvde like mykje som ho hadde gjort i Berlin, kunne ho kanskje ha von om at ho om sju år kunne bli så dyktig. «Hadde jeg hittil nært et hemmelig ønske om å gå kunstnerbanen, ble det i denne stund begravet for bestandig», konkluderte Nanna.162 Ikkje hadde ho pengar til noko slikt, og ho hadde heller ikkje lyst til å bruke så mange år. Då ville ho vere 32 når ho var ferdig, og livet var for rikt og for kort til det. I boka Underveis, skriven nesten 60 år etterpå, gav Nanna inntrykk av at ho ganske raskt forsona seg med den knuste draumen. Ho skriv at ho vart meir vaksen og fekk ein fastare grunn å stå på etter at ho innsåg at kunstnardraumen ville bli berre akkurat det – ein draum. «Jeg fikk dyktiggjøre meg som musikklærer. Det var òg et kall […]. En dyktig musikklærer var med på å brøyte nytt land for musikken i folket, og musikken var det fineste av all kunst.»163

I mai 1897, då lindetrea i Unter den Linden stod grøne og Tiergarten var som ein blømande hage, tok pengane slutt, og dei måtte heim til Stokmarknes for sommaren. Dei tok tog til Hamburg og skip frå Hamburg til Bergen. Noreg møtte dei med skodde, og i Bergen kjempa dei seg fram til hurtigruta gjennom striregn. I Trondheimsfjorden bles det kaldt, men over Vesterålens og Lofotens tindar stråla sola.

Til hovudstaden med ansvar for søsken

Nanna hadde bak seg ein tapt kunstnardraum. No måtte ho gje opp det frie livet ho hadde hatt i Bergen, for å ta ansvar i familien. Dersom ho hadde noko imot det, teia ho. Familie og ætt var hovudpilaren i samfunnet før velferdsstaten. For dei fleste var det både sjølvsagt og livsviktig med støtte frå familien. Dei fleste hadde heller ikkje eigne midlar, slik at dei kunne bryte ut og fylgje sitt eige hovud. Søskena til Nanna hadde hittil hatt guvernante, men no var fleire av dei konfirmerte. Høve til vidare utdanning hadde dei ikkje i nord, men i motsetnad til dei fleste av sine jamaldringar i landsdelen var det økonomisk mogeleg for With-søskena å få ei utdanning.

Nanna fekk ansvaret for å finne passande skule for kvar einskild. Dei fann bustad i Cort Adelers gate i Kristiania. Gudrun skulle bli fotograf, Augusta skulle lære bokhald og dessutan spele cello, Bolette skulle gå på Hallings «Akademi for damer» og i tillegg spele fiolin, og Richard skulle ta artium på den prestisjetunge skulen Aars og Voss. Anna With, søskenbarnet deira, skulle lære hushald og vere pianoelev hjå Nanna. Sjølv skulle Nanna styre huset i tillegg til å vere musikklærar.

I val av utdanningar kjem tidas syn både på kjønn og klasse fram. Jentene skulle få utdanning, men ei utdanning som ikkje var for dyr, som passa deira kjønn, og som borgarskapet fann respektabel. Ei for dyr utdanning var ei bør på familien sin økonomi og bortkasta når dei gifte seg. Det var utenkjeleg at kvinner i deira klasse skulle halde fram i arbeidslivet etter at dei gifte seg.

Mange kvinner frå borgarskapet utdanna seg til fotografar. Faktisk var truleg meir enn kvar fjerde fotograf i Noreg kring 1900 kvinne.164 Det var eit nytt yrke som ikkje kravde dyr utdanning. Dessutan hadde det ei kunstnarisk side og var difor noko som kvinner av borgarskapet var sosialiserte til. Dei fleste fotografane livnærte seg av portrettfotografering, som kvinnelege kunstmålarar òg var kjende for. Ved folketeljinga i 1900 var Gudrun tilsett ved eit fotoatelier, men etter at ho gifte seg, er det ikkje spor etter henne som fotograf. Augusta si bokhaldarutdanning vart sidan nytta på kontora til Vesteraalens Dampskibsselskab før ho gifte seg. Tvillingsøstera hennar, Bolette, som aldri gifte seg, fekk plass på den private jenteskulen som skulepioneren Sigurd Halling starta. Nanna skreiv om dette akademiet i ein liten artikkel i kvinnetidsskriftet Urd i 1900. Her gjev ho eit realistisk bilete av kor smale yrkesvala var for kvinner i borgarskapet på denne tida:

Middelskoleeksamen var og blev dog kun en Afslutning på Barneskolen, og den unge voksne Pige følte snart Trangen til videre Udvikling af Ånd og Evner. Mellom Middelskolen og Universitetet var der få Baner at slå ind på, og for dem som ikke netop vilde studere eller uddanne sig som Seminarister og Lærerinder, var der således ingenting. […] Hr. Halling har nemlig med megen Skjønsomhed forstået at vælge netop de Fag, den unge Pige føler Trang til at uvikle sig i, de Fag hun senere i Livet som Dame med dannet Omgangskreds specielt vil få Glede og Hygge af.165

Så reknar ho opp førelesingar i engelsk, tysk, norsk, historie, kunsthistorie, sjukepleie, «sundhedslære» og lesing av skjønlitteratur.

Augusta With vart verande i hovudstaden ei kort tid for å stelle for barna, og då ho reiste heim, vart hushaldet overlate til den eldste i barneflokken. Nanna kjende seg mange år eldre av det store ansvaret. Ho skriv aldri noko om at ho måtte vere med på matstell og husstell heime. Dei hadde tenestejenter gjennom heile oppveksten. Då ho levde åleine i Bergen, budde ho i alle fall ein gong på pensjonat. Slike pensjonat var vanlege i byane. Ofte budde einslege kvinner og einslege menn slike stader, som mest vart drivne av enkjer eller ugifte kvinner. Mange av dei laga mat til pensjonærane og vaska kleda deira. Men Nanna vanta aldri pågangsmot, så ho lærte seg nokre lette middagsrettar, men vart opprådd då eit bybod ein dag troppa opp på døra med ei daud gås. Foreldra hadde tinga fuglen i aller beste meining, men «husmora» Nanna vart fortvilt. Ho hadde aldri plukka ei gås før. Ei snill nordlandskvinne ho møtte på bakarbutikken, ville hjelpe, og familien fekk eit festmåltid. Truleg meinte foreldra etter kvart at ansvar for både hushald og yrke var for mykje for Nanna, for dei ordna det slik at «Gammel-Anna» [Anna Olsen] skulle kome og stelle for dei. Ho var «vårt faktotum av en kokkepike, arbeidsom, omtenksom og sparsommelig».166 Retteleg eit ideal av ein tenar i eit borgarleg hushald. Søskena budde saman til 1902.

Kampen for levebrødet

Heimkomen frå Tyskland og med bustad i Kristiania måtte Nanna byrje på nytt. Ho annonserte med at ho underviste pianoelevar etter «Professor Barths metode», og undervisninga kosta to kroner timen.167 Ordlyden signaliserte at Nanna hadde skaffa seg utdanning i musikkhovudstaden Berlin og var ein seriøs musikklærar.

Ho hadde eit nettverk både gjennom tida hjå Erika Nissen og gjennom familien. Ei tid budde ho hjå overtollbetjent Karl Fredrik Welhaven og kona hans Andrea, som var frå Tromsø: «liten og fin, hun minte om mor, og jeg ble straks glad i henne».168 Svigerdottera i familien, Adelaide, var fransk og lærarinne i song. Nanna akkompagnerte henne fleire gonger. Når svigerdottera presterte ein særleg høg tone, vart den tonedøve Welhaven ekstra stolt, smilte bredt og uttalte dramatisk på sitt barndoms bergensk at «no kan Eva og Mally gå hem og legge seg!».169 Eva og Mally var døtrene til søstera hans. Eva var gift med Fridtjof Nansen og Mally med songaren Thorvald Lammers. Den absolutte eliten i hovudstaden.

Men trass utdanning og nettverk var det vanskeleg å få elevar. Nanna byrja difor å gå på visittar til dei ho kjende frå Nissen-tida, og etter kvart fekk ho elevar. «En ung dame som kunne prestere noe i sang og musikk, var i denne tid et skattet vesen i selskapslivet.»170 Vertskapet tykte det var trygt å ha noko i bakhand om samtalen stogga opp. Men dette var kanskje òg ein grunn til at mange ikkje tok pianotimane alvorleg og melde avbod for den minste ting. For musikklæraren vart det etter kvart mindre av eit heilagt kall og meir eit strev for å få endane til å møtast.

Slik kunstnarar må i dag, måtte fortidas kunstnarar ta initiativ sjølve. På nyåret 1899 drog Nanna og songarinna Inga Grue, som ho hadde studert saman med i Berlin, på turné i Nordland. Etter at familien hadde hatt julefeiring i lag i hovudstaden, utsette mor Augusta heimreisa til Stokmarknes for å styre hushaldet i Kristiania i Nanna sin stad. Dei to musikarane hadde øvd inn eit program og ordna seg spelejobbar sjølve. Etter at hurtigruta byrja å gå, hadde det blitt lettare å gjere turnéar i nord om vinteren.

Begge dei to kvinnene hadde historie i landsdelen – Inga Grue hadde budd i Bodø nokre år – så dei vart godt mottekne som «Nordlands egne døtre».171 I Bodø var salen fullsett, og kritikaren i Nordlandsposten vart gledeleg overraska over kor dyktig bysbarnet frøken Grue var blitt, og sa seg lei for det dårlege pianoet som frøken With hadde fått tildelt. «I siste Pause indtraf et ganske fornøyelig Intermezo.»172 Ei djup røyst «fra oven» oppfordra folk på første benk om å ikkje sitje der og oppføre seg som i eit gravøl, men vere med å rope hurra «for vårt bysbarn», så skulle nok dei på galleriet vere med å gje henne den jubelen ho fortente. Heile turnéen var rik på strabasar og komiske innslag:

Pianoene var slett, slettere, slettest, noen med tangenter som ikke gav lyd, andre med toner som summet uavladelig, alle ustemte, pedalene og pianostolene knirket. Et sted kom en hund labbende opp midtgangen, plasserte seg ved mine føtter slik at jeg ikke fikk tak i pedalen. Et annet sted hylte en hund når den fant at jeg spilte for sterkt eller Inga sang for høyt. Publikum lo og moret seg, og vi tok det gemyttlig.173

I samband med turnéen rykte Nanna inn annonser der ho baud seg til å vere konsulent for folk som ville kjøpe piano, notar eller andre «musikalier».174 Den siste konserten i nord var i Tromsø. På veg sørover igjen heldt dei konsert i Harstad 29. januar «hvorved vi grebes af Beundring i Fornemmelsen af at høre noget deiligt», som journalisten skreiv.175 Dei heldt konsertar i Latinskolens festsal i Trondheim før dei tok toget heim til hovudstaden.176 I Trondheim fekk dei med seg ein annan av elevane av Erika Nissen, pianisten og komponisten Astrid Johannessen-Onarheim. På programmet stod songar av Robert Schumann, Frédéric Chopin, Joseph Haydn, Edvard Grieg, Johan Backer Lunde, Christian Sinding, Giovanni Sgambati, Moritz Moszkowski, Eugen Hildach og Agathe Backer Grøndahl. Vel heime i Kristiania kunne dei to gjere opp rekneskap med 400 kroner netto til kvar. Den første turnéen til Nanna hadde vore ein suksess.
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Harstad på den tida Nanna With og Inga Grue heldt konsertar her i januar 1899. Foto: Sør-Troms Museum.



Studieopphald i Paris

Om Nanna hadde lagt seg opp litt kapital etter turnéen i 1899, eller om ho fekk stipend det året, er uvisst, men om hausten reiste ho i alle fall til Paris for å studere musikk og lære fransk. Mor hennar overtok igjen ansvaret for hushaldet i Kristiania. Lærarinna i Paris veit vi ikkje namnet på, men ho var elev av komponisten og musikklæraren Théodore Lack.177 Fransklæraren var òg lærar i røystbruk og forklarte Nanna ved hjelp av farga illustrasjonar korleis den menneskelege røysta fungerer, ein lærdom Nanna skulle gjere seg nytte av fleire år seinare.

Ho var i Paris fleire månader, men skreiv ikkje særleg om kva ho opplevde der. Eit lite oppslag i Svenska Dagbladet for 10. oktober 1899 om «Skandinaviskaredande i Paris» viser at «frøken Nanna, Stokmarknes» var innom biblioteket Librairie scandinave i byrjinga av oktober 1899, som einaste norske. I eit intervju Nanna gjorde med målaren Sigrid Bølling, som dreiv målarskule i Paris, skildrar ho den intense kulden i den franske hovudstaden like før jul: «Thermometeret viste minus 12 Grader, men ikke har jeg følt Kulden sterkere her hjemme ved minus 20. Var det de kolde Huse med de åpne Kaminer der gjorde, at vi aldrig ligesom rigtig fik Varmen i oss?»178

I 1900 fekk Nanna publisert langnovella «Vår» i tidsskriftet Urd. Ho må ha vore skriven med ferske inntrykk frå Frankrike. Forteljinga byrjar med vår i Nordland og er tydeleg inspirert av eigne inntrykk frå natur og kultur i nord. Hovudpersonen er ei kvinne, Gudrun, som har større draumar for livet sitt enn å gifte seg med legen ho er trulova med. Ho er pianist og kjem til Frankrike for å gjere karriere.179 Sjølv om denne siste delen av novella er den minst realistiske og er hefta med språklege og litterære klisjear, finn ein refleksjonar som må ha vore Nannas eigne. Kjærleiken og forståinga for musikk strøymer gjennom teksten. Gudrun bur på eit pensjonat i Paris der vertinna har «en for det franske Folk sjeldan Tolerance [og] forstår at værdsætte andre Nationers gode Sider». Laurdagane er det underhaldning i stova på pensjonatet. Den russiske veninna til Gudrun, Sonja, som òg er pianist, speler «med det bløde, fuldtonende Anslag» som var spesielt for russiske pianistar. Gudrun og Sonja gjer lukke i overklassa i Paris, ein stad der det gjeld «mer enn noget andet Sted i Verden at gjøre lykke eller falde gjennom». Trass suksessen var der vonbrot:
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Boulevard de la Madeleine i Paris rundt 1900. Hausten 1899 budde Nanna i byen for å lære fransk og ta klaverundervisning. Foto: Wikimedia Commons.



At hendes Forestillinger havde været overdrevne i mangt og meget, var sikkert. Det var især Kunstnerne, hun var bleven skuffet over. For det var dem hun havde tænkt størst om. Da hun var hjemme, havde hun i Fantasien seet dem med Glorien om sig, hver og en. Det havde fylt hende med ærbødig Ærefrygt. Men da hun så kom og fik lære dem at kjende, var Glorien forsvunden.

Om Nanna opplevde hundreårsskiftet i Paris, veit vi ikkje, men i januar 1900 kunne avisene i Kristiania melde at ho hadde spela på det første møtet i Nordlændingernes Forening, nett komen heim frå Paris.180

Pusterom og ekstrajobb

Inspirasjon og fellesskap i hovudstaden fann Nanna i Nordlændingernes Forening. Foreininga var fast base gjennom heile livet. Historikaren Steinar Aas kallar henne «den kanskje mest markante personen i Nordlændingernes Forening på 1900-talet».181 Ho var medlem i foreininga frå ho busette seg i Oslo første gongen i 1897, men hadde vore sporadisk med frå ho i lag med far sin feira at Lofoten vart sjøsett i 1884. Nordlændingernes Forening var, til skilnad frå andre lokalforeiningar i hovudstaden, heilt frå starten ei foreining som la vekt på nasjonsbygging i nord. Den skulle «virke for Nordlands fremgang på åndslivet såvel som næringslivets område», som det heitte i formålsparagrafen.182 Frå foreininga vart skipa i 1862 av legendariske nordlendingar som Elias Blix, Ole Tobias Olsen, Anton Christian Bang og Sivert Nielsen, var foreininga premiss­leverandør for nordnorske interesser i hovudstaden. Gjennom åra hadde Nanna mange roller i foreininga. Ho sat i styret frå 1901, 27 år gammal. Same året vart ho, som einaste kvinne, valt inn i komitéen for Petter Dass-monumentet som foreininga ynskte å få sett opp på Alstahaug, der Dass var prest frå 1689–1707. Møta i komitéen vart haldne i husværet hennar i Skovveien 2.

Idealismen Nanna hadde frå først av for det kreative yrket sitt, bleikna i møtet med slitet for å få endane til å møtast. Det var ofte vanskeleg å finne ein stad å bu, for pensjonatvertinnene ville ikkje ha ein pianolærar i huset. Kvar gong Nanna skulle byte pensjonat, var det same spenninga. Det er forståeleg at det var vanskeleg å høyre på pianoelevane si terping i eit hus der det budde mange pensjonærar som skulle ha sitt privatliv.

I 1902 skaffa Nanna seg ei biinntekt ved å skrive i den nystifta Venstre-avisa Nidaros i Trondheim. Der skreiv ho eit par år under signaturen N. W. om teater- og konsertlivet i hovudstaden. Slik skaffa ho seg fribillettar og litt forteneste i tillegg. Journalisten Nanna skreiv med mynde og sjølvtillit og utan servilitet overfor musikkmiljøet ho var ein del av. Forståeleg nok var ho mest kyndig i musikk, på teaterfronten var smaken hennar konvensjonell. Gunnar Heibergs stykke Kjærlighet til nesten var ikkje noko for henne. «En fem, seks uhyggeskvelder har den skaffet Nationalteatret. Kvelder med gapende benkerader og trykkende stillhed.»183 Folk gjekk i teateret anten for å få seg ein god latter eller for å oppleve noko som kunne løfte ein og gjere livet rikare, meinte ho. Der feila Heiberg fullstendig. Den 29 år gamle meldaren var heller ikkje redd for å skrive at sjølvaste Henrik Ibsen, som framleis var i live, sitt skodespel Kejser og galilæer hadde for lite spennande handling.184

På musikkfronten var Kristiania blitt «europeisk», meinte journalisten Nanna.185 Men ikkje alle var like gode. «Her er så fortreffelig mange sangerinder som vil la sig høre. Mange kan svært lite. Middelmådig stemme og et par års utdannelse – det er det hele.»186 Derimot framheva hovudstadskorrespondent Nanna Jenny Guldahl, den nye songarinna frå Trondheim, som ei gledeleg overrasking.

Den italienske strykekvartetten Romerkvartetten stilte i ei klasse for seg. Dei unngjekk det som meldaren mislikte sterkt, nemleg framvising av teknikk framfor innleving:

Og så akkurat slik som man tænker sig Beethoven har villet det, og Schumann og Brahms og de andre med. Det er det, at enhver af de spillende er en stor kunstner, så stor at han fullstendig underordner sig komponistens ånd og tanke. Så fremførelsen får det ædle, klassiske præg sålangt fra alt hvad der minder om effektjageri og virtuosmakeri.187

Elles meinte Nanna at Nationaltheatret hadde for dyktige musikarar til å berre tene som «mellomaktmusikk». Eit prov på det var at når dei spela til dømes Peer Gynt og Kongen, var det musikken som gav teaterstykket «sin største glans».

Då den 58 år gamle verdskjende franske skodespelaren Sarah Bernhardt kom til Oslo hausten 1902, vart Nanna sjarmert. «Hennes ankomst var som en dronnings.»188

I desember 1902 var det feiringa av Bjørnstjerne Bjørnsons 70-årsdag journalisten Nanna With tok for seg. Den 8. desember samla tusenvis seg i gatene i vinterkulden i hovudstaden. Salen i Studentersamfunnet «var fuldpakket, og der stod folk ut gjennom alle døre og gange – de bakerste på stole og borde for bedre at kunne se og følge med – viftende og ropende».189 Men kvar gong jubilanten og gjesten hans, Edvard Grieg, snakka, var alle tause og lytta til kva «de to gråhårede skalde hadde at si». Nina Grieg song, og Edvard spela.

Fru Griegs foredrag er livfuldt og inspireret. Sangene kommer, som var de skapt i øieblikket og aldri sunget før, – og Griegs pianospil er det fineste, mest poetiske man kan tænke sig. Det er musik, som man forgjæves kan lete efter gjennom mange virtuosaftener på rad.190

Nanna skreiv fleire «brev fra Hadsel» i Nidaros sommaren 1902, ein sommar som var spesielt hektisk for henne og familien.


[image: image]

Bjørnstjerne Bjørnson og Edvard Grieg utanfor Griegs eigedom Trollhaugen i Bergen i 1903, året etter at Nanna hadde sett dei i lag på Bjørnsons 70-årsdag. Foto: Olaf Andreas Svanøe. Bymuseet i Bergen.



Sommarturné i nord

I juni 1902 prøvde ho seg igjen på ein turné i Nord-Noreg.191 Denne gongen saman med fiolinistinna Maja Bang og songarinna Marie Paulsen.192 Dei fekk hjelp av eit nystifta konsertbyrå i Hammerfest, leia av den aktive tremenningen til Nanna, Toralv Hagen. Og – som Maja Bang seinare fortalde – «Nannas far, som var skibsreder, ga [oss] eget skib til disposisjon hist og her under reisen».193 Maja Bang var fødd i Tromsø og var dotter av ein av stiftarane av Nordlændingernes Forening, Anton Christian Bang. Denne farlause fiskaren frå Dønna hadde gjort ei klassereise av dei sjeldne og enda som biskop i Kristiania og kyrkjas primas. Maja Bang starta Oslo musikkskule før ho, midt under første verdskrigen, kom seg til den berømte fiolinskulen i St. Petersburg på utruleg vis. Mellom anna reiste ho på slede gjennom Finland til Russland pakka inn i halm og ullteppe.194 Etter krigen emigrerte ho til USA, gifta seg med ein adeleg sveitsar og gjorde stor lukke som lærar i fiolinspel med eigen pedagogisk filosofi som framleis er i bruk.195

Marie Paulsen var nett komen heim frå eit utanlandsopphald, men dei tre hadde fått tid til å øve inn eit variert program med ulike komponistar. Dei hadde fått hjelp av sjølvaste Agathe Backer Grøndahl til val av musikk. Noko Nanna aldri nemner, er at ho sjølv skreiv tekst til ein melodi av Grøndahl. Provet ligg på Nasjonalbiblioteket i Oslo. Diverre er ikkje komposisjonen datert, men det er truleg at den er skriven til turnéen. Teksten har fire strofer og feiar av garde på tur: «Hei, det går tilfjelds / op til top til kvelds / over sten og ur / I Guds frie natur / Ring ikring / lidet spring / Det gjør ingen verdens ting.»196
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Maja (eller Maia) Bang, seinare Maja (eller Maia) von Horn, som var med Nanna på turné i Nord-Noreg, sette seinare sterke spor etter seg både i Noreg og i USA med sitt pedagogiske opplegg for fiolinundervisning. Foto: Library of Congress



Komponistane dei valde ut til turnéen, var Johan Backer Lunde, Eyvind Alnæs, Edvard Grieg, Franz Liszt, Frédéric Chopin, Gaetano Braga, Ludwig van Beethoven, Benjamin Godard, Alexander Alabieff, Richard Strauss og den kvinnelege, franske samtidkomponisten Cécile Chaminade.197

Denne gongen reiste dei heilt til Vadsø. Dei byrja i Bodø, der ein liten notis i lokalavisa fortalde at konserten var betre besøkt enn det konsertar i Bodø pla vere. Tilhøyrarane klappa viljug til «det smukke Spil og den tiltalende Sang».198 Det viste seg å ikkje vere så lett å få publikum til å kome som det hadde vore om vinteren tre år før.199 No, med det fine vêret og dei lyse nettene, ville folk helst vere ute. Dei elendige pianoa var dei same som sist, og dei lokale kontaktpersonane var av ulik bonitet. I Hammerfest vart dei annonserte ved at ein mann gjekk rundt medan han ringde med ei klokke og ropte namna deira. Etter han fylgde ein flokk med skrålande ungar. I Vardø stod «han Aleksander» på kaia og tok imot dei. Han hadde ikkje byrja å dele ut plakatane før han såg at dei kom. Dei hadde hatt ei reise med mykje sjøgang, men straks dei la seg til å kvile før konserten, sette «han Aleksander» i å rope utanfor hotellet. Om att og om att ropte han namna deira og at dei skulle halde konsert klokka halv ti. Til slutt opna Maja Bang vindauget: «Stå ikke der å skrik, vi vet da at vi skal ha konsert i kveld.» Dei gjennomførte konserten for eit fåtalig publikum. Tidleg neste morgon dundra «han Aleksander» på døra, han ville ha fleire plakatar slik at han kunne byrje promoteringa frå morgonen av. Då han høyrde at dei ikkje skulle ha fleire konsertar i byen, vart han stuss. Han hadde trudd at dei, til liks med ei sirkustrupp som hadde vore i byen nettopp, skulle halde på i eit par veker, difor hadde han teke det roleg første dagen og berre slengt plakatane inn i eit par portrom i nærleiken.

Sidan Maja Bang var dotter av ein biskop, fekk dei god mottaking og hjelp frå presteskapet på turnéen. Då dei på turen sørover att hadde den siste konserten i Sortland kyrkje, kom Nanna til sine eigne. Kyrkja romma 500 menneske, og det var fullt ein time før konserten starta. Folk kom med ekstraskip og båtar frå bygdene rundt.

Likevel – det økonomiske utbytet av heile turnéen vart ikkje stort, og det at dei var tre personar denne gongen, auka utgiftene, men ikkje inntektene.

Hurtigruta og nyoppdaging av Nord-Noreg

Hurtigruta gjorde det no mogeleg for mange nordmenn å oppleve landet sitt. Sommaren 1902 drog både 150 norske studentar og lærarane deira og sidan representantar for handelsstanden på organisert reise i nord.200 Under mottoet «Kjenn ditt land» arrangerte Studentersamfunnet tur for studentane heilt til Finnmark. Vesteraalens Dampskibsselskab stilte D/S Nordland til rådvelde for studentane og lærarane deira. Handelsstanden reiste standsmessig i to skip og hadde med seg både statsminister Otto Blehr og stortingsrepresentantane frå Nord-Noreg. Gjestane vart møtte og trakterte på den storslagne måten som var typisk for væreigarar og eigarar av handelsstader i Nord-Noreg. På Hadseløya vart dei først inviterte inn i hagen til den største gründeren i nord, Frederik Christian Frederiksen på Melbu.201 I tillegg til å drive eit utal av verksemder var Frederiksen òg sentral i etableringa av Vesteraalens Dampskibsselskab, der han sat i styret fram til han døydde i 1929. I tillegg til staten, kysten og naturen, som historikar Jon Gulowsen uttrykker det, er det tre personar som må dele æra for hurtigruta: «kapteinen og forretningsmannen With, losen Holte og industrigründeren Frederiksen».202
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Studentane på vitjing på Solheim i juni 1902. Foto: Severin Worm-Petersen. Norsk Teknisk Museum.



Frå Melbu gjekk turen vidare til Stokmarknes, der dei mange gjestane samla seg i hagen på Solheim. Slik Frederiksen hadde gjort, snakka Richard With om alle mogelegheitene som Nord-Noreg baud på. Det var ikkje, sa han, berre på eit vanleg noregskart at dei nordlege fylka var teikna i forminska målestokk. Slik var dei i medvitet til folk sørpå. Men med den veksten Nord-Noreg no var inne i, vona han at dette ville endre seg. Kanskje ein no betre ville forstå kvifor nordlendingar heile tida snakka om kommunikasjonar. Nanna hadde skrive velkomstsong til dei gjestande studentane, og heile hushaldet var aktive med å sette opp æresportalar, dekke bord, binde kransar og lage hundrevis av smørbrød.203 Berre å skaffe nok bord og over hundre stolar til desse arrangementa må ha vore ein jobb.

Seinare same sommaren heldt familien With konsertar i Hadsel og Andøy kyrkje til inntekt for orgel til kyrkja i Bjørnskinn. Nanna spela piano, Augusta cello og Bolette fiolin. Andre song. Nett den sommaren kom Richarda heim til Stokmarknes frå Tyskland med ektemann, svigerforeldre og to unge svigerinner. Konserten i Hadsel kyrkje gjekk greitt, men då dei skulle til Andenes, bles det opp til storm. Dei tyske gjestane insisterte på å vere med på turen sjølv om vertskapet rådde frå. Gjestane hadde lyst til å sjå det kjende fiskeværet og dessutan oppleve ein storm. Lokalbåten rulla og kasta på seg i sjøane, og betre vart det ikkje då dei, sjøsjuke og medtekne, skulle ned i ekspedisjonsbåten som skulle føre dei inn til Andenes.

Rullingen på lokalbåten var ubehagelig nok, men å bli langet som et kolli fra skipsluken ned i ekspedisjonsbåten i det øyeblikk den befant seg i tilstrekkelig høyde, mens hatter og luer under hvin og skrik føk til havs, å dumpe i sjøen med en fot eller begge under landstigningen på stenene i fjæren i Andenes, var tragikomisk.204

Grønbleike kom dei til ei fullsett kyrkje der folk som ikkje fekk plass inne, stod ute i uvêret. Barn hadde klatra opp til vindauga for å sjå inn, så her kunne ein verkeleg snakke om stormande interesse. «Det lille orgel brummet og skrek og pep under mine fingre, cellistinnen, fiolinistinnen og et par av sangerinnene lå turvis utstrakt på benken ved siden av orgelet, når de ikke var med i programmet.»205 Men folk var rørt over at gjestane hadde teke turen, og arrangementet fekk inn 200 kroner.206
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Festar og gjestar var det stadig på Solheim. Her er det sølvbryllaupet til Richard og Augusta i 1904. Bak står Nanna flankert av Richarda og mannen hennar Alfred til venstre og Richard jr. til høgre. Foto: Paul E.W. Thode.



Den 20. august byrja jakttida og nokon kunne glede seg over eit måltid med rype og kanskje molter om dei var mogne. Men jegerar frå Stokmarknes og andre stader på Hadseløya måtte reise til andre øyer. Jaktterrenget på deira eiga øy var for «størstedelen utleiet til en engelsk familie som i en årrekke med hunde, tjenere og stor oppakking punktlig har indfundet sig til hver 20. august», skreiv Nanna i avisa, ikkje utan brodd mot slik bruk av heimstaden hennar.207

Så var den korte nordlandssommaren over, og Nanna måtte attende til Kris­tiania og pianoelevane.

Frå kunstnardraum til fagforeining

Yrket som musikklærar heldt fram med å vere usikkert, uansett fantasifulle initiativ frå Nanna si side. Korleis ho var som lærar, veit vi ikkje, for ingen elevar ser ut til å ha skrive offentleg om det.208 Nanna nemner ikkje namn på nokon av elevane sine. Det var mange musikklærarar i hovudstaden, og mange andre hadde dei same problema som Nanna, med elevar som ikkje tok timane alvorleg. Seinhausten 1904 var elevforsømingane verre enn nokon gong. Det var ikkje ende på orsakingane elevane kom med. Ei kom brått på at ho skulle til tannlegen, ei anna skulle til sydame, ein hadde byrja å ri, ei annan skulle i bursdagsselskap, og nok ei anna måtte i sjokoladeselskap «for ikke å snakke om alle som nødvendigvis måtte ‘ærend i byen’, hadde forkjølelse, hodepine og ondt i magen».209 Ofte fekk læraren beskjed ti minutt før timen skulle byrje, om ein då fekk beskjed i det heile. Sidan det vart sett på som grådig å ta betaling for ein time som ikkje var gjennomført, vart det usikre økonomiske vilkår.

Nanna meinte musikklærarane trong ei foreining. Det var for galt, meinte ho, at alle som kunne spele «Gubben Noa» og «Glade jul» kunne avertere etter elevar. Ein måtte forlange eit visst nivå for godkjenning som musikklærar. Elevane ville kanskje ta undervisninga meir alvorleg om ei foreining sette rammene for profesjonen.

Ynskje om ein organisasjon er typisk for tida. Gjennom siste halvdel av 1800-talet vart det danna ei mengd ulike foreiningar og samanslutningar i Noreg. Dette organisasjonssamfunnet var ein viktig byggjestein i demokratiet. I ulike interesseorganisasjonar og foreiningar fekk mange tusen nordmenn skrive-, lese- og argumentasjons­trening. Foreiningane tente som mellomlekk til styresmaktene, og folk fekk høve til å setje makt bak krav og ynskje.

To av musikarlærarvenene til Nanna, Maja Bang og Klara Kloumann, var samde med Nanna om at dei trong ei foreining. Dei avtala at kvar av dei skulle snakke med ti kollegaer og spørje om dei ville vere med på å stifte ei foreining. Då dei avtalte 14 dagane var over, var dei to andre forbløffa over at idéen til Nanna hadde vore alvor. Dei hadde ingenting gjort. Nanna gav likevel ikkje opp. I Byes musikkhandel fekk ho låne liste over musikklærarar og «søkte meg mine ofre og begynte å vandre rundt».210 Ofte måtte ho kome att fleire gongar, av di folk anten var ute eller dei var opptekne med undervisning. Etter at ho hadde oppsøkt 40 kollegaer, «mange under frykt og beven eftersom de var store kunstnere og jeg bare en meget ubekjent størrelse, opgav jeg husvandringen».211 I staden skreiv ho eit brev, kopierte og sende rundt.

Ved at byens musiklærere stod sammen og kom til enighed m.h.t. ferie og forsømmelsesspørsmålet, vilde allerede meget være opnået: Ligeledes vilde der ved en forening, der selvfølgelig kun optog som medlemmer lærere av profession, blive et skille mellom disse og de mange som kun driver musikundervisning som lommepengefortjeneste […].212

Fleire var skeptiske og trudde ikkje kunstnarar passa i ei foreining, men Nanna var godt førebudd og visste at slike samanslutningar fanst både i England og Tyskland. Tyra Bentzen skaffa henne informasjonsmateriell frå Tyskland. Nanna studerte dei og laga eit framlegg til vedtekter for ei norsk foreining. Ho skreiv til redaktøren av tidsskriftet Nordisk Musik-Revue og fekk inn ein notis med støtte frå redaktøren til å skipe ei slik foreining.213 Bentzen stilte to store rom til disposisjon i musikklokalet sitt for det første møtet. På førehand hadde dei to vorte samde om at Bentzen skulle ynskje velkomen, så skulle dei gjere framlegg om Thorvald Lammers som ordstyrar. Lammers var ein formidabel storleik på denne tida: den mest kjende mannlege songaren i landet, komponist, kordirigent og til overmål utdanna jurist. For korkje første eller siste gong møtte Nanna eit stort maskulint ego.

Da aftenen kom, og de ca. 20 innbudte begynte å strømme inn, samlet det seg straks en klynge om Lammers. Jeg hadde ikke truffet ham før. Han syntes ikke å være i godt humør. Jeg hørte ham fortelle med kraftig røst, at dette med musikklærerforening var hans ide. Han hadde arbeidet med saken for flere år siden. Men musikklærerne egnet seg ikke til å stå sammen i en forening. Det gikk ikke den gang, og det ville ikke gå bedre denne gang.214

Nanna vart meir og meir redd og nervøs. Korleis skulle dette gå? Men så kom Agathe Backer Grøndahl inn, «[…] stillferdig, verdig. Der fulgte som en velsignelse med henne. Hun var noe av det fineste og yndigste jeg visste.»215 Backer Grøndahl hadde hjelpt Nanna med programmet til turnéen i Nord-Noreg tre år før, og synet av henne roa Nanna ned. Lammers tok imot oppgåva som ordstyrar trass i pessimismen sin. Etter litt tid med prat vart Nanna redd for at alt skulle koke bort i kålen. Ho ymta frampå om at dei kanskje kunne diskutere framlegget hennar til vedtekter. Lammers lo høgt. Nei, å lage lover var han sjølv og eit par andre veteranar betre kvalifiserte til. «Jeg gjemte skyndsomt min pakke med ferdigkopierte lovutkast.»216 Men til slutt vart dei samde om å velje ein lovkomité med Thorvald Lammers, sjølvsagt, i tillegg til Agathe Backer Grøndahl, komponisten Catharinus Elling, pianisten Martin Knutzen, fiolinisten og komponisten Gustav Fredrik Lange, pianistinna Hildur Andersen og songarinna Hildur Schirmer. I siste liten vart initiativtakar Nanna valt inn, etter at ei anna ikkje ville stille.

Komitéen møttest i eit lite rom hjå pianoprodusenten og musikk­forhandlaren Brødrene Hals. Korkje Martin Knutzen eller Catharinus Elling hadde vore på det første møtet. Knutzen møtte ikkje no heller, og Elling var i harnisk over ei innkalling som hadde kommandert han til å kome med framlegg til vedtekter for ei foreininga han ikkje eingong hadde høyrt om. Lammers vart rasande over at nokon tillèt seg å kritisere innkallinga hans. «[D]et oppstod en meget temperamentsfull replikkveksling mellom disse to kraftige røster.»217 Først då Gustav Lange braut inn og sa han skulle i Nationaltheatret snart, kom dei til saka. Lange fortalde at han diverre hadde lagt att framlegget til vedtekter heime. Hildur Schirmer sa at ho hadde tenkt mykje, men ikkje fått noko ned på papiret. Hildur Andersen opplyste at ho aldri hadde skrive vedtekter nokon gong, så det kunne ho ikkje. Lammers såg noko desorientert ut. Han sa at han kunne sjølvsagt ha skrive desse vedtektene, men han rekna med at dei andre ville kome med framlegg, slik at han tykte det var overflødig å gjere det, noko som må seiast å vere ei interessant opplysning frå ein utdanna jurist. «Det oppstod en pinlig pause.» Agathe Backer Grøndahl, som høyrde dårleg, vart forklart situasjonen gjennom det traktforma høyrerøret sitt. «Men Nanna hadde skrevet lover til forrige møte, kan vi ikke se på dem?»218 Nanna tok fram det hektogramkopierte framlegget, og paragraf etter paragraf vart vedteke.

Den 29. mai 1905 vart det halde konstituerande møte.219 Dei hadde fått låne Brødrene Hals’ store sal, og Byes musikkforretning hadde hjelpt til med å spreie informasjon til musikklærarane. I tillegg hadde dei sett inn annonser i avisene, og Nanna hadde skrive ein artikkel i avisa Verdens Gang om «Musikklærer­forhold ute og hjemme».

Møtedeltakarar byrja å strøyme på, særleg mange eldre kvinner. «Alle disse strevet med elever og hadde det utrygt og vanskelig.»220 Klokka vart åtte, folk sat og venta. Ingen Lammers var å sjå. Ei nervøs Nanna fann han omsider i bakgangen, der han stod med dyster mine og hadde gløymt alt han skulle seie. Kvinnene rundt oppmuntra: Det var berre å ynskje velkomen, seie at vi skal skipe ei foreining, og lese lovene. Han fekk Nanna sin artikkel i handa, damene sa han kunne berre lese frå han. Så gjekk Lammers på podiet.

Møtet vart vellukka med 100 innmelde medlemmar. Nanna vart vald inn i styret saman med Agathe Backer Grøndahl, pianistinna Hildur Andersen, fiolinisten Gustav Lange og songaren Thorvald Lammers, som vart vald til leiar. Songarinna Hildur Schirmer og dirigent Alfred Russ vart vararepresentantar.

Dette var åtte år før kvinner fekk statsborgarleg røysterett i Noreg, så det er ikkje noko å undre seg over at det var viktig å få ein kjend mann inn som leiar av foreininga, skulle det vere von om at ho vart teken alvorleg. Men det er likevel verd å merke seg kor viktig Agathe Backer Grøndahl var i prosessen. Den nervøse 31 år gamle initiativtakaren Nanna kjente sterkt på det:

Fru Grøndahl var der, hun sa ikke stort, hvis hun i det hele tatt sa noe. Men jeg tror det gikk de andre som meg. Det at hun var der, at hun satt der stillferdig og beskjeden med det vakre, sjelfulle uttrykk, det løftet alt sammen opp i en høyere sfære, det føltes som en innvielse til det som skulle skje, og at hun samtykket til å la seg velge som medlem av styret, gav tillit, tro og løfter om fremtiden.221

Backer Grøndahl måtte alt på det første styremøtet seie ifrå seg vervet, og ho døydde berre to år etter skipinga av foreininga. Ho visste sjølv at ho var viktig i prosessen. «Jeg trenger ikke foreningen, men foreningen trenger meg», som ho sa.222 Agathe Backer Grøndahl var eit audmjukt menneske på eigne vegner, men ho visste kor viktig det var med solidaritet for å løfte standen som heilskap. Musikkforskaren Nils Grinde skriv om henne at idealismen og ansvarskjensla, viljen til å gjere det rette, var eit grunntrekk i Backer Grøndahl sin personlegdom.223 Foreininga sitt sjuke- og pensjonsfond for vanskelegstilte medlemmar fekk namn etter henne, «Fru Agathe Backer Grøndahls fond».

Lammers trekte seg snart som leiar, men Gustav Lange var med frå første styret og var ulønt kasserar i 23 år.224

Prosessen med å skipe musikarforeininga viser Nanna sine strategiske evner. For det første hadde ho eiga røynsle, dinest hadde ho eit stort nettverk. Dette gav henne truverd. I tillegg oppsøkte ho musikklærarane personleg og snakka med dei. Så sørga ho for å minne om kommande møte gjennom brev og innlegg i avisene. I tillegg forstod ho korleis ho skulle manøvrere for å få skaffe foreininga truverd og prestisje ved å skubbe kjende personar fram i front. Ho var sjølv godt budd ved å skrive framlegg til lover, mangfaldiggjere dei og dessutan setje seg inn i korleis slikt vart gjort i andre land. Slik tok ho brodden av skepsisen mot at kunstnarar skulle kunne organisere seg. Nordmenn vil jo helst vere like bra som andre nasjonar.
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Det første styret i Oslo musikklærerforening, den første fagforeininga for musikklærarar i landet. Foto frå boka Underveis.



Etter møtet gjekk Nanna heim med «en salig følelse at noe som lenge hadde ruget over meg som en mare og et byrdefullt ansvar, var brakt til en seierrik avslutning».225 Ho kjende seg like fri og letta «som den gang for 15 år siden, da jeg i Bergen var ferdig med barneskolen og bare var fylt av glede».226

Foreininga, som no heiter Musikkpedagogene Oslo, var liv laga og er framleis livskraftig. Foreininga vart byrjinga på andre musikarforeiningar rundt om i landet og til landssamanslutninga frå 1914. Nanna heldt fram med å vere medlem etter at ho slutta med musikkundervisning som yrke, og ho vart utnemnd til æresmedlem.

Paradoksalt nok skulle stiftinga av musikklærarforeininga i 1905 bli Nanna sin avskil med yrket. Heile livet hadde ho gagn og glede av å kunne spele, men ho skulle aldri igjen ha det som levebrød.

Etter strevet med foreininga var Nanna sliten. Då sommarferien kom, tok ho seg jobb som gartnarassistent hjå søstrene Thekla og Ragnhild Gulbrandsen på Hvalstad i Asker. «Her spadde jeg i jorden og satte kålplanter, det skulle være et utmerket middel mot sånn ugiddelighet, sa folk.»227 Eit telegram frå faren vekte energien igjen. Faren lurte på om ho ville vere med han til England der han skulle finne ut om det var grunnlag for ei hurtigrute med fisk frå Kirkenes til Newcastle. «Tanken på å komme til et nytt land vekket livsåndene i meg – jovisst ville jeg bli med!»228

Det vart ein innhaldsrik tur der faren fekk oppfylt ynsket sitt om å reise med undergrunnen. Etterpå vart Nanna med faren heim til Stokmarknes. Denne gongen bad foreldra henne om å bli verande over vinteren. Dei var så få heime no. Dessutan kunne ho kvile seg etter strabasane med musikkforeininga, meinte dei. «Jeg hadde siden vi i 1889 flyttet til Bergen, ikke oppholdt meg i Nordland en hel vinter – det kunne være interessant å gjøre det.»229 Ho rådde elevane sine til å halde fram hjå ein kollega, sa farvel til vertskapet sitt, ekteparet Welhaven, og pakka. Nok ein gong var det Nord-Noreg som representerte kvile og ny energi for Nanna With.


Eit «fruentimmer» snublar inn i journalistikken

Same året som Nanna streva for å få etablert musikklærarforeininga, var landet inne i ei lagnadstung tid. Den 7. juni 1905 braut Noreg, med statsminister Christian Michelsen i spissen, ut av unionen med Sverige. Den dagen sat Nanna med ein ung musikkelev då dei gjennom det opne vindauget høyrde ein gut springe ropande gjennom gata: «Kongen e avsatt, nå skal det bli gøy.»230 Både lærar og elev spratt opp og fór ut i den varme sommardagen. Karl Johans gate var full av glade menneske som ropte hurra berre døra til Stortinget opna seg.

Unionen hadde vara sidan 1814. Noreg var no sjølvstendig nasjon for første gong på 500 år. Heile hausten var det store spenningar med utsendingar hit og dit til stor­maktene, troppesamlingar ved grensa og tingingar mellom dei to nasjonane.

Som eit resultat av dei turbulente tidene vart Nanna avisredaktør. Det skjedde tilfeldig.
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Folkemengda samlar seg rundt Stortinget ved unionsoppløysinga 7. juni 1905. Foto: Oslo Museum.



Lærar og venstremann Cornelius Moe, jamaldring med Nanna, var redaktør for Vesteraalens Avis. Avisa hadde kome ut sidan 1893, Moe hadde vore redaktør sidan nyåret 1903. Den 17. mai 1905 heldt han ein kraftpatriotisk tale slik dei vart haldne over heile landet dette året.231 Nanna må sjølv ha vore mellom dei tusenar som høyrde Fridtjof Nansen halde tale i hovudstaden om kjærleik til fedrelandet, kva fedrane på Eidsvoll hadde våga, og kva folket no måtte ha mot til å gjere. I ein leiarartikkel 29. september gjekk Moe hardt til felts og fordømde resultatet av forhandlingane i Karlstad. Han hadde ingen sympati med avtalen som var forhandla fram. «Den norske feighed, som den har dokumentert sig i 1905, taler et inderligt sprog om den norske rases degenerasjon», slo han fast. «Nordmændene fra 1905 vil efterslægten mindes med forakt.»232 Dette hadde vore dryg kost ein gong, men redaktøren heldt fram i same lei seinare. Då fekk han trøbbel med eigarane. Han slutta å møte fram i avisa. Slik vart Nanna journalist.

Faktoren [teknisk leiar for prenteverket] sendte trykkerigutten efter «stoff», med streng ordre om å få tak i noe. Han kom tilbake og meldte: «Først gikk æ tel han Fosse. Han hadde det så travelt at han bærre sa ‘ryk og reis!’, så syklet æ oppetter Rønningbakken til han sakfører Rønning, men han va bortreist, så gikk æ på Vesteraalske og fekk snakk med han With sjøl, – han sa han skull’ be dattera gå ner å snakk me faktoren, så ho kjem vel snart.»233

Nanna møtte opp i det vesle rommet over prenteverket. Det tente som kontor for avisa. Faktoren bad henne om å ta ein bunke med ulike ferske norske aviser og klippe ut frå dei, slik at han fekk stoff til neste utgåve.

Nanna hadde skrive i Vesteraalens Avis før. I julenummeret i 1904 skreiv ho om korleis ho opplevde jordskjelvet i Kristiania på føremiddagen søndag 23. oktober. Skjelvet hadde ein styrke på 5,4 på Richters skala og er det sterkaste som har ramma Noreg i historisk tid. Nanna sat fredeleg og las Aftenposten då huset byrja å riste, lysekrona klirra, plantane darra på soklane, ting fell ned, og taket slo sprekker.

Nanna var òg ein ivrig lesar av aviser, tidsskrift og skjønlitteratur på norsk, svensk, dansk, tysk, fransk og engelsk. Ho hadde i tillegg eit par skjønlitterære arbeid bak seg, avisinnlegg og høvesdikting.234

Det var ingen tvil om at Nanna kunne skrive, med brodd, engasjerande, humoristisk og i fleire sjangrar. Som meldar i Nidaros hadde ho vist at ho ikkje var redd for å seie meininga si.

Men Nanna lærte fort at det var noko anna å vere redaktør enn å skrive om ting som ho interesserte seg for sjølv. Lenge vona ho at redaktøren ville kome attende. Det gjorde han ikkje. Etter 6. oktober 1905 var Moe redaktør berre i namnet, og 15. november kunne avisa Nordlys melde at Moe hadde sagt opp «grundet politiske uoverens­stemmelser med en del av Vesteraalens Avis’ aktionærer». Han heldt fram som lærar på Stokmarknes i to år til og skifta ikkje sinn.235 I 1907 flytta han til Hammerfest, der han var skulestyrar og politikar for Arbeidarpartiet, ordførar og den første redaktøren i Vestfinmarkens Social­demokrat.236

Nanna With som aviseigar

«Da jeg for alvor begynte å arbeide med avisen, tok den min interesse.»237 Slik oppsummerte Nanna sjølv den nye karrieren ho slo inn på med karakteristisk pågangsmot og planar. Cornelius Moe var lærar og hadde hatt redaktørjobben ved sidan av. Nanna var redaktør på heiltid. Ho budde heime hjå foreldra, som hadde romsleg økonomi, så ho hadde både tid og økonomisk ryggdekning til å konsentrere seg om redaktør­jobben. Men ho hadde òg forretningssans. Ho oppdaga at avisa hadde gått med underskot i 14 år, trass i at redaktøren berre hadde hatt ei svært lita godtgjersle. Prenteverket hadde dekt underskotet, og «bestyrerinnen var meget forsiktig med utgiftene. Skulle jeg sende et brev, måtte jeg så å si dokumentere hvor viktig det var at brevet ble sendt».238 Dette var ikkje noko for Nanna. Dersom ho skulle vere redaktør, ville ho ha kontrollen og ynskte difor å ta over avisa på eigen risiko. Ja, ville ho betale underskotet, så ver så god! «Og så var avisen min.»239 Ho sette i gang og skreiv brev til næringsdrivande langs kysten for å få annonser, og ho ville ha fleire tingarar. Dersom alle dei 1000 abonnentane rekrutterte éin ny abonnent kvar, ville dei ha økonomi til at avisa kunne kome ut to gongar for veka, appellerte ho. Det målet nådde ho frå mai 1906. Til marknadsdagane på Stokmarknes i 1906 laga ho eit eige temanummer. Slike temanummer var veleigna til å få inn annonser og dermed inntekter til avisa.

Ho hadde brukt nettverket sitt godt. «Vesteraalens Avis byder på et særdeles alsidigt læsestof. Foruden talrige korrespondenter har bladet følgende kjente mænd som medarbeidere»: dokter Lars Blom Bakke, dyrlege Olaf Nordbø Bakke, Frederik Christian Frederiksen, advokat Jens Frederiksen, disponent Magnus Giæver, jurist Knut Meek, pastor Gabriel Skagestad og direktør Richard With.240 Paraden av menn frå overklassa gav ein tung signaleffekt sjølv om dei sjeldan skreiv og ikkje dominerte stoffet i avisa.

Trass i at utgiftene auka med to utgåver i veka, hadde avisa eit overskot på 2000 kroner etter første året. «Det ble da min fortjeneste. Men da hadde jeg òg vært redaktør, skrevet adresser, klistret omslag og knyttet hyssing», fortalde Nanna seinare.241
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Jenny Garfjeld var ein av arbeidarrørsla sine pionerar i nord og de facto redaktør i Nordlys samstundes som Nanna var i Vesteraalens Avis. Foto: Wikimedia Commons.



Ein trong ikkje noka spesiell utdanning for å bli journalist, så her kunne skriveføre kvinner vinne innpass.242 Sjølv om det ikkje var mange kvinner mellom dei første journalistane, så fanst dei. Aviser og illustrerte blad var ute etter såkalla gode pennar. Særleg det ein kan kalle overklassekvinner, kunne få engasjement for å skrive til dømes teater- og kunstmeldingar på same måten som Nanna gjorde i Nidaros medan ho var musikklærar. Kultur var noko dei hadde kunnskap om i kraft av oppsedinga.

Reidun Kvaale har i pionerarbeidet Kvinner i norsk presse vist at nokre få kvinner hadde vore redaktørar. Den mest heroiske var Josephine Thrane, som redigerte Arbeiderforeningens blad i eit par år då mannen Marcus Thrane sat i fengsel på midten av 1800-talet. I nyhendeavisene fungerte Jenny Garfjeld samstundes med Nanna som redaktør i Nordlys i Tromsø medan redaktøren var stortings­representant.243 Karen Sundt, som Nanna skulle møte nokre år seinare, var redaktørvikar i Varden i Skien alt i 1885 og fungerande redaktør i Østlandsposten i Larvik seinare.244 Kvinnesaksbladet Nylænde, redigert av den energiske kvinnesakskvinna Gina Krog, som òg eigde bladet, kunne i 1906 opplyse at med Nanna var det no tre kvinnelege avisredaktørar i nord: «Fru Henschien redigerer Narvik Tidende og fru K. Bogen, Mo i Ranen Ranværingen.»245 Kristine Bogen, seinare Kristine Gyldenhammer, dreiv først Ranværingen saman med mannen sin og var sidan redaktør for fleire lokalaviser på Helgeland. Ho var ei klassisk radikal venstrekvinne som fremja målsak og avhaldssak og var med å starte ungdomslag og sanitetsforeining.246 Elise Henschien var av same kaliber: forfattar, journalist, kvinnesakskvinne, sanitetskvinne og initiativtakar til eigne kvinneval-lister i Nord-Noreg.247 Ho trekte seg etter eit halvt år som redaktør etter usemje med ein av eigarane. Om Nanna kjende nokre av desse kvinnene, er uvisst.

Frå 17. november 1905 var Nanna formelt ført opp som redaktør av Vesteraalens Avis. Den dagen skreiv ho ein leiar under overskrifta «Har vi ikke all grunn til at glæde os?» som snudde opp ned på den politiske lina etter Moe.

Er det ikke stort det, som er skeet på disse 5 måneder? Har vi ikke grund til at glæde os? Har vi ikke grund til at være forsynet taknemlig, som lot det hele få en så velsignet udgang. Uden blodsudgydelse har Norge fået sin selvstændighed, uden blod på vor gamle grundlov har vi tilkjæmpet os vor ret.
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Den nye kongefamilien kong Haakon VII, dronning Maud og kronprins Olav vart presentert for lesarane av Vesteraalens Avis 24. november 1905.



I den neste utgåva var det eit stort bilete på førstesida av det nye kongeparet og den vesle sonen, som hadde skifta namn til Olav. Bilete var det ikkje mange av i avisene på den tida. Bilete som skulle på prent i norske aviser, måtte gjennom ein omfattande og dyr prosess og måtte ofte tingast gjennom eigne firma.248 Dei store bileta av kongeparet i lokalavisa må difor ha vore noko ekstra for lesarane.

Avisa heldt fram i same stil. Nanna kunne fortelje om korleis folket i Vesterålen feira dagen då det nyslåtte kongeparet kom til Kristiania. «Landskabet lå fint og hvidt i den nyfaldne sne. Luften var lys og mild; de mange friske flag livet op. Man var i godt humør og gratulerte hindanden med dagen.»249

Dette stemningsskiftet var typisk for heile landet. Tidleg i november 1905 hadde det vore folkemøte på Stokmarknes om kongedøme eller republikk. Nesten 300 møtte opp.250 Nanna refererte at om lag ein tredel av forsamlinga var for republikk. Ved folkerøystinga var det 21 prosent av dei røysteføre i landet som gjekk inn for republikk.

Over heile Noreg feira folk den nyslåtte kongefamilien. På Stokmarknes var det selskap på hotellet der forsamlinga song kongesongen «med stor begeistring». På Melbu inviterte Frederik Christian Frederiksen til saman 200 menneske til fest i Arbeiderforeningen der alle fekk kaffi, kakao og kaker, og dei song og mora seg frå klokka fem om ettermiddagen og til midnatt. Det var ikkje lett å vere republikanar!

På Stokmarknes inviterte familien With barna til feiring på Solheim. Dei serverte steik og saftsuppe til 56 barn. Medan barna åt, var det heilt stilt, men då middagen var over og stova rydda til leik, vart det meir liv i barna.

Lutter smilende ansikter. Så flinke som de var til at lege, disse børn, og til at synge! En, to, tre var de opstillet til sang – en af dem slog takten og den ene firstemmige sang fulgte efter den anden. De vilde gjerne synge, der var ingen forknythed mere.251

Den kongevenlege tonen til redaktør With vart ikkje godt motteke i den radikale delen av pressa. Under overskrifta «Et fruentimmer som redaktør» kom Folke­tidende i Trondheim med eit krast oppslag mot den 31 år gamle redaktøren: «Vesteraalens Avis redigeres for tiden af et halvgammelt fruentimmer. Hendes navn er Nanna With, og hun har tidligere været musiklærerinde, efter forlydende i Kautokeino.»252 Ein musikklærar som berre hadde arbeidd nedst på stigen mellom samar, kunne altså ikkje ha særlege kvalifikasjonar som redaktør, var det underliggande bodskapet. Det var difor ikkje rart, hevda avisa vidare, at journalistikken hennar var merkverdig og røpa barnsleg naivitet. I siste nummer påstod avisa – heller ikkje her med grunnlag i fakta – at With gjekk inn for at nordlendingar skulle samle saman til eit slott til kongeparet. Andre aviser kom til hennar redning. Bodø Tidende meinte det var uhøyrt med slik språkbruk berre av di den «intelligente og begavede Dame» hadde overteke redaktørjobben i eit «blad i Vesterålen». Heldigvis var slikt sjeldan i norsk journalistikk, meinte avisa. «Hensynsløsheden og Uridderligheden mot Kvinder går nu vel vidt, når de offentlig skal fornærmes og stilles i Gabestokken fordi de udfører en Gjerning hvortil Damer her i Landet gjentagende Gange har vist sig særdeles skikket.»253

Åtak som gjekk på kjønn, var likevel sjeldne. Kanskje vart Nanna verna av klassebakgrunnen sin og av at ho ikkje var talsperson for radikal politikk. Ho fekk mykje velvilje. Folk vende seg til henne frå heile landet med oppmodingar til å vere med på alt frå hjelp til å arrangere konsertturnéar til å gå i spissen for ei innsamling til ei lystjakt til kongen «så han kunne kappes med Keiser Wilhelm om å reise nordover hver sommer».254
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Christian Frederiksen held 17. mai-tale på Melbu i 1907. Foto: Museum Nord.



Redaktøren rydda opp i layouten i avisa med kortare overskrifter og betre oversikt. Ho spurde lesarane sine om kva dei meinte ei lokalavis skulle innehalde.255 Hennar eiga haldning var at eit politisk blad ville vere langt mindre interessant enn eit politisk diskusjonsforum der mange røyster fekk kome til orde. Ho oppfordra alle parti til å kome med saklege innlegg, samstundes som ho understreka at avisa ikkje ville godta «ondskapsfulde overfald på private personer» og sladder. «Vi afskyr sladder!»256

Formålet var ikkje stort annleis enn det programmet som Cornelius Moe annonserte då han vart redaktør i 1903.257 Medan Moe, som var lærar, la stor vekt på å nå ungdommen, la Nanna With ekstra vekt på det økonomiske livet. Framfor alt ville avisa «arbeide for næringsveienes opkomst, de store så vel som de små, og alle spørsmål vedrørende disse kan til enhver tid påregne plads i bladets spalter».258 Det skulle bli ei avis med «telegrammer og korrespondancer» som skulle halde lesarane oppdaterte om «de vigtigste begivenheder i ind- og udland».259

Stoffet handla mykje om gode og dårlege fangstar i fiskeria, modernisering av flåten, nye eksportmåtar og uvêr og ulukker på havet. Men det var òg artiklar om tarebrenning, gruvedrift, husflid, margarin, verdien av å lære seg å symje, kommunestyremøte, skattelister, landsmål, ungdomsstemner, avhaldssak, den første julefesten i ei bygd, Nord-Norge-banen og kampen mot tuberkulosen. Det siste var den største utfordringa for folkehelsa, i Nordland som elles i landet.
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Tarebrenning var ei tid god attåtnæring for folk langs kysten. Her er kvinner på Andøya ved tarebål. Foto: Idar Nilssen.



Vesteraalens Avis hadde, som skikken var i aviser landet rundt, framhalds­forteljingar som lokka folk til å fylgje med frå nummer til nummer. Både Moe og With nytta seg av den lokale forfattaren Edvard Welle-Strand, som sidan gjorde karriere som journalist og forfattar.260 Redaktør With tok ikkje inn kva som helst, ho la vekt på truverdige kjelder. Dersom opplysningane viste seg å ikkje stemme, vart det retta opp i avisa. Ho må ha produsert mykje av stoffet sjølv, men det aller meste var usignert slik det var vanleg med redaksjonelt stoff i avisene. Bokmeldingane ber preg av hennar penn. Avisa kom til dømes med ei melding av den brennferske, sterkt samfunns­kritiske boka til Upton Sinclair, Jungelen, der han skildra dei fryktelege tilhøva både for arbeidarar og for dyr på slakteria i Chicago.261

Tonen i avisa vart mindre konfronterande enn under Moe, men først og fremst var det ei lokalavis der redaktøren prøvde å gje både eit tilbod til, og eit bilete av, lokalsamfunnet. Ho formante folk om å fylgje kongefamilien sitt eksempel og kjøpe norske varer. Ho ivra for eit fattighus i Hadsel. Den 28. august 1906 hadde ho eit innlegg på prent under overskrifta «Tag fat selv». «Om du fødtes i små forhold og levede din barndom i fattige kår, om der tårnede sig mange vanskeligheder op omkring dig, er det ingen grund til at give tapt.» Så nemnde ho mange menn som inspirasjonskjelder. James Watt, oppfinnaren av dampmaskina, var fattig handverkar. George Stephenson, som bygde det første lokomotivet, var fyrbøtar.

Redaktøren tok òg initiativ til å reise eit monument over ein av dei lokale heltane, Augustinus Sellevold, som ho sjølv hadde møtt i barndomen på prestegarden i Dverberg. Ein lang biografisk artikkel om denne mannen som byrja på havet som gutunge, kjempa seg til lærdom og vart stortingsmann, er no verdfull kulturhistorie.262 Utanfor kyrkja på Bjørnskinn står eit monument over han. Nanna skreiv om Fredrikke Tønder-Olsen, som hadde etablert ein filial i Hamburg av bod-verksemda si, og om polfararen Otto Sverdrup, som var gått lei av kulde og hadde kjøpt seg plantasje på Cuba.

Takk vere den juridiske kontakten Nanna hadde skaffa avisa, fekk abonnentane skikkelege svar på dei kvardagslege spørsmåla sine, som: «Kan man fordre betaling af sine naboer for at deres hopper tager føl med min hingst, medens denne går løs på gården? I så tilfælde hvor stor betaling? [Svar:] Rimelighed taler for, at sædvanlig betaling erlægges af hoppens eier.»263

Ein notidig avislesar kan ofte undre seg over korleis avisene den gongen prioriterte stoffet. Sensasjonar som ville kome på førstesida i våre dagar, til dømes snøras og orkan med tap av liv i Lofoten og Vesterålen våren 1906, kom saman med anna stoff frå inn- og utland lenger inne i avisa. Førstesida kunne vere dominert av referat frå eit føredrag eller ein debatt i Stortinget. Personvernet var dårlegare enn presseetikken tillét i dag. Som då ein sinnsforvirra mann prøvde å hoppe over bord: «I Risøhavn kom en sindsyg mand om bord saman med 2 vogtere, hvoraf den ene var den syges fader Richard Berg fra Dverberg.»264 Derimot inneheldt avisene på denne tida sjeldan vitjing i private heimar eller intervju der ein gjekk inn på private forhold, slik det er vanleg i vår tid.

Redaktøren vart ikkje sitjande på kontoret, men gav seg av stad for å skrive om distriktet ho dekte. Slik lukkast ho med å få fleire abonnentar. Med hest for sleden reiste ho i slutten av februar 1906 til folkehøgskulen på Ekren ved Melbu som den lokale målmannen, Adolf Arctander, hadde etablert på den gamle lensmannsgarden i 1901. Typisk for Nanna skildra ho først naturen ho reiste gjennom.

Det er en klar formiddag, trærne står hvide af blød, natfalden sne, og solen, den velsignede sol, som vi ikke har seet på måneder, er kommen over bergkanten. Det er høitidsstemning over naturen, fjeldenes topper er badet i solglitter og efugleflokkene [ærfuglflokkane] ligger dovne og gynger på den blanke sjø.265

På skulen vart ho teken imot og vist rundt av husfrua og lærar på skulen Anne Løndal frå Seljord i Telemark. Ho vart sidan med i styret i Stemmerettsforeningen i Vesterålen. Nanna vart slått av det vakre språket hennar. «[S]å vakkert har jeg aldri hørt målet klinge før. Kanskje det er, fordi jeg her – vant med at have den mindre vakre nordlandsdialekt i øret, for første gang hører det, at forskjellen blir så flatterende.» Hadde opplevingane i Bergen gjort at ho såg ned på nordlandsdialekten? Det ho ikkje kunne vite den gongen, var at ein av dei dyktigaste dialektforskarane som Noreg har fostra, hadde gått nett på denne skulen.266 Hallfrid Christiansen frå Gimsøy i Lofoten fekk impulsar frå folkehøgskulen då ho gjekk der to år før. Christiansen nytta sidan store delar av livet til å forske på nordnorske dialektar, og ho vart intervjua av Nanna fleire tiår seinare om arbeidet sitt.267 Men Nanna rakk å oppmuntre ein 31 år gammal bygdekunstnar, Eilert Ospenes frå Tjeldsund, slik at han fekk jobb som lærar på denne folkehøgskulen.268 Han leverte sidan mykje treskjeringsarbeid i landsdelen både til offentlege bygg og til privatpersonar.269
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Språkforskaren Hallfrid Christiansen, som sidan granska nordnorske dialektar, gjekk på folkehøgskulen på Ekern i 1903–1904 . Seinare i livet møttest Christensen og Nanna i Nordlændingernes Forening. Her sit Christensen i lag med H.B. Hansen-Engenes (til venstre) og Eilif Steen Strand i 1962. Dei var redaksjonskomité for 100-års-jubileet for foreininga. Foto frå boka Vær hilset.



Berre få dagar etter den idylliske sledeturen til Melbu vart det uvêr. På Steine ved Stamsund miste 19 fiskarar livet i eit snøras. «To rorboder førtes på sjøen, medens en tredje knustes mot en annen rorbod. I de ødelagte rorboder var det i alt 11 bådmandskaber med tilsammen 60 mand.»270 Nanna arrangerte konsertar i Kabelvåg, Stamsund og Melbu til inntekt for dei etterlatne. Overalt var det fullt hus. I Stamsund var det så stappa at ho hadde vanskar med å få armslag då ho spela.

Fiskerne sto like innpå og snakket høyt. «Nei, sjå på fengran, sjå kor fort de går. At ho ikkje brekk dei små fengran sine». Da fru Frederiksen sang, glodde en henne langt ned i halsen, men under Bolettes fiolinspill var det stille. Jeg har opplevet flere ganger at folk, uvant med musikk, lytter oppmerksomt til fiolinspill.271

Rett før påske vart det storm og orkan på nytt. Framleis i dårleg vêr reiste Nanna med dampbåt gjennom distriktet. Overalt møtte dei resultatet av orkanens herjingar. Ved Skagen i Bø la båten til ved kol-kaia. Ekspeditøren fortalde at det var ei sann lukke at ikkje kaia hadde gått med.

Her var det forfærdelig – mange turde ikke være i hus – men krøb ut på marken – «se der» han peger på bryggen sin – et gult hus ligger på næse i sjøen. Den forreste del er knust, en halvpart av huset stikker op af sjøen. «Men må De ikke få bjerget resten op – ellers stryger vel hele huset med?» – «Her er ikke folk til at få til hjælp, de som er kommen hjem, har nok med at flikke på sine egne hus, her findes ikke et helt tag langs hele stranden.»272

Attersyn med Andøya

I august 1906 reiste Nanna With til Andøya og skreiv om øya i tre artiklar.273 Lesarane får fortalt legender om kvifor landskapet ser ut som det gjer. Vi møter ungdommar med salmebøker i hendene på kyrkjeveg for å bli overhøyrde av biskopen. Vi får innblikk i næringar og inntektskjelder. På Ramsa inspiserte ho restane av det industrielle kol-uttaket, ein annan stad såg ho korleis nokre var i ferd med å ta sund ein dampbåt som forliste i stormen tidlegare på året. Vi møter ordføraren i Dverberg kommune som 70 år gammal gjekk «med letthed» fram og attende halvannan mil over myra heimanfrå og til kyrkja.

Nannas evne til landskapsskildring kjem til sin rett. Oddane og nesa på Langøya stikk ut som «skarpe knivblade» der dei reiser forbi med lokalbåten. Gardane ligg langs sjøen med torvsåter som står «i rad og rækker akkurat som hæravdelinger på udmarsch». Før dei seglar inn i til Risøyhamn, kjem dei forbi Øygarden, og Nanna ser huset til «gamle Næss». Kona på plassen, Inger Anna Næss, var nett død. Ho stod for ein heltedåd som vart hugsa. Ein gong for mange år sidan var Inger Anna gått i fjøsen. Brått høyrde ho naudrop frå sjøen og forstod at nokon var i havsnaud. Mannen hennar var ikkje heime, men ved hjelp av mor si og ein smågut fekk ho sett båten på vatnet og rodd ut i stormen. Ho lukkast å redde to menn som hadde kollsigla. Då ho var komen i land med dei dødsens slitne, forfrosne mennene, rodde ho ut att og fekk redda båten deira. For dette fekk ho ein sum pengar frå dronninga, skreiv Nanna. Her hadde ho ikkje granska grundig nok. Næss fekk diplom og medalje for edel dåd, men ikkje pengar, kan familien opplyse.274

På denne turen reiste Nanna i lag med foreldra. Dei hadde med seg ei hestetrille på lokalbåten. I Risøyhamn hadde klokkaren stilt hesten sin til disposisjon, og ein ung skyssgut var kjentmann. For første gong sidan familien flytta til Bergen i 1889, var dei attende i Risøyhamn. Vengen-huset til Jørgine og Knut var forsvunnen, og den nye eigaren hadde aldri høyrt om det.275
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Torvsåtene såg ut som hæravdelingar på utmarsj, meinte Nanna då dei såg gardane langs leia på veg til Andøya. Foto: Idar Nilssen.



Det var vegbygging i gang på Andøya. I Vesteraalens Avis stod det eine lesar­innlegget etter det andre på prent der traséval vart drøfta. Det er ting som ikkje har endra seg i Noreg! Ein del av vegen gjekk snorrett fem kilometer frametter. Det skulle vere den einaste vegen i Noreg som gjekk så langt rett fram, hevda Nanna. «Myren rødmer af multer og lyser av den hvite myruld.» Overalt var folket ute på markane i slåtten.
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Risøyhamn i 1905. I 1906 var det første gong Nanna var attende her etter at dei flytta til Bergen i 1889. Foto: Idar Nilssen.



Men vegbygginga hadde ikkje kome lenger enn til Dverberg, der vesle Nanna ein gong møtte eit spøkelse og hadde lært seg å lese og skrive. Her måtte dei byte til karjol, for no vart det verre å ta seg fram. Mange gonger måtte dei gå av for å vasse eller klatre over hindringar. Ved Skarstein sa dei farvel til skysskaren og karjolen og tok beina fatt. Etter ein halv time kom dei til garden Fiskenes, og derifrå var det nok ein halv times gonge til Haugnes, den største garden på øya nest etter Andenes. Tre handelsmenn heldt til her, og dei reisande såg hjell etter hjell der fisk eller tare hang til tørk. Mange miler, gruer av stein der taren vart brent etter han var tørka, viste for ei viktig inntektskjelde tareoske var for folket. Oska vart seld til bruk i produksjon av glas og jod, mellom anna.

Frå Haugnes fekk fylgjet låne hest, ei enkel vogn og skysskar for den siste strekninga fram til Andenes. Når det var fjøre, var denne turen ikkje nokon sak, men når det var flo, måtte ein lenger opp i terrenget. Dei reisande vart rista og skaka slik at det var rart dei ikkje fekk tarmslyng, skriv Nanna. Turen gjekk gjennom svære skavlar av sand som var så høge at hesten sokk til buken, gjennom bekkefar der vatnet skvetta høgt ikring dei, og gjennom ujamn mark. Men til sist fekk dei målet for auget.

De ville Bleikstindene ble synlige, og på den ytterste spissen av den brede sandstranden lå Andenes. På 1600-tallet, da hollenderne drev fiske herfra og hadde det som hvalstasjon, bodde her mange flere folk enn i dag. I den disige kveldsluften fortonet stedet seg som en storby med tårn og spir. Der var fyrtårnet, kirketårnet, mastetoppene på havnen og alle torvsåtene i forgrunnen.276
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Haugsnes på Andøya, der Nanna og foreldra vart skaka og rista på veg gjennom sandbankar og utmark på veg til Andenes. Foto: Idar Nilssen.



Reportasjar og feiringar

Redaktør With skreiv i avisa om dei tre brørne Georg, Carl og Jens Ellingsen frå den gamle Benkestok-ætta som sat på kvar sin handelsstad, Sortland, Kvitnes og Sigerfjord.277 «De var alle tre dristige, beskjedne i sitt dagligliv, opptatt av omsorg for sitt distrikt, strevsomme og utholdende», skreiv ho.278 Skildringane derifrå er prega av Nanna sin utviklingsoptimisme og respekt for gamle ætter. På Kvitnes var det «for nogle år siden hverken vei eller telefon, nu er her begge dele».279 Ho skreiv om funn av jarnmalm og om elva som er framifrå for utbygging av vasskraft. Handelsstaden Sortland skildra ho som ein rein idyll med snadrande ender, ein overdådig hage og rader av hesjer utover alle marker. Då Nanna var der sommaren 1906, var det den største garden i Lofoten og Vesterålen og ein av dei største i Nordland fylke med sine 150 mål innmark. Garden er framleis i drift og er i same familien si eige.

Hausten 1906 feira Vesteraalens Dampskibsselskab 25 år, og dei la feiringa til Richard Withs 60-årsdag 18. september. Vesteraalens Avis markerte jubileet same dagen med store oppslag med bilete av både skip og grunnleggjarar. 160 gjester fekk plass i det nybygde lagerhuset. Talarane lovpriste dei dristige mennene som fekk selskapet i stand. Fyrverkeri lyste opp haustmørket, og folk dansa til langt på natt.280 Til festskriftet for Vesteraalens Dampskibsselskap hadde Richard laga eit nytt noregskart. «Far hadde lenge ergret seg over at kartografene fremstillet Nord-Norge som ‘en tørket torskerygg’ oppe i det venstre hjørne, mens Sør-Norge ruvet som en ‘diger skinke’ og fylte mesteparten av kartet.»281 I det nye kartet vart Nord-Noreg den som dominerte.

To dagar etter denne feiringa var det nok ein fest, denne gongen dobbelbryllaup på Solheim. To av søstrene gifte seg same dagen, Augusta med fylkesveterinær Olaf Nordbø Bakke og Aagot med Oscar Fischer, som dreiv eit spedisjonsfirma i Kristiania.

Seinare på hausten og vinteren tok Nanna ut på nye reportasjereiser. I oktober og november 1906 var turen komen til Langøya. Første etappe var til Mårsund med båt frå Stokmarknes.282 I Mårsund var tremenningen hennar, Nikolai Lockert, vert. Dei vitja mor hans, Serine Dahl Berg. Ho var Richard With sitt søskenbarn og mormor til forfattaren Regine Normann. Året før hadde Regine Normann debutert til strålande kritikkar med romanen Krabvåg som henta handlinga frå eit fiskevær i nord. Mormora hadde ein rik arv av songar og forteljingar som inspirerte Normann i hennar forfattarskap. «Nå var [Serine Dahl Berg] 86 år, men lettvint som en ungdom.»283 Under eit åkle i stova stod ei likkiste klar. Den skulle vere til den som trong henne først, anten ho eller ektemannen, sa Serine, som vart over hundre år gammal.

Nicolai Lockert tok Nanna med på ein rundtur. Dei køyrde langs store idylliske vatn. «Om vinteren på klingende føre, når vi kjører til gjestebud til Malnæs, da kan De tro, det går lystig hen over vandene», siger hr. Lockert, – «men om sommeren er de til stor gene for samfærdselen», opplyste han. I fiskeværet Skarsvåg – ein naken og vill stad der havet braut mot holmar og skjer utanfor bukta – møtte ekteparet på handelsstaden Gudrun og Eliot Rüssing dei med middag i eit lunt hus som Nanna kjende att av di det ein gong hadde stått på Vassijaure då Ofotbanen vart bygd.

På veg attende til Mårsund vart det uvêr, «[…] regn og halvten sne, ‘sklette’ på nordlandsk. Det pisker lige i ansiktet, ved Skagen er det en hel storm.» Men når ein gjev seg ut på «lysttur» så seint på året, er det berre slikt ein må vente seg, innsåg ho.

Likevel reiste ho vidare til Skogsøya, som ikkje akkurat ligg mindre vêrhardt til.284 Rutebåten kom i land på nordvestsida ved den veglause grenda Sørsand. Dei fleste grendene var veglause, det var normaltilstanden langs kysten.285 Frå Sørsand hadde fiskebåtane kort utror, «da havbruen går så nært land». Her treng dei ein molo, skreiv Nanna. Båtar og skip kunne ofte ikkje leggje til, og då måtte folket anten gå over fjellet etter post og varer, eller dei måtte gå langs fjøra. Når den bratte fjellsida var dekt av is, kunne folk fort rutsje i havet. «Forlis og ‘folk som går for det’ på en eller anden måde, spørges der òg hver eneste vinter på disse kanter.»
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Jenter på Skogsøya på konfirmasjonsskole i 1902. Dei var fire år eldre då Nanna var på øya. Foto: Museum Nord.



Over fjellet mot aust låg Nordsand, ein stad med femten–seksten bruk, ei god lakseelv og «to store, prægtige fiskevand». Diverre vart staden hardt råka av stormen i april. Alle husa blåste ned, og folket vart stedde i stor naud med uopprettelege tap for dei fleste.

Redaktør With skreiv om malmfunn på øya, om grottar og segnene som knytte seg til dei, og om den vesle kyrkja der dei hadde lagt den eldgamle altertavla ut for sal til spottpris. «Et slående bevis på hvor liden pietetsfølelse for gamle ting vårt folk endnu er gjennomtrengt af.»286

Verten hennar, lensmann Olsen, køyrde henne med motorbåten sin frå Skogsøya til Kavåsen inst inne i Romsetfjorden. Ein times reise i aukande mørker.287 På eit spesielt plystresignal frå lensmannen kom bonden Nikolai Kavåsen dei til møtes i robåt. På land venta hest og karjol. Frå Kavåsen var det veg fram til Sortland, der Nanna skulle ta lokalbåten heim til Stokmarknes. Vegen var ei velsigning for bygda, sa Nikolai, berre dei no kunne fått telefon til Kavåsen, så var dei velberga.

Nanna hadde tenkt det var leit ho måtte køyre denne vegen for første gong i mørker, men det viste seg å ikkje vere noko minus, «thi aftenen er for deilig».

Veien er frossen, så det gir gjenlyd af hovslagene og rimet som den er, lyser den som et sølvbånd langt foran oss. […] [S]tjernehimmelen er høi og klar, hele naturen vidunderlig stor og stille. […] Ikke et vindpust rører sig. Månen, som nu står høit på himlen, har fylt det hele landskab med sin glans. Som et eneste stort eventyrslott af glitrende sølv og funklende diamanter lyser det fra fjeld og fjord.

På vegen fortalde Nikolai Kavåsen om samane i Romsetfjorden då han var barn. Familien hans var ein av to norske familiar i fjorden, men så mange hadde «gået for det på sjøen» og det var blitt så mykje inngifte at ein ikkje lenger kunne skilje dei to folkegruppene, meinte han. Samane «hadde gått fram på en beklagelig måte. Jorden ville de ikke dyrke, og skovene brændte de af».288

Både Cornelius Moe og Nanna With tok inn stoff om samane i Vesteraalens Avis. Det dei skreiv, er prega av tidsånda om at slikt nomadeliv var dømt til undergang, men ingen av dei gjekk ut ifrå at samane var mindre intelligente enn andre nordmenn, slik raseteoriane på denne tida ofte hevda.289 Begge visste at det slett ikkje berre var reindriftssamane som var samar, slik trua var mellom nordmenn lenger sør i landet. Moe skreiv i ein artikkel om flyttsamane at utviklingas ubøyelege lov har dømt nomadane til undergang. «Hvor hård end den skjæbne er, som således rammer ødemarkens naturbarn, så kan det nok ikke afværges.»290 «Vi» som pressar dei attende frå områda sine og tar ifrå dei livsgrunnlaget, pliktar å ikkje fare omsynslaust fram, men gjere det skånsamt og «beskytte, hvad beskyttes kan, så at denne folkestammes undergang ikke unødigt påskyndes», skreiv han vidare.

Nanna var på line med dei dominerande tankane mellom ikkje-samar i denne tida, slik amtmann i Finnmark Andreas Urbye formulerte dei i 1908:

Fornorskingsarbeidet blant kvænerne og lapperne støter mangesteds på store vanskeligheter – ikke minst fordi man feilaktig tror, at statsstyrelsen vil fornorskingen som mål i steden for som et middel. I virkeligheten vil man jo kun lære kvænerne og lapperne norsk for at gjøre dem delaktige i det nasjonale, kulturelle og økonomiske fællesskap, som består mellom alle nordmænd, og derved skape videre utvikling.291

Etter valet i 1906 skreiv Nanna om den første samiske representanten på Stortinget, lærar, diktar, kyrkjetenar og seinare ordførar Isak Mikal Saba frå Nesseby, som berre var eitt år yngre enn henne sjølv. Han var ein kunnskapsrik mann som hadde lese til artium i Kristiania og skreiv og snakka både norsk, kvensk og samisk, kunne ho opplyse. Men, la ho til: «Han er nærmest norskfiendtlig, idet han motarbeider det norske sprogs udbredelse i Finmarken.»292 Saba var pioner i den samiske rørsla og arbeidde heile livet mot den kulturelle og språklege underkuinga av folket sitt.293 Han skreiv òg diktet «Sámi soga lávlla», som i 1986 vart valt til samane sin nasjonalsong. Diktet vart faktisk trykt i 1906 i ei samiskspråkleg avis på eit prenteverk i Sigerfjord medan Nanna var redaktør i Vesteraalens Avis.294
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Samar i Hellfjorden i Bø i Vesterålen rundt 1914. Kvinna heilt til venstre er truleg i fylgje med fotografen, for ho er kledd bymessig og skil seg ut. Foto: Museum Nord.



Den andre kandidaten for Finnmark, kven, fiskar og læstad­iansk lekpredikant Johan Ulrik Wringsted, hadde Nanna With mindre godt å seie om. Etter det ho visste, var han så uopplyst at han ikkje kunne skilnadene på dei politiske partia, og «skrive kan han neppe».295 Dette var ei grov undervurdering. Wringsted var den som 9. april 1906 førte i pennen eit protestskriv til Stortinget frå Snefjord i Måsøy kommune i Finnmark. Her protesterte folk mot at barn av samisk og kvensk opphav ikkje fekk skule- og konfirmasjons­undervisning på sitt eige språk.296
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Isak Mikal Saba i 1914. Den første samiske stortingsrepresentanten 1906–1912. Foto: Finnmark fylkesbibliotek.



Nanna vert kvinnesakskvinne

«Er der nogen stand i Norges land som fortjener hele folkets sympati, da er det lærerstanden. […] Anstrengende og ensformig er deres arbeide, små og beskjedne deres kår», skreiv Nanna etter eit årsmøte i Hadsel lærarlag.297 Noko som særskilt hadde imponert henne, var at møtet først og fremst dreia seg om å gje barna best mogeleg læring: «Ikke et ord ble sagt om lærernes egne kår, det som vel ved de fleste stænder vilde optaget storparten af tiden ved et sådant årsmøde.» Derimot var lærarane frustrerte over at heimane ofte ikkje såg verdien av skulen. Ein av dei lanserte idéen om å invitere «bygdens formående menn» til eit møte om korleis ein skulle sjå på skulen og skulearbeidet. Men, spurde redaktøren, var ikkje samarbeidet mellom skulen og heimen noko som kvinnene spesielt burde interessere seg for? Var det ikkje først og fremst dei lærarane hadde med å gjere?

Nanna With hadde ofte stoff om kvinner og kvinnesak i Vesteraalens Avis. Alt frå heimlege tilhøve til røysterettskampen i Japan og Finland. I boka Underveis skildra ho den hendinga som for alvor gjorde henne til kvinnesaks­kvinne.298

I 1906 var det val. For første gong var det direkte val i einmannskrinsar, og avisa dekte valkamp og -møte. Som redaktør kjende Nanna stort ansvar for valet, og avisa arbeidde for å få venstrekandidaten Carl Ellingsen på tinget, trass i at ho hadde lansert avisa som politisk uavhengig. Men på sjølve valdagen var redaktøren sett utanfor, for kvinner hadde ikkje stemmerett ved stortingsval. Ein lokal gardsgut derimot, «som så visst ikke hadde oppfunnet kruttet», skulle røyste for første gong. Etter valet kom han opp på kontoret i avisa. Jau, han hadde vore og røysta. Kva hadde han røysta på? Nei, det hadde han gløymt, han hadde vore så alterert at han hadde gløymt å sjå på lappen, «men di sa de va den rektige». «Den dag ble jeg kvinnesakskvinne.»299 Dette var ein vanleg reaksjon mellom arbeidande kvinner over heile landet. Det var audmjukande å arbeide hardt, tene pengar – ofte halvparten av det mennene tente i same jobb – betale skatt og så ikkje få røyste over kven som skulle forvalte desse pengane. Dette kom tydeleg fram i eit uvanleg temperamentsfullt innlegg av redaktøren i Vesteraalens Avis.

Ved vort universitet har 3 af de akademiske funktionærer ikke politisk stemmerett. To af dem har sin doktorgrad, og de er alle anseet som overmåte intelligente og arbeidsdyktige og mere end almindelig begavede mennesker. […] Åndsvag eller genial – det vedkommer ikke spørsmålet, når man er k v i n d e. […] En fordrukken, ødelagt mand går freidig til valgurnen; men hans strævsomme, arbeidsomme kone, hvis arbeide han kan takke for, at han ikke er fattigunderstøttet og således berøvet sin stemmeret, hun er ikke værdig at få gi sin mening tilkjende.300

Nanna hadde nok likevel inga brå oppvakning. Ho hadde alt vore på møte i Kvinne­stemmerettsforeningen i Kristiania. Kva for møte det var, skreiv ho ikkje, men det må ha vore eit viktig høve, for det gjekk føre seg i «Grand hotells vakre rokokkosal, det flotteste lokale våre kvinneklubber noensinne har hatt».301 Der hadde ho møtt alle dei store «stjernene» mellom dei første kvinnesakspionerane. Ein av dei, Fredrikke Qvam, hadde budd hjå familien With då ho i juni 1906 samla fullt hus i eit ope møte om nettopp røysterett for kvinner. Ho oppfordra Nanna om å føre arbeidet vidare. Som musikklærar, skreiv Nanna, hadde ho ikkje kome «noe videre på kant med samfunnet».302 Ho meinte at den beste skulle styre, anten det no var kvinner eller menn. Kvinner måtte få røysterett, men det var noko som andre arbeidde for, ho hadde nok med det ho sjølv dreiv på med.

Arbeidet som redaktør, der samfunnsspørsmål var påtrengande kvar einaste dag, hadde mogna den politiske haldninga hennar. Ho meinte ho hadde forsømt seg i saka om røysteretten. No tok ho fatt. Den 21. april 1907 var det ope møte på Stokmarknes om røysterett for kvinner.303 Målet var å etablere både ei stemmerettsforeining og ein diskusjonsklubb. Nanna var ikkje den einaste kvinnesakskvinna i Vesterålen. Kirsten Stabell Frederiksen, som òg var musikar, hadde alt markert seg i ungdomslaget med føredraget «Om kvindesagen». Vesteraalens Avis prenta føredraget over fleire nummer.304 Kirsten Frederiksen var ei fargerik dame. Ho døydde 99 år gammal i 1979 etter fem ekteskap og eit stormfullt liv. I 1961 vart ho presentert i aviser over heile Noreg som den eldste kvinnelege bilisten i landet. Ho hadde fornya førarkortet sitt og kjøpte den sjuande bilen sin i ein alder av 82 år.305
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Kirsten Stabell Frederiksen, kvinnesakskvinne, musikar, rebell og medstiftar av kvinnesaksforeininga på Stokmarknes til venstre på biletet med sigarett. Her på veg rundt Hadseløya med hesten Frei om lag 1905. Den andre kvinna er fru Stabell, er det opplyst. Foto: Museum Nord.



Nanna innleia på det godt besøkte møtet med å summere opp arbeidet for røysterett for kvinner til då. Kirsten Frederiksen heldt føredrag over emnet «Står kvindesag og kvindestemmerett i strid med hjemmenes interesser?». I diskusjonen var det berre menn som tok ordet, kvinnene sat og lytta. Ektemannen til føredragshaldaren, advokat Jens Frederiksen, var redd at «vrøvlet» ville kome inn i det offentlege liv med kvinnene, politikk kravde nemleg kald, mannleg forstand. Den radikale venstresida – mellom anna Cornelius Moe – meinte at kvinnene var så konservative at dei kunne bli misbrukte til å hindre framsteg. Venstremann og leiar for folkehøgskulen, sa at kvinna ikkje ville bli fullt menneske om ho ikkje fekk dele dei menneskelege rettane. Etter det «livlige og til dels gemyttlige» ordskiftet vart det valt eit styre på tre kvinner. Men Nanna, som no hadde vore med på å skipa den andre foreininga på to år, vart ikkje med i styret. Ho var alt i gang med ein ny karriere.

Nyorientering og kongelege møte

«Et lokalblad burde være som en plog til å dyrke nytt land, inspirere, oppmuntre, bringe nye ideer og kraftige påminnelser til myndighetene, når de ikke gjorde sin plikt.»306 Med realistisk sjølvinnsikt innsåg Nanna at ho ikkje hadde rett kompetanse for ei slik rolle i eit fiskeridistrikt. «Men journalistisk arbeide ville jeg fortsette med. Bevares hvor verden lå stor og åpen for en journalist, og hva kunne ikke en dyktig journalist utføre!»307

På denne tida stod journalistikken fram som ny og framtidsretta. Radio og fjernsyn fanst rett nok ikkje, og telefonen var svakt utbygd, men det trykte ordet spreidde både nyhende og underhaldning til norske heimar. Telegrafen var utbygd fram til Finnmark i 1880-åra og frå slutten av 1800-talet kunne avisene få nyhende frå utlandet via Norsk Telegrambyrå. Frå 1880 til 1925 kom det 354 nye aviser i Noreg.308 Journalistikk var ein vekst­bransje med høve til å nå fram til alle slags menneske og påverke samfunnet på nye måtar.309

I slutten av januar 1907 la Nanna ut på ei reise til Tyskland. I reisebreva til avisa framstilte ho det som ein slags ferietur, men den eigentlege grunnen var å sondere terrenget for å finne ein veg vidare i livet.

Ei reise frå nord om vinteren var ingen spøk.310 Det bles opp til eit frykteleg uvêr der fleire båtar forliste og 13 menneske miste livet.311 Nanna måtte først til Svolvær for å nå hurtigruta. I kraftig vind og snødrev sat ho i ekspedisjonsbåten utanfor Stokmarknes mellom fiskarar og kasser. To sterke armar lempa henne inn i skipsluka på lokalbåten akkurat då ei bylgje lyfta båtane jamsides. Stormen rasa heile vegen til Svolvær. Der var dei visse på at hurtigruta ikkje kom til å gå den dagen, men omsider kom den kjende lyden av skipsfløyta, og dei såg ei rad av lys som duppa opp og ned i bylgjene. Venane frårådde Nanna å reise i uvêret, men ho meinte at dersom kapteinen våga å ta ut, våga ho å vere med. «Men ikke hadde maskinen gjort mange slagene før jeg ønsket jeg hadde vært mindre kjekk.»312 Skipet knaka og braka i samanføyingane, vart løfta i vêret, dirra og stupte på nasen så propellen surra i lufta. Med jamne mellomrom kom lugarjenta slingrande og oppdaterte Nanna om det som skjedde. Det veldige braket dei hadde høyrt, var kassene med is som hadde slite seg og fór i kring på dekk, fortalde ho. Dei på brua gjorde sikkert «si plekt». «Nu har de sekkert bunnet seg fast tel brua, for ikke å bli tatt av en brottsjø. Ja, det e no det best’ de kan gjør i slikt ver», sa hun. Natta gjekk, klokka vart fem. «Heisan, der ramlet jeg ut av køyen. […] Heisan, der kom jeg meg opp i køyen igjen uten så meget som å ha rørt en finger for å komme dit.» I seks timar stupte dei slik nasegrus, så rulla dei i fem timar – «det var enda forferdeligere». Endeleg var dei i hamn i Bodø, der ekspeditøren kunne fortelje at Vesteraalen var det einaste skipet som hadde kryssa Vestfjorden den natta. Først i Sandnessjøen ved sjutida kvelden etter at dei drog frå Svolvær, var det så smult at dei fekk i seg mat. «I Brønnø ble vi liggende hele natten for snekave; den næste morgen bar det ud i stormen og uveiret igjen. Nogle minuters gang, så signal til ‘stop’ i maskinen, fløiten og stilleliggen, så gang igjen indtil Rørvik.»313 Vel framme i Trondheim møtte ho store snømengder, og snøplogen køyrde framfor toget heile vegen til hovudstaden.

I reisebrevet til Vesteraalens Avis skreiv ho at å «gjense hovedstaden efter halv­andet års forløb, var selvfølgelig en fest for en, som gjennem flere år var blevet vant med hovedstadslivet. Solskinnet flommet over byen, og livet yrede i gaterne».314 I boka Underveis, derimot, skreiv ho at ho kom til «en blåsende gråsur hovedstad og fant ikke den forfriskelse jeg ventet».315 Begge delar kan ikkje vere sant, men hugsen kan spele alle eit puss.

Før ho reiste vidare, var ho innom Stortinget for å høyre debatten om «folkeforsikringen», som i fleire tiår hadde vore eit viktig politisk spørsmål. Problemet var særleg korleis ein skulle ordne alderstrygd.316 Det vart ikkje avklara no heller, og spørsmålet skulle fylgje Nanna inn i både journalistikken og i skipinga av ei foreining nesten 30 år seinare.317

På toget frå København til Berlin kom Nanna i prat med to unge danske dansarinner på veg til eventyret. Når ein reiser slik på tredje klasse rundt om i Europa, skreiv Nanna, kom ein i kontakt med folk ein elles aldri ville møtt.318 Ein gong til dømes, på eit tog mellom Antwerpen og Paris, hadde ho reist i lag med ein akrobat­familie som hadde fortalt henne inngåande om yrket sitt.

Den vakraste av dei to dansarinnene ville til Wien for å gjere karriere. Den mindre pene ville først reise til Berlin for å tene pengar slik at ho kunne kjøpe seg ein flott garderobe. Etter det ville ho til Russland, for der trong ein ikkje å vere biletskjøn, der såg ein mest på kostymane, meinte ho å vite. Ungdomane hadde ingen sorger. Når dei kom til ein by, ville dei berre gå innom eit av agentbyråa og melde seg. Dei hadde forresten òg tenkt seg til Shanghai og Vestindia. Kvinner på denne tida er ofte framstilte som bundne til heimen, utan røysterett, pengar eller utdanning, fanga i rollene sine. Men verda var meir mangfaldig. Det var mange dristige kvinner då som no. På denne tida kunne europearar reise utan pass.

I Berlin kom Nanna til sine eigne. Pensjonatet var «en ren spille­dåse». Ho høyrde dei mest «elegante triller, skalaer, løp og svære [vanskelige] akkorder brusende fra de forskjellige værelser, Beethoven, Chopin, Liszt og mange flere storkomponister fik til dels en ganske udmerket behandling».319 Ho var i byen i fire dagar og rakk både konsertar og ei vitjing på det vidgjetne varehuset Wertheim, som ho skildra i lyriske tonar til lesarane av Vesteraalens Avis. Mellom alle dei «delikateste ting» var der «blomsterværelser med rislende fontæner, maleriutstillinger, læseværelser, vinterhave, restaurant – man mangler bare soveværelser for helt at kunne slå sig ned der».320 Saman med andre norske frå pensjonatet fekk ho vere med på ein av festkveldane i den skandinav­iske foreininga. Dei møttest ein gong kvar tredje veke under leiing av den norske nasjonalromantiske målaren Hans Dahl og kona Helene Bewer.321 Der var 120 festkledde menneske til stades denne kvelden, mest unge studentar. Cally Monrad song for dei, og det var dans til dei tidlege morgon­timar. Dette er det glade Berlin i keisartida før første verdskrigen tok knekken på utviklings­optimismen i Europa. Keisar Wilhelm II var ein god kunde for dei nasjonalromantiske måleria til Hans Dahl.
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Lesarane av Vesteraalens Avis fekk lære varehuset Wertheim i Berlin å kjenne gjennom Nanna si skildring i 1907. Dette er varehuset i 1900. Foto: Wikimedia Commons.



Men Nanna var ei kvinne med ei privat oppgåve. I Berlin leita ho opp Tyra Bentzen si adresse. Etter at Bentzen hadde vore med og hjelpt fram musikklærar­foreininga, hadde ho flytta til Berlin. Det var ikkje råd å livnære seg med musikkunder­visning i Kristiania, og Berlin var ein kjekkare stad å bu, tykte ho. Bentzen budde i ein stor villa i Grünewald hjå redaktør i Berliner Tageblatt, den intellektuelle jøden Friedrich Dernburg. Ho var ven av dottera i huset. Her hadde den 33 år gamle Nanna With hamna mellom eliten i det tyske keisarriket. Son til Friedrich Dernburg, Bernhard, var tysk koloni­minister og ein svært populær politikar. «Det er rigfolk, hos hvem spidserne på åndslivets og kulturens område ofte samles. Hver anden søndag er det fast modtagelsesdag. Ikke langt fra redaktør Dernburgs vakre villa ligger kolonial­direktørens elegante palads», skreiv ho imponert i Vesteraalens Avis.322

På denne tida var borgarskapet over heile Europa del av den same kulturen, særleg var det sterke band mellom Tyskland og Noreg. Tysk var første framandspråket i Noreg, overklassa las tysk og høyrde tysk musikk. Mange norske målarar var utdanna i Tyskland. Norsk litteratur vart omsett til tysk, og den dramatiske norske naturen var populær både hjå keisar Wilhelm II og landsmennene hans.

Nanna trudde seg til veninna Tyra Bentzen. Ho ville gjerne halde fram med å vere journalist, men i større forhold. Ho lurte på om ho skulle emigrere til USA og skrive i tyske og norske aviser derifrå. Tyra skaffa henne informasjon om kva Berliner Tageblatt betalte, og presiserte at det ho eventuelt skreiv, måtte vere på perfekt tysk. Dei to avtala samarbeid. Nanna reiste heim til Stokmarknes med mål om oppbrot, anten til USA eller til Kristiania.

Foreldra var ikkje glade for idéen om Amerika, men forstod trongen til større forhold. Faren baud seg til å hjelpe henne med å skaffe lån for å starte eit tidsskrift. «Gode, snille, kjærlige far», skreiv dottera.323 Ho kjøpte truleg rettane til eit blad, Hver 8. Dag, som opphaveleg kom ut i Danmark og hadde hatt ei norsk utgåve i 1899 med Peter Rosenkrantz Johnsen som redaktør.324 Ho døypte bladet om til Hver 14. Dag, men etter eit år hadde ho så mange abonnentar at ho våga å gje det ut kvar åttande dag, og bladet vart kalla Hver 8. Dag.

Ein kan spørje seg kvifor Nanna ikkje søkte om ein journalistjobb i ei anna avis i Noreg. Ho var aldri redd for å arbeide saman med andre, det viser mang­faldet av foreiningar som ho var med å stifte eller arbeide i gjennom livet. Samstundes var heile yrkeslivet hennar prega av sjølvstendig næringsdrift. Her hadde ho ikkje så lite av far sin i seg. Det var mest interessant å få i gang noko, ikkje gå inn i tralten og rutinane som tilsett. Truleg såg faren denne drifta i henne, for han støtta initiativa hennar så lenge han levde.

Før det nye livet kom på plass, arbeidde Nanna framleis i fleire månader i Vesteraalens Avis. Den store hendinga i Vesterålen sommaren 1907 var vitjinga til den nye kongefamilien. Nanna var ikkje ukjend med kongelege. I 1897 vart ho og faren bedne til ball på Slottet då kong Oscar II feira at han hadde vore konge i unionen i 25 år.325 Ho gledde seg storarta mellom alle dei festkledde menneska der kongen gjekk «stor og ruvende» mellom dei. Ho vart overvelda over alle dei fine rettane som var sette ut på dei lange borda i den nye skikken med ståande buffé.


[image: image]

Nanna var einaste kvinnelege representanten for norsk presse på kroningsseremonien for kong Haakon og dronning Maud 22. juni 1906. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



I 1906 hadde redaktør With skildra kroninga i Trondheim av kong Haakon VII og dronning Maud for lesarane av Vesteraalens Avis.326 Ho var invitert som einaste kvinnelege presserepresentant. Ho skreiv om innseglinga til kroningsbyen der store skip frå mange av verdas nasjonar låg flaggpryda ved hamna og fekk det norske kongeskipet «Heimdal» til å sjå lite ut mellom kolossane. Heile byen var smykka med flagg. Kongelege og fyrstar frå fjern og nær var komne til byen. «En del mistænkelige personer er her vel òg; der fortelles at kongeparet skal ha fåt diverse trudselbreve.»327 Ein av truslane skulle vere at den vesle kron­prinsen ikkje skulle kome levande derifrå. Dronninga var uroleg, spurdest det.

Det uferdige vestskipet i Nidarosdomen var dekt av eit flor i same stoff som steinen, og «de mektige buer og søyler fikk nytt liv mot baldakinens purpur».328 Den lange prosesjonen med det nye kongeparet til slutt i lange, raude fløyelskapper med hermelinkragar skreid inn gjennom midtskipet til tonane av Ole Olsen, komponisten frå Hammerfest, sin nykomponerte Prosesjonsintrada. Fiskarbondesonen frå Dønna, biskop Anton Christian Bang, heldt kroningstalen. Heile forsamlinga reiste seg og song Elias Blix, fiskarbondesonen frå Gildeskål, sin song «Gud signe vårt dyre fedreland». «Jeg var stolt og glad over at tre nordlendinger […] hver på sin måte hadde vært med og gitt uttrykk for det som dypest sett rørte seg i folkesjelen ved denne vår største nasjonale begivenhet på 600 år.»329

Alt gjekk eksemplarisk føre seg. Ingen anarkistar og ingen bomber, og ikkje eit hår vart krumma på hovudet til den vesle kronprinsen. Det einaste som fekk temperaturen opp ei stund, var ei kvinne som såg mistenkjeleg ut. Heldigvis viste det seg å vere ein engelsk turist som hadde kjeks og søtsaker i posen ho bar, skreiv Nanna, som alltid hadde sans for den gode historia.

I 1907 var det Vesterålen sin tur å få vitjing av det nye kongeparet. Det var strålande sommarvêr, og kongen og dronninga kom køyrande i kortesje frå Melbu over vegar der folk hadde hatt ein stri tørn med å strø kvit sand. Kransar og flagg smykka hus og gardar dei reiste forbi, og 5000 menneske var komne roande og seglande til Stokmarknes for å vere med. Dronning Maud, med sin kongelege engelske bakgrunn, verka overvelda av inntrykka. Ho spurde Nanna om dei verkeleg budde der heile året, kva dei gjorde om vinteren, og kva torvsåtene ved myrene var for noko. Ordføraren og direktør With heldt tale, og den store forsamlinga stemte i songen som Nanna hadde skrive. Teksten spegla sjølvforståinga om eit hardført folk i eit karrig landskap, men med ein optimistisk vri i høve dagen. «Her er slitsomt og trangt / langs den værharde strand / her er kamp løs på livet, mens bråt står i brand. / Men når sindet er ungt / går ei arbeid så tungt / og som årene går / stødig fremad vi når / med at bygge vort land.»330
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Folk samlar seg ved Solheim der Richard With tala til kongeparet med fylgje. På dugnad hadde folk strødd lys sand på vegen frå Melbu til Stokmarknes. Foto: Museum Nord.



Men Nanna hadde tenkt å vere med å byggje landet ein annan stad. Den 22. juli 1907, i same nummeret av Vesteraalens Avis som det stod om kongevitjinga på Stokmarknes, stod det ein notis om at Nanna gjekk av som redaktør. I tillegg kunne lesarane finne ei stor annonse for prøvenummeret av «Hver 14de Dag. Nyt illustreret tidsskrift redigeret og utgivet af Nanna With».

Det var med større vemod enn nokon gong ho reiste frå Stokmarknes, skreiv Nanna seinare.331 Det viste seg vanskeleg å erstatte henne i redaktør­stolen. Fram til 20. desember hadde avisa ingen redaktør, men så kom «redaktør og forretningsfører Richard With jr.» inn, og han heldt fram i avisa til april 1909. Til broren tok over redaktørstolen, må Nanna hatt kontakt med avisa, for så seint som 3. desember 1907 står det «Kristianiabrev fra redakt­øren» på prent.


«Et nyttig tjenende hjul». Medieverksemd i hovudstaden

Den nyslåtte bladeigaren fann seg eit husvære i Victoria Terrasse og byrja med freidig mot. Nanna ynskte å oppnå noko utover å skaffe seg eit levebrød. Ho var oppteken av politikk, av kultur, av opplysning, av å bygge den unge nasjonen. Ho ville ikkje lage eit reint kvinneblad, for der hadde ein alt Urd, Nylænde, Husmoderen og For hus og hjem. Nei, ho ville skape eit «aktuelt, våkent ugeblad for kunst, litteratur, sosiale spørsmål og naturligvis kvinnenes likestilling».332 Slike vekeblad fanst ikkje på den norske marknaden til då. Men året etter kom tidsskriftet Vor Tid ut i Oslo, det òg inspirert av liknande tidsskrift i Danmark.333 Utgjevarar var ekteparet Kyrre og Rachel Grepp. Det er uvisst kor mykje den konkurransen verka inn på salet av Hver 8. Dag. Nanna ser ikkje ut til å ha nemnt dette.334

På same måte som då ho overtok redaktørstolen i Vesteraalens Avis, lista Nanna i prøvenummeret opp namn på medarbeidarar som skulle sikre gjennomslag og seriøsitet. Det var ein psykolog, ein historikar, ein nynorskforkjempar som ikkje skreiv nynorsk i bladet, ein pastor, ein litteratur­kritikar, lærarar, kvinnesaks­kvinner og mange forfattarar. Utvalet var prega av den borgarlege venstresida og med eit ikkje altfor forstyrrande innslag av kristendom. Inkludert redaktøren var det 10 kvinner på lista med 23 medarbeid­arar. Eit høgt tal. I tillegg kan vi sjå at Nanna la vekt på å få folk frå ulike delar av landet. Matti Aikio var same frå Finnmark. Han hadde berre eit år tidlegare gjeve ut romanen I dyreskind, som hadde vekt oppsikt. Hans Ernst Kinck vaks opp i Øksfjord, Namdalen, Setesdal og Hardanger. Olaf Benneche var frå Kristiansand. Regine Normann, som skreiv frå Vesterålen, gav eit interessant innblikk i skulegangen i nord og kor fjern og umogeleg vegen til eit anna liv kunne fortone seg. Ho fortalde om ein skulegang på tolv veker i året. «Om en slik ting som norsk grammatikk var der selvsagt ikke tale.»335

Men det var spesielt ein person Nanna gjerne ville ha med i prøve­nummeret. Han som med skildringa av Nord-Noreg hadde «åpnet for meg forståelsen av hvilken rik og vidunderlig vakker og eiendommelig landsdel Nord-Norge var».336 Ho angra seg då ho vitja Jonas Lie i huset hans i Stavern og såg kor skrøpeleg han var. Men kort tid etter fekk ho likevel sendande livsmottoet hans «skrevet med hans egen hånd»: «Alle de forskjellige Kraftcentrer skaber til sammen den mægtige, lyse Hvælving, som vi kaller Firmamentet. De skyder seg som nyttige, tjenende Hjul under den kulturelle fremgang og blir så at sige Fanebærer.»337 Denne vesle kommentaren om korleis alle gode initiativ kvar på sin måte bidreg til framgang og sivilisasjon, må ha vore noko av det siste han skreiv offentleg. Då han døydde året etter, heidra Nanna sin ungdoms helt over fleire rikt illustrerte sider i tidsskriftet.338
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Forfattaren Jonas Lies bok Den framsynte gjorde avgjerande inntrykk på Nanna i ungdommen. No fekk ho han til å skrive livsmottoet sitt i det nye tidsskriftet. Foto: Oslo Museum.



Nanna leigde kontorlokale i «Tolbodgaten 25 b» i lag med ei kontor­hjelp. Dei fekk besøk. «Det var agenter som ville selge skrivemaskiner, trykk­saker og papir, det var fotografer og dikterspirer med vers i lommen som de gjerne ville lese opp for meg.»339 Prøvenummeret fekk gode meldingar, men ho trong tingarar. Mange melde seg til hjelp. «Disse agentene var utrolig oppfinnsomme i sine bedragerske triks.»340 Ein dag kom det «en forholdsvis antagelig utseende mann inn» som baud seg til å verve tingarar. Han ville helst ikkje arbeide i Kristiania, men byrje i Tønsberg og ta byane sørover. Etter ei tid hadde han skaffe ei lang liste med interesserte. Ein dag kom kontordama gråteferdig inn til Nanna og fortalde at alle dei nye abonnentane i Tønsberg døydde, éin etter éin. Nanna ana uråd, men på lista frå mannen var alle namna førte opp med ulik skrift, så det såg tilforlateleg ut. På postkontoret i Tønsberg kunne dei likevel opplyse at mannen truleg hadde sett seg ned på kyrkjegarden og notert seg namna frå gravstøttene. Mange av personane hadde vore døde i 30–40 år.

Mellom «rønnene» på Hammersborg leita Nanna opp husværet til svindlaren.

En pjusket kone og fire–fem enda mer pjuskete småbarn stirret forskrekket på meg. Da konen hørte hva det gjaldt, sa hun: «Kjære, la han få bli utenbys, her hjemme holder’n slikt hus! Eller la han sitte inne, jeg er aldri så trygg for’n som når’n sitter inne og ikke får noe å drikke.»341

Kona fekk ynsket oppfylt. Mannen vart dømd og fengsla. Etter at han slapp ut, gjorde han ein teatralsk entré på kontoret til Nanna. «Høytidelig operabukk, flott sving med armen, patetisk stemme og et eneste ord: ‘Skitt!’ hvorpå han bukkende trakk seg baklengs ut.»342


[image: image]

Nanna måtte leite seg fram i framandt lende på austkanten i Kristiania for å finne mannen som svindla henne. Foto: N. Engstrøm. Oslo Museum.



Ho skaffa seg varige vener gjennom tidsskriftet:

Inn kom svevende et vesen i sort fløyelskjole. Der fulgte med henne et brus av lys – det var smilet, håret, hatten, hele mennesket. Hun presenterte seg: Manny Altern. Det var vårt første møte. Siden møttes vi stadig oftere. I Landsstemmerettsforeningen, Stemmerettsklubben, Kvinnenes velgerforening, på Kvinnenes dag, i Kvinners handelsstand, Kvinnerådet, Yrkeskvinneklubben og jeg vet ikke hvor.343

Fembarnsmora Manny Altern hadde vore journalist lenger enn Nanna. Ho byrja i Porsgrund Tidende i 1901 og arbeidde seinare i ulike publikasjonar. Dei to vart vener og samarbeidspartnarar livet ut.

I 1907, same året som Nanna byrja å gje ut tidsskriftet sitt, vart Den Illustrerte Presses Forening danna. Nanna sat i styret frå 1909 til 1912.344 Foreininga var berre for utgjevarar, og ordet «illustrerte» valde dei for å skilje seg frå avisene, som hadde få illustrasjonar. I foreininga skaffa Nanna seg viktig bransjekunnskap.345 Ei sentral sak for dei var å samordne kampen mot slike svindlarar som mannen med dei døde abonnentane. I tillegg var det viktig å kjempe mot den største konkurrenten på marknaden, dei danske vekeblada. Så seint som i 1914 vart det selt 200 000 danske blad i Noreg kvar veke, skreiv Nanna. «Er Norge fremdeles en åndelig provins av Danmark?» spurde ho retorisk.346

Ho var òg ein av dei første kvinnelege medlemmane i Oslo journalistklubb og melde seg inn i Norsk Presse­forbund då det vart etablert i 1910.347 Presseforbundet tok inn både redaktørar og journalistar. I byrjinga var berre to andre kvinner medlemmar, journalistane Barbra Ring og Edle H. Schjødt, som skreiv under pseudonymet Sfinx.348

Nanna var, saman med faren og ei rekkje andre kjende personar, med å stifte Nordmandsforbundet i 1907.349 Formålet var å «vedligeholde forbindelsen og styrke samholdet mellom nordmænd i og udenfor Norge, og at samle nordmænd i alle verdensdele til fælles arbeide for norsk kultur og norske interesser».350 Nanna hadde plass i rådet i fleire år saman med menneske frå norske miljø rundt om i verda.351 Slik skaffa ho seg stoff til tidsskriftet og nyttig kunnskap og kontaktar. Ho samarbeidde mykje med avisa Nordisk Tidende i New York. Den 2. desember 1909 hadde dei ein førsteside­artikkel om Nanna, «En begavet norsk Kvinde». Ho står fram i heilfigur på eit fotografi kledd i ein lys, ultrafeminin kjole og med eit ope, alvorleg blikk mot tilskodaren.

Nanna viste seg nok ein gong som ei dyktig og initiativrik forretnings­kvinne med godt grep om reklame og publisitet. For å skape blest om tidsskriftet arrangerte ho musikk- og eventyrkveldar for barn og føredrags­kveldar der kjende personar snakka om aktuelle emne. Forfattaren Emma Rolfsen, som hadde budd i Tyrkia, heldt til dømes i 1908 eit svært godt besøkt føredrag om tyrkiske kvinner. Føredraga vart etterpå prenta i tidsskriftet.
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Nanna With slik ho framstod på framsida av den norskamerikanske avisa Nordisk Tidende i 1909. Truleg er ho fotografert i 1905. Foto: Paul E.W. Thode.



Nanna hadde nytte av dei kontaktane ho knytte då ho var avisredaktør. Tidsskriftet hadde annonsar for firma i Svolvær, Trondheim, Ålesund og Bergen. Redaktøren gjekk heller ikkje stilt ved dørene: «Abonner på Hver 14de Dag som er landets vakrest utstyrede blad, har de bedste medarbeidere og bare koster kr. 5,00.»352

Pålitande opplysningar om opplag på aviser og tidsskrift kom ikkje før etter andre verdskrigen, men ho må ha gjort det godt då ho alt året etter kunne utvide til vekeblad. I 1908 overtok ho det vel 20 år gamle bladet For Hus og Hjem. Ho gav det ut med same tekst som Hver 8. Dag, men på billegare papir, «som dermed hurtig fikk noen tusen nye abonnenter».353
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Nanna ved kontorpulten i St. Olavs gate i 1919. Etter kvart som firmaet vaks, måtte dei finne seg nye lokale, og Nanna fekk betre kontorplass. Merk at ho ikkje har skrivemaskin. Journalistane skreiv for hand. Før skrivemaskinar vart meir vanlege, vart handskrivne manus levert til maskinskrivarar. Men telefonen var eit viktig reiskap for journalistar då som no. Foto: Paul E.W. Thode.



Oppgåvene vaks, og det same gjorde prente­kostnadane, så i 1912 kjøpte ho eit eldre prenteverk og leigde lokale i Skippergata.

Jeg hadde aldri kunnet utstå støy av maskiner, nå ble hver maskin meg et levende vesen med sin egen tone. Jeg hørte forskjellen på disse tonene, og det var en ørens fryd når alle maskinene sang samtidig, for da visste jeg at det var fremgang for bedriften.354

Dei kjøpte større maskiner som dura og gjekk i fjerde høgda så Nanna var redd for at golvet skulle gje etter. Det enda til slutt med at ho kjøpte hus i St. Olavs gate. Det var fjerde eller femte gongen firmaet flytta på ti år.

Mange hoder og hænder er i arbeide før ukens nummer rækker frem til abonnenterne. Der skal skrives, tegnes, fotograferes, lages klischeer, sættes, læses korrektur, trykkes, ekspederes. Og det hender at et manuskript er ulæselig eller kommer for sent, der kan komme et uheld under trykningen, nogen bokstaver hopper op og radbrækker et navn, et billede blir ødelagt, noget kan gå i stykker i en eller anden av de maskiner bladet skal gjennom.355

For å forrente dyre maskiner fann Nanna råd. Ho ville ta opp kampen mot «de danske Nick Carter-heftene som fordervet sproget og ødela markedet for de norske ukebladene».356 Det var no eingong marknad for ein slik lettlesen litteratur, så ho tok handelsbrev og byrja produsere With & Co. sine «femtiøreshefte». «Samtlige hefter har straalende billeder i tre farver paa titelsiden og egner sig derfor udmerket som fødselsdag- og festhilsen», heitte det i reklamen. I utvalet var det romantiske forteljingar, reine vitse- og humorblad med mange illustrasjonar, men òg verdslitteratur som David Copperfield og Gullivers reiser. Hefta vart distribuert breitt gjennom kioskar, bladutsal og i bokhandlane.

Prenteverket tok eksterne oppdrag, og ikkje alle oppdragsgjevarar var like flinke til å gjere opp for seg. I 1915 gjekk Nanna til sak mot Gudveig Høyem for manglande betaling. Dei to kvinnene var ikkje så ulike, men fekk svært ulike lagnadar.357 Den fem år yngre trondheimskvinna Høyem var òg sosialt engasjert, utdanna pianist, hadde vore musikklærar i hovudstaden og vart gründer med skriving og forlagsverksemd. Til liks med Nanna With gifte Høyem seg aldri og fekk ikkje barn. I 1911 etablerte ho kunstforlaget Munin og gav ut den første store barnebok­suksessen på nynorsk, Kringla, med eit utruleg sal på 50 000 eksemplar berre det første året. Ho gav mellom anna ut humorblada Tyrihans og Peik. Det siste vart trykt hjå With & Co, men utan at rekninga vart betalt. Nanna gjekk til sak, og Høyem vart dømt til å betale både rekninga og sakskostnadane.358 Høyem døydde i 1946 etter mange år på Gaustad sjukehus.
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Nanna hadde forretningsteft og grep om marknadsføring. Her er det reklame for småhefta firmaet gav ut for å konkurrere med dårlege billeghefte på dansk. Nasjonalbiblioteket.



I 1915 gjorde Nanna With verksemda om til aksjeføretaket AS With & Co, med seg sjølv som forretningsførar.359 Aksjekapitalen var på 60 000 kroner (3,8 millionar 2024-kroner), fordelt på 120 aksjar, der Richard With hadde halvparten av aksjekapitalen. Han tok på seg vervet som styreleiar. «Skipsreder Cornelius Bernhard Hanssen» og «statsråd Ambortius Olsen Lindvig» sat i styret i tillegg til leiaren for prenteverket Gustav Lindkvist og Nanna With sjølv. Dei tre første var namn frå toppsjiktet i samfunnet og ein del av Richard With sitt kontaktnett både i forretningslivet og i politikken. Lindvig hadde segla til sjøs før han vart skipsreiar. Han var på denne tida leiar i Norges Rederiforbund, som han hadde vore med å stifte. Han budde i ein imponerande villa på Bygdøy. Hanssen var òg skipsreiar. I tillegg var han ein av pionerane i den norske fredsrørsla. Alle dei tre skipsreiarane hadde bakgrunn først i Venstre og sidan i Frisinnede Venstre etter partidanninga i 1909.

Det er ikkje mogeleg å finne ut korleis Nanna var som leiar for arbeidsstokken, men vi har vitnemål om engasjement for arbeidsmiljø. I lag med ei rekkje andre kvinner, mellom anna sosialisten Fernanda Nissen, skreiv Nanna With i 1909 under på eit brev til Stortinget i samband med arbeidet for arbeidarvernlov. Striden stod om forbod mot nattarbeid for kvinner, eit kontroversielt spørsmål i kvinnesaks­krinsar.360 Mange av dei var redde for at kvinner skulle tape i konkurransen med menn om det vart teke særskilde omsyn til kvinnene. Men underskrivarane ynskte forbod og protesterte «mod den agitation som fra overklassekvindernes side er drevet mod denne særbeskyttelse for arbeidende kvinder. En særbeskyttelse, som arbeiderkvinderne selv indtrængende ber om».361 Ei slik haldning frå sjefen si side kan ha skapt motsetning i verksemda. Kvinneleg tilsette i prenteverka var nemleg motstandarar av eit forbod mot nattarbeid, av di dei meinte, med rette, at mannlege prentarar ville ha bort konkurransen frå dei dårlegare betalte kvinnene. Dei meinte at eit forbod mot natt­arbeid ville gje mennene gode kort på handa.362 Forbod mot nattarbeid for kvinner vart aldri gjennomført i Noreg.

Hver 8. Dag hadde fleire redaksjonssekretærar, alle kvinner. Sosialisten og kvinnesakskvinna Ella Anker var den første i 1908.363 Inga Bjørnson hadde same jobben ei tid. Begge var kjende kvinnesakskvinner frå kjende familiar. Anker vaks opp på den første folkehøgskulen i landet og var søster til feministen Katti Anker Møller. Onkelen til Inga Bjørnson var diktaren Bjørnstjerne.364 Fleire medarbeidarar i Hver 8. Dag vart seinare kjende journalistar. Nanna satsa på kvinner. Ella Anker vart det mest kjende namnet, både som forfattar og journalist, med mellom anna ti års opphald i London frå 1910 til 1920 der ho skreiv om storpolitikk for norske aviser. Ester Normann frå Skjærstad i Trondenes byrja i sin første journalist­jobb hjå Nanna rett etter artium i 1916 og jobba som redaksjonssekretær.365 Etterpå starta ho eit nordamerikansk pressekontor der ho formidla frilansstoff frå begge land. Sidan arbeidde ho i Morgenbladet.366 Ellen Jørgine Lie frå Trondheim var innom Hver 8. Dag, men arbeidde lengst i aviser i heimbyen. Ho var òg sekretær og ein av dei viktigaste drivkreftene for det legendariske første same-møtet som vart halde i Trondheim i 1917.367 Merkeleg nok ser det ikkje ut til å ha vore artiklar om dette møtet i Hver 8. Dag. 

I ein posisjon for seg sjølv i tidsskriftet var Caroline Schytte Jensen, komponist og diktar.368 Ho var ei dyktig kokke, og ho redigerte spalta «I huset» i åtte år. Oppskriftene hennar vart samla i særprent, Kokebok for hus og hjem, som Withs selskap gav ut. Schytte Jensen trefte nok Nanna heime, musikalsk, munter, verdsvand og oppteken som ho var av at folk skulle kjøpe norske varer.

Andre – som den seinare journalisten og forfattaren Johanna Bohr-Nielsen frå Hamar – fekk dei første skrivearbeida sine på prent i Hver 8. Dag. Berre 15 år gammal skreiv ho nokre noveller «basert på gamle familiehistorier». Ho fekk den svimlande sum av 50 kroner i honorar i 1916.369 Det er over 2000 kroner i dag.

Unge forfattarspirar som Johan Falkberget vart tekne vel imot på Nannas kontor. Ikkje berre fekk han arbeida sine prenta og honorert, men ho overtalte far sin til å gje den fattige skribenten ein gratisbillett på hurtigruta. Til 80-årsdagen hennar sende han eit brev fullt av takksemd for det ho var for han i dei famlande åra. «Jeg tenker ofte på hvor enestående De var imot mig i starten, uferdig og kunnskapsløs som jeg var, det var vel neppe flere enn Dem, Fernanda Nissen og Kyrre og Rachel Grepp som trodde på en fremtid for mig.»370
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Forfattaren Johan Falkberget var alltid takksam overfor Nanna With for at ho trudde på han og hjelpte då han var ung og ukjent. Foto: Nasjonalbiblioteket.



Nanna gav sjansar til andre som ikkje fekk ei like stor karriere. Forfattarane Kaja Isaachsen og Laura Kaurin er det få som kjenner i dag, men dei gjorde ei viss lukke i si samtid. Dei fekk romanane sine publiserte som føljetongar i Hver 8. Dag før dei kom ut i bokform på same forlaget. Kaja Isaachsen var kvinnesakskvinne og stilte i 1919 til val i Ås kommune i spissen for ei eigen kvinneliste. Laura Kaurin byrja skrive som ein måte å forsørgje seg på etter at ho vart enkje. Ein annan forfattar, Signe Greve Dal, kvinnesakskvinne og med i krinsen rundt Hulda og Arne Garborg på Labråten i Asker, redigerte ei eiga side i Hver 8. Dag kalla «Småpikernes blad». 

Mykje av det Nanna sjølv skreiv, var usignert. Når ho signerte, var det enten som Nanna, som N.W. eller som «interviewer». Ho melde bøker og skreiv om teater og sjølvsagt om musikk. Mange komponistar, songarar og andre musikkutøvarar fekk merksemd i Hver 8. Dag. Då musikklærarforeininga feira tiårsjubileum, var det rause oppslag, men vi finn ikkje eit ord om at det var Nanna sjølv som hadde teke initiativet til foreininga. «[D]og gjemmer der sig så mangen kunstnersjæl bak en slik hverdagslig musiklærer, en kunstnersjæl med sterke længsler efter sollyse vidder, efter forståelse og sympati», skreiv ho, som ein atterklang av kampen for tilværet som musikk­lærar.371

Nanna With var oppglødd over nye oppfinningar og skildra både den første reisa si med Bergensbanen og ei reise med tog frå Kristiania til Narvik gjennom Sverige via Stockholm. Dette siste med openberr tanke om å vise kva ei bane i Nord-Noreg ville ha å bety for landsdelen.

Jernbanen har skapt enorm virksomhet og utvikling i disse for et snes år siden så godt som ubebodde egne. Òg i Sverige måtte man streve længe for at få denne Norrlandsbane i drift, som nationaløkonomisk nu er en av landets aller viktigste.372

Nanna gjekk heller ikkje av vegen for å sleppe familien sin til i spaltene. Richard With senior skildra overfarten til USA med skip frå Hamburg. Han skreiv godlynt og med slåande bilete: «3die klasses passagererne ligger side om side på for- og agterdækket som kobber på isen.»373 Han skreiv ein kjærleiksfull artikkel om Andenes. «Efter flere døgns vindstille med klar luft blev luften så mættet med vanddampe, at man hadde den vakreste luftspeiling, næsten et Fata Morgana.»374 Richard With jr. skreiv om ein overfart frå Kristiania til USA i 1909 og møtet med Washington, utan det humøret som faren viste.375 Richarda With Engelmann fortalde i 1912 frå den nye heimbyen sin Gotha, der dei hadde øving med skyting frå luftskip.376 Onkelen Edwin With, den tidlegare lappefuten, skreiv ein artikkel om «fjeldlapperne i Nord-Norge».377

Samliv med familien og ingen fritid

I 1909 flytte Augusta og Richard With til hovudstaden. Richard With hadde fått plass på Stortinget for Vesterålens krins av Høgre og Frisinnede Venstre.378 Der fekk han gjennom ei viktig sak for Nord-Noreg, nemleg løyving til å mudre opp Risøysundet. Han hadde pensjonert seg som direktør i Vesteraalens Dampskibsselskap på grunn av sviktande helse. Han var 63 år og hadde drive seg sjølv hardt i storm og stille i årevis.

Det store huset på Stokmarknes vart tomt etter kvart. I tur og orden hadde Richarda, Augusta og Bolette arbeidd på kontoret hjå faren. No budde Richarda i Tyskland. Aagot budde i Kristiania med mannen sin. Bolette utdanna seg til fiolinist i Kristiania, og Richard jr. hadde byrja som bokhaldar på Norge Mexico Gulf Linjen med kontor i hovudstaden.379 Berre Augusta budde i Hadsel med mannen, som var fylkesdyrlege. Ifylgje folketeljinga i 1910 hadde dei to små barn og tenaren Anna Olsen i lag med seg. Kanskje den same Anna som budde i lag med søskenflokken då dei budde i Kristiania. Gudrun budde òg nord for Trondheim. I 1907 kjøpte ho og mannen Paul Thode den noko forfalne handelsstaden Fjølvik i Namdalen og dreiv han opp.380 Ved folketeljinga i 1910 budde familien med tre barn, seks tenarar og éin husmann der. Den handikapa søstera Helga With budde i lag med dei.381 Handelsstaden hadde dampskipsekspedisjon og postkontor. Staden hadde tradisjon som handelsstad heilt frå 1600-talet.382 Familien Thode budde her fram til 1920.383 Gudrun var eit arbeidsamt og gjestfritt menneske. Ho var drivande kraft i den lokale sanitetsforeininga og heldt basarar i stovene i Fjølvik, der ho song og spela piano.384 Utdanninga i fotografi ser ho ikkje til å ha nytta. Sommaren 1911 skreiv Nanna ei idyllisk skildring frå staden i tidsskriftet sitt:
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Nanna var alltid sterkt knytt til familien sin. Her er familien på tur med D/S Lofoten. Nanna står til venstre, høgt heva og held på hatten. Mannen ved sidan av henne med lys hatt er truleg Alfred Engelmann. Til venstre for stonga rett over L-en i Lofoten finn vi Richarda With Engelmann, på andre sida står Gudrun With Thode og ved sidan av ho igjen står Richard With. Ved sidan av han finn vi truleg broren hans, Edwin. Over n-en i Lofoten står Helga With til venstre for stonga og Augusta With til høgre. Heilt til høgre med eit barn på armen står Jacob Georg Thode. Den vesle sonen Paul var fødd i april 1907, så fotografiet må vere frå kring tida då Augusta og Richard With flytta frå Stokmarknes til hovudstaden i 1909. Foto: Paul E.W. Thode.



Solen steker, men luften er frisk og behagelig, bækken risler, markene ligger saftig grønne, hestene ruller sig på jordet, grisene snøfter efter mere mat, hanene spankulerer stolteligen om mellom sine høner, barna bygger dæmning i bækken og plukker bær i stenrøisene ovenfor, husene står med alle dører og vinduer på vidt gap – søndagsfred, sommerstemning.385

Etter at foreldra flytte til hovudstaden, budde Nanna i ti år i lag med dei og delvis med søsken i ulike husvære i det velståande området bak Slottet, først i Inkognitogata 33, så i Oscars gate 81. I 1916 var ho åleine med foreldra i Inkognitogata 35. Dei hadde som oftast tenestejente i huset, så hushaldspliktene må ha vore overkommelege for Nanna. I 1917 kjøpte ho ei hytte og uroa seg over korleis det skulle gå med den nyetablerte hagen gjennom tørkesommaren.386
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Gudrun og ektemannen Paul Thode på hesteryggen ved handelsstaden Fjølvik i Namdalen i 1919. Gudrun i damesal. Det var ikkje passande for kvinner å sitte over skrevs på hesteryggen sjølv om kvinner av folket alltid gjorde det. Foto: Kystmuseet Norveg.



With-heimen var ein open, gjestfri stad i Oslo, slik han hadde vore på Stokmarknes. Eit miljø med mykje song, musikk og lesnad. Faren sine favorittforfattarar var franskmennene Jules Verne og Camille Flammarion i tillegg til britiske Charles Darwin.387 Val som speglar interessa hans for eventyr, stjernehimmelen og den konkrete verda. Konene hans ser ut til å ha vore meir religiøse, og familien var kyrkjegjengarar. Nanna skreiv ein artikkel i djup respekt for sokneprest Herman Lunde då han tok avskil med Trefoldighetskirken i 1918.388 At ho søkte til den liberale teologen og venstre­mannen Lunde, som mellom anna var kritisk til mykje av kyrkja si helveteslære, fortel kva for kristendom Nanna hadde sympati for.389 I julenummeret av Hver 8. Dag i 1914 skreiv Nanna med patos om Jesu fredfulle vandring på jorda i sterk kontrast til krigen som no herja, noko som hadde ført til «millioner av sørgende rundt om i landene. Mest kvinder, – over mændene som er døde. […] Men også denne gang vil sannheten seire».

Ved sidan av å vere travel verksemdsleiar hadde Nanna tid til friviljug samfunnsengasjement. Ho sat til dømes i arbeidskomitéen i Raudekrossen i 1913. Same året – året då kvinner fekk statsborgarleg røysterett i Noreg – tok ho initiativ til skiping av ei kvinneklubb i Frisinnede Venstre.390 Det vart ein suksess med professor Kristine Bonnevie som leiar. Nanna hadde ikkje tid til å ha verv i klubben før fleire år etter, men ho var blant publikum på arrangementa.

Engasjementet for Nord-Noreg bleikna ikkje, og Nordlændingernes Forening var ein viktig del av det sosiale livet hennar. Då foreininga feira 50 år i 1912, var Nanna ein av to medlemmar i «tidningskomiteen» som arbeidet med informasjonen før jubileet.391

I 1908 fekk ho vere med å avduke minnesmerket etter Petter Dass, konklusjonen på eit engasjement ho hadde hatt sidan ho vart valt til det første vervet sitt i 1901 i styret i Nordlændingernes Forening.392 I komitéen for Petter Dass-minnesmerket var ho einaste kvinne med kjende menn som Sofus Arctander, som då var borgarmeister i hovudstaden, komponisten Ole Olsen, målaren Thorolf Holmboe og arkitekten Torolf Prytz. Den 26. august 1908 var det avduking i strålande vêr: «solguld over alle topper, med frisk blå sjø og en mild sommerluft.»393 5000 menneske kom frå heile landsdelen. Dei langvegsfarande æresgjestane fekk bu på ærverdige Belsvåg gard. Sjølv om eigarane var bortreist, var det gjort klart til 16 gjestar som fekk «krybe ind i gammeldagse nordlandske dundyne­gjestesenge, om morgenen vækkedes af en terne med et stort kaffebret med 6 sorter kager på», skreiv Nanna i tidsskriftet sitt.394 Det var avduking av den elleve meter høge granittsøyla, designa av arkitekten August Nielsen, med ei bronsebyste av diktarpresten utforma av Georg Heggelund, begge nordlendingar. Det var songar og talar og oppmoding til publikum om å donere gjenstandar som kunne bli til eit Petter Dass-museum.

Nanna hadde lagt mykje innsats inn i dette prosjektet. Ho hadde til og med skrive eit lite skodespel: Da Petter Dass var i Bergen og solgte fisk. Det vart publisert i tidsskriftet Urd i 1903. Her møter lesaren Petter Dass og mannskapet hans på jekta, i tillegg til eit tverrsnitt av folket i Bergen. Ja, til og med sjølvaste kongen dukkar opp. Det er eit artig lite skriftstykke der ho hermar språk og dialektar, og stykket fekk eit lengre liv då det vart gjort om til skuleradio og sendt på NRK radio i 1960 og i reprise i 1966. Trass i at ho heldt fleire kåseri i radio, er dette skodespelet det einaste sporet etter Nanna i NRK sitt arkiv. Petter Dass var i skodespelet framstilt meir som ein humørfylt sjøulk av Richard With-typen som aktivt er med i arbeidet, enn den prelaten som heldt soknebarna i age og let andre arbeide for seg, slik nyare forsking har portrettert han.395
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Den 26. august 1908 fekk Nanna vere med på avdukinga av Petter Dass-monumentet på Alstahaug, eit prosjekt ho hadde arbeidd med sidan 1901. Tusenvis av menneske kom til høgtida. Foto: Riksantikvaren.



Nyvinningar frå With & Co

Av alle initiativa Nanna sette i gang i tida som redaktør og utgjevar, er det nokre som skil seg ut. Frå 15. april 1908 gav ho fast spalteplass til den då tolv år gamle Norske Kvinners Sanitetsforening (NKS). I tekst og bilete fekk foreininga presentere ulike lokalforeiningar og tiltaka foreininga var i gang med. Stiftaren av NKS, Fredrikke Marie Qvam, budde hjå familien With på Stokmarknes då ho var på føredragsturné om røysterett for kvinner. Ho gjorde eit sterkt inntrykk og forsterka den sosiale ansvarskjensla som Nanna hadde vakse opp med. Dessutan spela nok lagnaden til søstera Helga ei viktig rolle for Nannas engasjement. Ho skreiv sjølv aldri om Helga sitt handikap, men familien ser ut til å ha gjeve henne dei sjansane som fanst den gongen. Helga gjekk på Torshov spesialskole i Kristiania, ein skule som pioneren Johan Anton Lippestad hadde etablert for såkalla åndssvake. Ho budde på skulen ved folketeljinga i 1891 og vart konfirmert i Sagene kyrkje to år etterpå, framleis som elev ved denne skulen. Nanna skreiv i 1907 ein innstendig artikkel om Emma Hjorts hjem i Asker. «Det findes en række ulykkelige individer blant os, som så at sige intetsted hører hjemme.»396
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Torshov offentlige aandssvageskole på Torshov gard i Kristiania kring år 1900. Her budde Helga With nokre år tidleg i 1890-åra. Foto: Jesper Jespersen. Oslo Museum.



Ein dag fekk redaksjonen i Hver 14. Dag, som tidsskriftet heitte i 1908, eit brev frå ein lesar i Sandefjord. I konvolutten låg ein liten kunstig blome. Lesaren fortalde at dei i Sverige hadde byrja å selje slike blomar til inntekt for tuberkulosesaka, og salet hadde vore ein stor suksess. Tuberkulose var det største trugsmålet mot folkehelsa, ein sjukdom som først og fremst råka unge menneske og fattige. Blomen var ein god idé, tykte Nanna. Som tenkt, så gjort: «Jeg telegraferte fluksens efter ti tusen» frå fabrikken i Sverige. Ho klarte ikkje å overtyde Sanitetsforeininga om å satse, så ho rekrutterte sjølv tolv unge kvinner som skulle selje blomane på barnehjelpsdagen. Denne dagen vart markert i Noreg i juni kvart år frå 1906 til etter andre verdskrigen. Formålet var å samle inn pengar til ulike sosiale tiltak for barn. I nokre byar vart det til ein årleg karnevalsdag med mengder av folk i gatene, fantasifulle kostymer og opptog. Nanna var imponert.

Såmegen livlighed og løssluppent humør og dog gjennom­gående ingen råheder. […] For den, som har seet karnevalslivet i Rom med det skrigende smagløse clownevæsen, de prangende humørløse masker og den øredøvende piben og hvinen dernede, var modsædningen slående.397

Dei tolv unge kvinnene, kledd i blå kjolar dei hadde sydd sjølve, selde 9000 «blomar» denne dagen. Nanna hadde prova at idéen var god, Sanitetsforeningen var overtydd og tok over salet. Foreininga har sidan 1909 seld maiblomar, som dei kalla den vesle nåla, for 200 millionar kroner.398 Pengar som har kome godt med i mange ulike sosiale tiltak.
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Opptog på barnehjelpsdagen i Kristiania i 1911. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk folkemuseum.



Teikneserien Kari, Per og Søren på bytur kom ut i 1912 og fekk ein oppfylgjar året etter med Kari, Per og Søren på besøk i hovedstaden og på reise til Amerika. Dette var den første lengre norske teikneserien og den første norske teikneseriesamlinga.399 Dei to barna Kari og Per reiser frå garden heime til hovudstaden i lag med den vesle grisen Søren, som sjølvsagt kan snakke. I dagane som kjem, opplever dei mangt merkeleg i den store byen. Grisen kjem i slagsmål, og han og Per vert arrestert. Tru mot norsk eventyr­tradisjon går Kari til kongen for å få hjelp. Med kong Haakons assistanse får Kari både Per og Søren ut av kasjotten. Dei vert til og med inviterte til ball på Slottet. Der er dei stadig utsette for uhell. Ein dag kjem dei i vegen for eit skot frå undergrunnen der banen vert bygd, og vert liggande medvitslause. Men, som i alle gode eventyr, det gjekk godt til slutt, og dei kom seg heim til jul.

I oppfylgjaren skal dei ta Amerikabåten til USA, men Søren gris vart akterutsegla, så Per hoppar over bord og får grisen med på eit moderne fly frå Lillestrøm til Kristiansand. Der tek dei att båten og reiser vidare til Amerika. Hver 8. Dag lova å kome attende til kva dei fann «over there», men det vart med lovnaden. Berre namnet på teiknaren, Gunnar Tandberg, er med, men språk og tema er så nær Nannas språk og humor og hennar sans for moderne framsteg at teksten truleg er hennar.
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Heftet Kari, Per og Søren på bytur som Nanna truleg skreiv teksten til, var det aller første norske teikneserieheftet. Nasjonalbiblioteket.



Eit anna originalt initiativ Nanna tok, var å gje ut eit illustrert biografisk leksikon. Ho hadde høge ambisjonar, nemleg å samle informas­jonar om «samtidige norske menn og kvinner som arbeidet for åndelig og materiell fremgang for stedet sitt, landsdelen, landet, menneskeheten».400 Ho fekk idéen under første verdskrig, så det er nærliggande å tru at ho meinte noko slikt ville vere til inspirasjon i tunge tider.

Redaktøren informerte om prosjektet i tidsskriftet og sende ut spørjeskjema, bad om eit fotografi, nokre korte faktaopplysningar, kom med eit spørsmål om kven som hadde inspirert dei, og ville gjerne ha ei anekdote frå yrkeslivet deira.401 Som alle som tek fatt på store prosjekt, fann Nanna ut at det var mykje meir arbeid enn ho hadde rekna med. «Noen var i utlandet, andre syntes det var skrevet nok om dem fra før, atter andre var for beskjedne til å fortelle noe, og mange kastet sikkert anmodningen i papirkurven eftersom de ikke svarte.»402 Men ho fekk likevel ein heil del svar, som ho først offentleg­gjorde i Hver 8. Dag og sidan samla i Illustrert biografisk leksikon over kjendte norske mænd og kvinder. 

Ho var sjølv ikkje nøgd med leksikonet, for det var for store hòl og manglar, tykte ho, men ho trøysta seg med at det skulle kome fleire band. Det vart likevel med dette eine. Trass i manglane gjorde leksikonet lukke, vart mykje brukt og er i dag eit fint kjeldeskrift. Her finn vi oppslag både om Christian Holtermann Knudsen, pioneren i arbeidarrørsla, og godseigar Herman Leopold Løvenskiold. Ofte er det rett morosamt å lese, med levande tidsbilete. Som til dømes i oppslaget om Johan Falkberget, der ein sambygding frå Røros vert sitert: «Var kusli rart laga før’n Jo-an som vart storkar å slepp å arbe. Bærre’n itj driv de før vitt så’n bli stinne fant. Je for min del e nå støgt ræd for de ja.» Trass i slike små dialektiske innslag, vart alle dei portretterte presenterte på bokmål, òg nynorskfolk.

Isak Mikal Saba, som redaktør With hadde skrive om i Vesteraalens Avis då han vart den første samiske stortingsrepresentanten, skreiv: «Anser det som en lykke at mit morsmål er lappisk, således at jeg taler og leser kvænsk.» Forfattaren Matti Aikio fortalde at då han var 18 år, kunne han så lite norsk at han nytta samisk då han skulle seie fram truvedkjenninga til opptaksprøve på lærarskulen.

Det var mange kvinneportrett i leksikonet. Aadel Lampe, som vart nekta jobben som fattigforstandar i hovudstaden av di ho var kvinne, var fødd i 1857 i ein konservativ prestefamilie der far og brør meinte at lærdom var skadeleg for kvinner. Heldigvis arva Aadel Lampe ei tante: «Da jeg sa, jeg kunde anvende disse penger til min utdannelse, utbrøt min far i fullt alvor: ‘Ja, gjør du det, så får du ikke lov til at komme hjem igjen mere.’ Jeg gjorde det likevel.» Riksmålsbladet skreiv om leksikonet:

Det har lykkedes frk With at realisere, hvad mange kvindesakskvinder forgjæves har strævet efter – at sætte sit kvindelige præg på mændernes domæner. Dette lille egte kvindelige påfund med anekdoten gjør det hele leksikon pikant og sikrer dets sukces.403

Fred og krig

Nanna hadde heile livet avsky for krig og vald. I 1910 reiste ho til Den 18de verdensfredskongres i Stockholm saman med ein delegasjon veteranar i den norske fredsrørsla.404 Hans Jakob Horst var leiar for delegasjonen. Pauline, kona hans, var offisiell delegat for norske fredskvinner.

«I Ridderhusets vakre sal befant seg en broget forsamling damer og herrer fra tyve nasjoner, statsmenn, videnskabs­menn, forfattere, kunstnere, lovgivere, filantroper, journalister med flere», skreiv Nanna.405 I den internasjonale fredsrørsla var det mange kvinner. I Noreg var dei engasjerte kvinnesakskvinnene oftast med i partiet Venstre, og fredsarbeid var ei av hjartesakene deira. Som Randi Blehr, ein av pionerane for kvinnesak og fredssak i landet, skreiv: «Kvindesaksspørsmålet blev aktuelt i følge med den nye politiske ånd og de demokratiske fremstøt – og fredsideerne slog da òg ned i kvindernes leir.»406

Ei av stjernene på møtet i Stockholm var Anna Eckstein. Nanna fekk ein samtale med henne for Hver 8. Dag.407 I vaksen alder hadde tyske Eckstein kome til USA som lærar. Etter inspirasjon frå antislaverirørsla og kvinnerørsla der byrja ho å reise over heile verda og samle underskrifter for fred for å prove at dette var eit universelt folkekrav. Den norske delegasjonen hadde fleire møte med Eckstein, men dei skreiv ikkje under på petisjonen hennar.408 Fleirtalet i den norske fredsrørsla var ikkje klassiske pasifistar. Kampen for eit uavhengig Noreg prega dei generasjonane som opplevde han, og avgjorde haldninga deira. Dei ynskte seg ikkje ei avvæpning av Forsvaret. For at den norske borgarlege kvinnelege fredsrørsla skulle melde seg inn i den internasjonale kvinnerørsla for fred, fekk dei til slutt inn eit tillegg i statuttane, eit unnatak for «fedrelandsforsvarets hellige sak».409 Arbeidarrørslas kvinner heldt fram med den pasifistiske politikken. Den 7. mars 1915, midt under verdskrigen, var det kvinnene i arbeidarrørsla som heldt eit stort møte i Kristiania med 2000 menneske, mest kvinner, i protest mot krigen.410 Nanna skreiv ikkje om dette møtet i Hver 8. Dag.

Fleire av emna som vart drøfta på fredsmøtet, vart sidan praktisk politikk, som internasjonal lovgiving, permanente internasjonale institusjonar og internasjonale domstolar.

I ettertid er det litt for lett å sjå ein slik fredskonferanse som fåfengd. Dei høgstemte talane, fredsgudstenestene, ei nyskriven fredskantate og underskriftsaksjonane verkar naive når vi veit at opprustinga var i gang, og at den fryktelegaste krigen i verdshistoria til då braut ut fire år etterpå. Når brennbare politiske saker var på dagsordenen i Stockholm, som folkemordet på armenarar eller finnane sin fridomskamp mot det russiske imperiet, vart det skarpe frontar på konferansen. «Her hadde lydt mange vakre ord om fredens velsignelse, men òg engstelige utbrudd om at det gjæret og ulmet i mange land», skreiv Nanna With.411

Fredsengasjementet hennar utelukka ikkje engasjement for Forsvaret. To år etter konferansen var Nanna saman med eit tjuetal andre borgarlege kvinnesakskvinner og skipa foreininga Norske kvinders indsamling til Forsvaret.412 Louise Uchermann, som hadde vore mellom dei organiserte fredskvinnene på konferansen i Stockholm, var ein av leiarane for dette initiativet. Nanna og hennar gamle musikarven Maja Bang fekk ansvaret for å samle inn pengar frå norsk­amerikanarar.413 Gjennom dei mange initiativa som kom frå foreininga fram til dei avslutta engasjementet i 1916, vart det samla inn 300 000 kroner (15,2 millionar 2024-kroner). Pengane kom frå konsert på Slottet, førelesingar om internasjonal politikk og eigen forsvarsdag då dei selde jakkemerke i emalje med det norske flagget og påskrifta «Jeg vil værge mit land». Nanna gjorde initiativet kjent i Hver 8. Dag og oppmuntra lesarane til å kjøpe merket. I september 1914, etter utbrotet av den krigen dei hadde frykta, gav foreininga 7 feltlasarett, 183 senger og 100 sjukebårer til det norske forsvaret.

Med det kjende sitatet frå statsminister Gunnar Knudsen i trontalen i februar 1914 om at den internasjonale himmel var skyfri i den grad som den ikkje hadde vore på mange år, gjekk Noreg inn i jubileumsmodus i 1914. Hundreårsjubileet for Grunnlova vart feira med ei stor utstilling i hovudstaden, den største utstillinga som nokon gong er halden i Noreg.414 Utstillinga opna 15. mai og var inspirert av dei store verdsutstillingane. I eit område på 54 000 kvadratmeter var det reist 219 nybygg som romma 5000 utstillarar. Fram til ho stengde 11. oktober hadde utstillinga hatt 2,7 millionar enkeltbesøk i eit land med 2,4 millionar innbyggarar! Mellom dei besøkande var det 20 000 norskamerikanarar som kom med den nye amerikalinja.
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Ein glimt frå den store nasjonale utstillinga på Frogner i 1914 i høve grunnlovsjubileet. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



To gongar for dag kom det ut ei eiga utstillingsavis som vart redigert av journalistar frå ulike aviser etter tur. Etter utbrotet av første verdskrigen vart ho noko av det mest populære på utstillinga. Den 2. august vart etterspurnaden så stor at politiet vart tilkalla for å få orden på køane framfor avisseljarane.415

Hver 8. Dag hadde, som det einaste «illustrerte blad», redaktøransvaret frå 12. til 19. september.416 Utgåvene vart ei underleg blanding av hyggelege oppslag om utstillinga og store oppslag om krigen som hadde brote ut i Europa.

Hver 8. Dag hadde dekt urovekkande hendingar gjennom sommaren, frå drapet i Sarajevo på tronarvingen i Austerrike-Ungarn til mindre hendingar som at den franske presidenten melde avbod for reisa til Noreg av di «alvorligere ting synes at forestå».417 I utgåva den 16. august skreiv Nanna: «Europakrigen, som i en årrække har ståt som et truende spøkelse for os, ja, som det mest rædselsfulde der overhodet kunde times menneskeheten, er blitt til virkelighet.» Ho skreiv om panikken i Kristiania, om renn på bankane og folk som hamstra i panikk. Ho mana til samhald og til å dele med kvarandre som «en eneste stor søskenflok». I same utgåva prenta ho ei skildring frå si eiga søster, Richarda With Engelmann, om korleis krigsutbrotet arta seg i Tyskland – «Krigen stod for os så forfærdelig, den måtte ikke, kunde ikke komme.» Ho skreiv om krigen frå ein kvinnesynsvinkel. «Gaver man sender, klær eller spiselige sager, som man har gledet seg skal komme godt med, kommer tilbake med dødsmeddelelsen.»
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Søstera Richarda, mannen hennar Alfred og sonen deira Alfred Franz (fødd i 1906). Dei budde i Gotha i Thüringen på denne tida. Foto: Paul E.W. Thode.



Mannen hennar, Alfred, vart utkalla. Han var «unterofficier i 2det Landstorm Pionier Comp., XI Armékorps, 5tes Reservekorps». Brev frå han vart prenta i Hver 8. Dag.418 Han skildra felttoget gjennom det nøytrale Belgia, kampane ved Antwerpen og reisa vidare mot Verdun. «Vi kan òg tydelig høre hurtigilden og maskingeværene, under tiden òg hurrarop. Vi håber, at vi allerede i dag eller imorgen kan beskyte selve Antwerpen.»419 Ved sidan av dette brevet sette Nanna ein liten artikkel om nettopp Antwerpen i det nøytrale Belgia som dei tyske troppane tvang seg gjennom og der sette opp kanoner som byrja «sit hærverk».

Trass i at ho sjølv hadde nære, personlege band til Tyskland, heldt Nanna ikkje ei tyskvenleg line. I den grad det var mogeleg for krigssensuren, tok ho inn informasjon frå ulike kjelder gjennom krigsåra. Då ein tysk ubåt senka det britiske passasjerskipet «Lusitania» i mai 1915 og 1198 menneske drukna, var fordøminga frå redaktør With tydeleg. «Tysklands unnskyldning er nu den samme som ved bruddet av Belgiens neutralitet, bruken av giftgasarter og lign.: vi kjemper for vort liv, vi må følgelig gi en god dag i folkeretten.»420

Ho prenta brevet som The International Council of Women sende ut i august 1914 til alle dei europeiske regjeringane, der dei på vegner av 12 millionar kvinner i 26 land bad om forlik og skilsdom for å hindre at verda drukna i blod.421

Krigen forsterka Nanna sin avsky for vald. I september 1917 hadde ho ei helg i Drøbak. Sundagen gjekk ho i kyrkja. På talarstolen stod «en meget gammel missionsprest». Han fortalde om då han i Afrika vart angripen av ein «zulukaffer» som ville drepe han av di han kom med ei tru som ville øydeleggje ungdomen. Men heldigvis greip Gud inn slik at han fekk angriparen under seg og sett støvelhælen sin på han. Det var «civilitationens støvelhæl» som hadde sigra over den svarte mannen, sa predikanten. Nanna reagerte sterkt:

Jeg ser i et øieblik for mig billeder av de mange civilisationens støvelhæler, «tykke Berthaer», giftige gasmasker, helvedesmaskiner, bomber, flyvemaskiner, undervandsbåter og andre sindrige redskaper som nu «ved Guds hjælp» i tre år har beseiret anderledes tænkende, og jeg gyser ved tanken på menneskenes grusomhet.422

17. mai 1917 stod Nanna saman med mange kjende personar i spissen for ei innsamling i kyrkjene landet over til inntekt for norske sjøfolk og etterlatne. Det vart naud og sorg i mange heimar etter dei 2000 norske sjøfolka som miste livet i verdskrigen. Underskrivarane ynskte å skipe eit fond som skulle gje hjelp der nauda banka på.

Då Russland trekte seg ut av krigen, var Nanna optimistisk.

Midt under krigens rædsler kommer der et budskap fra Østen om begivenheter, som med engang forvandler Rusland fra Europas mest despotisk regjerte stat, hvor millioner på millioner i århundreder har levet i kolossal uvidenhet og menneskeuværdig avhængighet, til et frit demokratisk land med respekt for de enkelte menneskers rettigheter.423

Bladet hadde ferske glimt frå heimkomne nordmenn om stemninga som rådde i Russland. «I gaterne lagedes store bål hvor alle byster og billeder av den keiserlige familie brændtes tillikemed alle skilter fra hofleverandørene.»424 Men etter kvart som borgarkrigen rasa, vart Nanna meir og meir skeptisk til kva som skjedde i Russland og kva for styre bolsjevikane innførte.

Verdskrigen skapte mange problem i det nøytrale Noreg, fortalde Nanna, med «dyrtid, varemangel, innkalling til nøytralitetsvakt og stor forvirring».425 Trass i papirmangel og sensur var det likevel ei blømingstid for norske aviser og publikasjonar. Det var etterspurnad både etter informasjon og underhaldning. Truleg drive fram av høgkonjunkturen dei første åra av verdskrigen kjøpte With & Co i 1916 St. Olavs gate 6 b og flytta dit med både forlag og fornya maskinpark. Frå ei biletkavalkade i Hver 8. Dag kan vi sjå inn i dei ulike delane av verksemda (sjå s. 127).426 Vi ser dei tilsette i arbeidsmiljøet i annonseavdelinga, på kassakontoret, i ekspedisjonen, i setteriet, hjå maskinsettarane og i bokbinderiet. Ekspedisjonen og bokbinderiet er heilt dominert av kvinner, men der er òg kvinner i maskinsalen, i setteriet og på kassakontoret. Leiaren på annonseavdelinga var ei kvinne.

Ved utbrotet av verdskrigen kom det ein ung mann innom på kontoret til Nanna. Magnus Brænden var kalla ut til nøytralitetsvakt og var på jakt etter nokon som kunne gje ut det nystarta idrettsbladet hans, Sportsmanden, medan han var borte. Nanna sa ja til å trykke «den vesle lappen» og heldt fram med det etter at Brænden var attende. Saman dreiv dei bladet fram til å bli det største sportsbladet i Skandinavia med eit opplag på 11 800 eksemplar i 1919.427

I artikkelen «Nanna: Et tilbakeblikk på sports­journalistikken» skriv Gerd von der Lippe at i Sportsmanden skildra idrettsutøvarane kjenslene sine, noko som var uvanleg på denne tida. Særleg går von der Lippe inn på korleis bladet skreiv om den svarte boksaren Jack Johnson og fråværet av rasisme i framstillingane.

Nærleiken til sportsjournalistikken gjorde at Nanna kunne presentere fleire idrettsutøvarar i Hver 8. Dag, til dømes kunstløparska Margit Johansen som vann kvinnene sin meisterskap i 1914 – utan konkurrentar.428 Dristig er det at dei til dømes i 1916 hadde reklame i Sportsmanden for Aktieselskapet Gummivarelageret, som lova å sende «alle hygieniske Gummiartikler billigst til Forbrukerne». På denne tida var det ikkje uvanleg å ha slike annonser i norske aviser sjølv om det i prinsippet var forbode å reklamere for prevensjonsmiddel, i alle fall dersom dei krenka «ærbarheten». Kvinnerørsla kjempa aktivt mot slik annonsering, så òg på dette feltet valde Nanna With sin eigen veg.429
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Sportsmanden 13. april 1915. Nasjonalbiblioteket.



Berebjelken Hver 8. Dag

Men det var uansett Hver 8. Dag som var berebjelken i verksemda. Frå byrjinga sommaren 1907 og til Nanna selde seg ut i 1919, hadde dei produsert over 13 000 tidsskriftsider av Hver 8. Dag med mangfaldig innhald. Bladet var med tida utvida frå 20 sider til 24, til 28 og endeleg til 32 sider. Hver 8. Dag var eit familieblad både til opplysning og underhaldning. Vi finn forteljingar frå eksotiske stader i verda, bøker i framhald, både norske og utanlandske. Den faste spalta for barn hadde ofte morosame teikneseriestriper. Spalta «Vore Kvinder» omtala ulike kvinneorganisasjonar eller kvinner som hadde utmerka seg. Stadig kunne tidsskriftet publisere «den første» kvinna, anten det var i Noreg eller elles i verda. Den første kvinna på Stortinget, Anna Rogstad, legendarisk nyskapande pedagog, er avbilda rank og verdig på måleriet som norske kvinner gav til Stortinget.430 Vi finn bilete av dei tolv første kvinnelege trikkekonduktørane i hovudstaden.431 I 1915 vart lesarane informerte om det første kvinnehuset i landet, ei staseleg murbygning reist av kvinnesaksforeininga i Bergen.432 Nanna var heller ikkje redd for å prente kritikk av kvinnerørsla, som til dømes då kvinne- og fredsaktivisten Hanna Isaachsen skreiv om møtekulturen i Norske Kvinners Nasjonalråd. «Det vilde gavne både kvindernes egen utvikling og deres reformatoriske arbeide, om de hadde litet mindre naiv overtro på sit eget kjønns evne til i en håndvending at forbedre verden.»433

Meir kvardagslege saker som den såkalla reformdrakta, klede som var utan korsett og betre tilpassa kvinnekroppen, vart drøfta og skildra.434 Bladet meinte at det ikkje var meir enn logisk at kvinner fekk bruke dei kleda dei fann best i arbeidet sitt, som til dømes langbukser, etter at dei hadde teke mennenes plass i produksjonen og i jordbruket under verdskrigen.435 Dette var eit stort stridsspørsmål i mange land. Først i 1923 fekk til dømes kvinner i USA lovbestemt rett til å gå i bukser. «Vore landsmenn i Amerika» var fast spalte i tidsskriftet. Dei store utvandringane låg nær i tid, og mange førstegenerasjons og andregenerasjons innvandrarar snakka norsk, las norsk og var interesserte i gamlelandet.

Fascinasjonen for kongelege er tydeleg i Hver 8. Dag, slik vekeblad framleis har for vane. Før første verdskrigen var dei fleste europeiske land verkeleg styrt av ein konge, keisar eller tsar, så på denne tida var dei heilt sentrale i politikken og ikkje til å kome utanom.
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Hver 8. Dag prenta mykje om kvinnelege pionerar, som til dømes om den første kvinna på Stortinget, Anna Rogstad. Her er ho på talarstolen 19. mars 1911. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Lesarane fann elles artiklar om elektrisitet gjennom vindmøller: «Overalt i Norge, hvor der ikke er adgang til vandkraft, eller hvor den er særlig dyr, trodde foredragsholderen, at vindmøllerne måtte ha en fremtid.»436

Det var mykje stoff om og frå Nord-Noreg i bladet. Nokre artiklar skreiv Nanna sjølv. Til dømes ei forrykande skildring «Fra Vesteraalens ytterside» under storm i januar: «Havets vilde lek rundt skjærene, dens døn som av tusinde orgelpiper langt borte, den sønderrevne strandlinie med Geitbjerget kneisende nøkent og vilt over sig – den sorte kjæmpemur av fjelde på Andøen i øst […].»437 Om bord på hurtigruta ein sommardag i 1911 fekk ho høyre frå ein nordlending at ho ikkje måtte presentere Nord-Noreg som

et eventyrland, eller et drømmeland, eller et alveland […] for det er vi lei av for længe siden! Vi bor nemlig i den mest prosaiske del av Norge, vi nordlændinger, vi strir med den karrigste jord og det lunefulle hav. Snart lukter det sildolje over hele Nordland, og De kan høre støien av motorene i hver bugt og vik.438

Nanna tok utfordringa på strak arm. Medan hurtigruta stogga i Svolvær, fekk ho ei omvising på sildoljefabrikken av disponenten Jacob Krog. Ho skreiv ein detaljert og humørfylt artikkel i Hver 8. Dag. «Jeg er helt gjennomtrukket av sildelugt, og min dragt er brun av sildemel. ‘Begge dele blåser væk, når skibet har sat sig i bevægelse’, trøster jeg Krog med.»439
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Nanna besøkte denne sildoljefabrikken på Kløfterholmen i Svolvær i 1911, året etter at Wilse fotograferte staden. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Under ein offentleg debatt i 1918 viste Nanna eit særleg vidsyn. Karen Sundt var kvinneleg pioner i journalistikken, og ho hadde vore redaktør i to ulike aviser, men det striden dreidde seg om i 1918, var karrieren hennar som folkeleg forfattar. For å livberge seg etter at ho miste jobben som journalist på grunn av eit kjærleiksforhold ho hadde trass at ho var ugift, byrja ho å skrive det vi i dag kallar kiosk­romanar.440 I 1917 var ho 77 år gammal, fattig og sliten og søkte Stortinget om hjelp, slik forfattarar kunne. Med knapp margin fekk ho 400 kroner i året frå Stortinget, noko Nanna kalla «lusent». Likevel – den lusne støtta førte til ein rå debatt, ikkje minst etter at den populære kvinnelege journalisten i Aftenposten Edle Hartmann Schjødt (Sfinx) skreiv sjikanøst om kvaliteten på bøkene til Sundt. Nanna gjorde noko dei andre debattantane ikkje tok seg bryet med. Ho vitja den omtalte forfattaren.441 Etterpå skreiv ho to intervju, det eine vart publisert i Hver 8. Dag og det andre i Aftenposten. Intervjuet i Aftenposten har ei humoristisk innleiing der Nanna møter den enorme katten til Sundt: «Det er den største kat jeg i mit liv har set, bortsett fra tigerkatter.» Katten var synleg misnøgd då Nanna nemnde Sfinx sitt namn, så han vart stengt inne i eit kott «hvor den den hele tid lavede et forfærdelig rabalder».

Artiklane har verdfulle fakta, er frie for snobberi og er borne fram av ekte indignasjon. Ho forsømte heller ikkje å framheve Sundt som den første kvinnelege redaktøren i landet. Lesarane får innblikk i lagnaden til ein pioner for eit sjølvstendig kvinneliv. Sundt var politisk radikal og hadde forsørga seg sjølv gjennom heile livet. Nanna skildra ei menneske prega av fattigdom og nedbroten av den harde kritikken, men intelligent og vaken. Bøkene hennar hadde gått i svært store opplag, men ho fekk uansett berre betalt for eit ark i gongen i det første opplaget. Kvar bok måtte ha eit bestemt tal sider. Litterær kvalitet vart underordna i ein slik masseproduksjon. Nanna meinte at

den gode mening har nok rukket frem til sjømanden i ruffen, til tømmerhuggeren i koien, til anlægsarbeidernes barakker og tjenestepigernes alkover. Og Karen Sundt har sikkert på en underholdende måde udfyldt mangen tom og ledig time for dem.442

Sundt døydde nyårsdagen 1924.

Ordet «klasse» var ikkje heimekjent i Hver 8. Dag sine spalter, men sosiale saker fekk stadig merksemd. Redaktøren oppmuntra lesarane til å skrive over emnet «Hvilken samfunnsforbedring anser De for tiden mest påkrævet», ein serie som fekk god mottaking òg i sosialistiske aviser.443 Ein innsendar ville legge ned straffe­skulane Bastøy og Toftes gave.444 Fernanda Nissen, sosialist og leiar for fyrstikkarbeidar­streiken, den første streiken i Noreg med berre kvinner, fekk motinnlegg då ho argumenterte for spesielt vern for kvinner i arbeidslivet.445

Vi finn innlegg med krass kritikk av ulik løn for same arbeid. Lesarinnlegget frå ei ung kontordame som skreiv om den elendige løna ho hadde, vekte debatt både i Hver 8. Dag og i andre aviser.446 Då Katti Anker Møller fekk i stand Barselhjemutstillingen, som mellom anna viste dei katastrofale butilhøva på austkanten i hovudstaden, hamna bilete frå utstillinga på framsida av Hver 8. Dag.447 Nanna hadde sjølv møtt mødrer på austkanten «i Smalgangen nr. 4 – en av de uhyggeligste smågater på Vaterland».448 Marie Bagger og Olafia Jóhannsdóttir i Håbets mission budde og arbeidde der. Mellom mødrene som var samla i heimen deira den dagen Nanna vitja, var der kvinner som hadde fødd 12 og 14 barn og sett mange av dei døy. Ei av kvinnene hadde fått elleve barn, men sju var døde. «Det er utrolig, hvor litet vi på vestkanten vet hvordan det ser ut i denne byen vor, bare en times gang borte fra os.» Mennene sitt alkoholmisbruk bar storparten av ansvaret for den triste tilstanden, meinte Nanna.
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Barselhjemutstillingen i 1916 vakte stor oppsikt og vart grundig omtala i Hver 8. Dag. Utstillinga agiterte for betre tilhøve for fødande kvinner, blant anna gjennom denne framstillinga av ei mor og to barn i ein arbeidarheim på Sagene i hovudstaden. Foto: Norsk Teknisk Museum.



Vi finn mykje i Hver 8. Dag som viser korleis tida tærer og eltar om på synspunkt og haldningar. Dette var i imperialismens tid, og med koloniherredømet var sjølvtilliten og utviklingsoptimismen i Europa stor. Med dette fylgde ein idé om at den europeiske sivilisasjonen var så vellukka at det var ikkje anna enn naturleg at andre kulturar og folk vart sett på som underutvikla og primitive, og at dei stod lågare på det sosiale hierarkiet. Snart ville framsteget òg kome til dei. Ein artikkel i Hver 8. Dag om samane viser denne tidsånda.449 Forfattaren skriv at av di «lapperne» er eit nomadefolk og difor hadde ein lågareståande kultur, skulle ein tru dei ikkje hadde «naturlig intelligens». Forfattaren argumenterer likevel med at dette ikkje stemte.

Ei skildring frå ei dansk husmor i Sør-Afrika skil seg ut med grelle rasistiske haldningar: «Den civiliserte neger er gjerne forfærdelig næsevis og med et ikke altid like tiltalende europæisk snit over sig.»450

Ein teikneserie som handlar om Den glade Trine, ei tenestejente som ikkje har funne opp krutet, og som giftar seg med ein nyrik mann, kom på trykk gjennom fleire nummer frå slutten av 1913.451 I eit innslag kjøper Trine ein «søt liten negerunge» frå den såkalla Kongolandsbyen ved grunnlovs­jubileums­utstillinga på Frogner i 1914 og fortel om kva for eskapadar ho tek han med på. Serien om Trine gjer narr av alt og alle, men rasismen er ikkje til å oversjå i dag. Gunnar Tandberg teikna serien, men tekstforfattaren går under pseudonymet Abelone. Kven som skjuler seg under det namnet, har eg ikkje lukkast å finne ut. Pseudonymet har aldri vore brukt anna enn i denne serien, kan Nasjonalbiblioteket opplyse. Forfattaren kan ha vore Nanna sjølv. Heile serien kom i tillegg ut i eit eige hefte i eit opplag på 15 000.

Sidan vi ikkje har talet på abonnentar og heller ikkje pålitande tal på opplag for alle tidsskrifta, er det vanskeleg å seie noko sikkert om kor langt alle publikasjonane frå With & Co nådde ut. Men blada vart selde i aviskioskar og posthus over heile landet. Dei som skreiv inn etter brevvener, var òg spreidde rundt om i landet. Kven som abonnerte, har vi heller ikkje opplysningar om, men laussalet må ha nådd vidt ut. Sportsmanden fekk ei lang levetid, og det biografiske leksikonet forlaget gav ut, vart nytta i fleire tiår.

Som alle oss andre var Nanna With barn av si tid og hadde synspunkt og haldningar som i dag er forkasta. Det biletet vi får av henne som publisist, er likevel av ein person med stor arbeidskapasitet, innsatsvilje, forretningsteft, strategisk evne, stor kontaktflate og breitt interessefelt. Ho var bestemt, humoristisk, initiativrik, med ei open haldning og vilje til å ta risiko. Ho viste stor interesse for verda og for politikk, samstundes som ho skreiv kjenslevart om musikk, om natur, om litteratur. Typisk for hennar generasjon som hadde opplevd union, demokratisering, lausriving og sjølvstende, elska ho Noreg. Nasjonalismen var ikkje aggressiv og imperialistisk, men oppteken av å byggje og modernisere landet, få næringar i gang, oppmuntre norsk produksjon og fremje opplysning og kultur – fremje danning. «Venstrestaten (1884–1940) var folkedannelsens storhetstid», skriv Rune Slagstad i boka De nasjonale strateger. Og – skriv han vidare – «Den demokratiske folkelighet er den norske gave til den moderne verden».452 Denne tidsånda var Nanna prega av. Ho møtte og kjende sjølv mange av mennene og kvinnene som forma den såkalla venstrestaten både i Nordlændingernes Forening og elles. Saman med faren var ho i ungdomen invitert til «hans gamle overlærer i Tromsø, statsminister Steen». Der fann ho seg vel til rette med Jørgen Løvland til bords. Løvland var den første utanriksministeren i eit sjølvstendig Noreg og sidan statsminister. «Jeg syntes de var noen riktig morsomme dovregubber, mange av disse politikerne, ofte fant jeg det mer interessant å høre på deres passiar enn å være sammen med jevnaldrende.»453
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Sidan det var siste gongen Nanna redigerte Hver 8. Dag, prenta ho den 6. februar 1919 desse bilda frå verksemda til A.S. With & Co. Nasjonalbiblioteket.



Gjennom journalistikken oppdaga Nanna eit rom der ho kunne legge inn kreftene og talentet sitt. Ho sette inn på å oppfylle Jonas Lie sitt valspråk frå det første nummeret av tidsskriftet. Verksemda hennar skulle vere eit av dei små «kraftsentra på firmamentet» og eit «nyttig tjenende hjul for kulturelle fremgang».

Det var eit hektisk liv. Ho var arbeidsgjevar, utgjevar, redaktør og journalist og aktiv i sosialt arbeid. På dei vel elleve åra ho dreiv medieselskapet, hadde kvinnene i Noreg fått full røysterett, Bergensbanen var opna, konsesjonslovene vedtekne, dei Castbergske barnelovene der mellom anna såkalla uekte barn fekk arverett etter faren, var innførte. Arbeidarrørsla vaks, og åtte timars arbeidsdag vart innført det året ho selde verksemda. Roald Amundsen hadde nådd Sørpolen. Bilen og flyet var introduserte. Verdas kraftigaste trådlause telegrafsamband mellom USA og Europa vart plassert i Noreg. Første verdskrigen hadde teke livet av 18 millionar menneske. Det var revolusjon i Russland og Tyskland. Spanskesjuka tok livet av kanskje så mange som 100 millionar menneske verda over.454 Noko av det siste Nanna skreiv i Hver 8. Dag, var ei breiside mot pensjonatvertinnene i Kristiania som hadde utnytta dyrtida og spanskesjuka ved å knipe inn på mat og kull, setje opp hus­leiga og late pensjonærane ligge sjuke utan tilsyn.455

Trass i vanskar med mat og brensel for nordmenn på slutten av krigen, dyrtid og sosial uro, hadde det nøytrale Noreg klart seg.456 Spekulantane hadde strålande tider. Nanna miste visargutane sine av di «de ville heller være direktører med bil og seilbåt», skreiv ho ironisk.457 Ved krigsslutt var Nanna sliten, og ho byrja å drøyme om noko anna.

Til å begynne med hadde jeg funnet forretningens utvidelser spennende som reiser i fremmed land. De uberegnelige krigsvanskeligheter gjorde nå det hele for broket. Innkallelse av kontorpersonale og typografer til militærtjeneste, og spanskesyken skapte stor forvirring. Jeg følte meg som en maskin som mekanisk ble satt i gang og ikke kunne stanse av seg selv. Jeg ble slave av mitt arbeide, vasset i materialisme. Da freden endelig kom, var jeg overtrett, orket ikke tenke på å fortsette med dette store maskineriet.458

Ho var blitt 44 år og kjende at tida rann. Skulle ho gjere alvor av andre draumar, måtte ho gjere det no. Som tenkt, så gjort. Ho ville selje firmaet og drøfta det med faren. Korkje han eller dei andre aksjonærane, alle røynde forretningsfolk, var ukjende med økonomiske spekulasjonar, meinte at dette var eit gunstig tidspunkt å selje på; «ingen visste hvordan det senere kunne bli».459 Dette var sant nok, for slutten på spekulasjonsøkonomien etter krigen førte til økonomisk krakk, og Hver 8. Dag gjekk inn eit år etter.

Nanna hadde drive forretning i den lukkelaste tida i norsk historie til då, for å sitere økonomen og historikaren Wilhelm Keilhau.460 Frå Nanna sette i gang med seg sjølv og ein sekretær, leia ho i 1918 eit firma med 50 tilsette. I byrjinga hadde ho ei lønsutgift på 360 kroner i året til «jentungen» som hjelpte henne. Då selskapet vart seld i 1919, var berre lønsutgiftene på 100 000 kroner.461 Tidleg i 1919 var salet av verksemda avslutta. Fabritius & Sønner overtok St. Olavs gate med prenteverket for 260 000 kroner (8,25 millionar i 2024-kroner).462 Pressebureauet kjøpte blada og forlaget. Ny redaktør i Hver 8. Dag vart den fem år yngre Manny Altern. Då ho overtok redaktørjobben, skreiv ho til Nanna at ho var «ivrig tilhænger av alt fremskridsarbeide og kvindesakskvinde – ikke tiltrods for, men på grund av mine fem barn, så der skal bli nok at skrive om».463

Familien til Nanna hadde ikkje forståing for planen om å reise verda rundt. «Tullprat, – aldri hadde en hørt om en dame som hadde reist alene rundt jorden, det var livsfarlig.»464 Men «tanken besatte meg». Ho ynskte å oppleve korleis folk rundt om i verda hadde det. Hadde kanskje ikkje forfedrarane hennar reist på alle hav? At ingen av desse hadde vore kvinner, ser det ikkje ut til at ho tenkte mykje på. Ho bøygde seg over kart, skaffa seg akkreditiv som gav henne høve til å ta ut pengar i utanlandske bankar, avtala med aviser om å levere stoff og kjøpte billett til USA.

Den 2. februar 1919 skreiv Nanna ei siste helsing til lesarane der ho takka abonnentane og orsaka seg med at ikkje alt hadde blitt slik som ho hadde ynskt. «Selve forretningsledelsen har lagt for meget beslag på min tid.» Redaktøren av spalta «I huset», Caroline Schytte Jensen, skreiv i same nummer om sorga ved å misse Nanna som sjef.

Altid grei og velvillig, fuld av initiativer og kloke, friske tanker og en aldri svigtende arbeidsiver, har De gjort samarbeidet let og interessant, og derfor ber jeg Dem herigjennem motta min hjerteligste tak. Må De få tilbake med renter, alt hvad De har git.

No var Nanna klar for nok ein ny etappe i livet.


«Det festligste år jeg har levet». I Amerika

I solskinet den 24. mai 1919, seks dagar før ho fylte 45 år, steig ei forventningsfull Nanna With opp landgangen til D/S Stavangerfjord.

Mellom flokken av folk på kaia stod foreldra, søsken og vener for å ta farvel. Musikken stemte i med «Ja, vi elsker», og skipet seig frå kai. Var det eit rusk i auget faren tørka bort?465 Foreldra såg einsame og forlatne ut der dei stod. Faren hadde sikkert hatt hug til å vere med, men han ville ikkje forlate kona. Så stemte musikken i med «The Star Sprangled Banner», og Nanna skulle ta fatt på «det festligste år jeg har levet».466
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D/S Stavangerfjord klar til å dra frå hovudstaden med Nanna With om bord 24. mai 1919. Ein stad der langs rekka står Nanna og vinkar til familien sin på kaia. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Til avisene fortalde ho at ho skulle gjennom USA og ville vitje Japan og Kina og anten reise gjennom Sibir og Russland eller «India og orienten» på vegen heim.467 Då ho kom heim att eitt år seinare, hadde ho reist «3000 miles over Atlanteren, 3000 tvers over Statene, 4000 over Stillehavet og 9000 rundt Asia til Europa».468 Truleg var ho den første norske kvinne som reiste jorda rundt åleine.

Same månad som Nanna reiste over Atlanterhavet, flaug det første mennesket, Albert Cushing Read, over havet den andre vegen.469 Verdskrigen hadde vore eit gjennombrot for flyet, og Nanna såg kva det kunne bety òg for det sivile livet.470 Den 16. mai 1918, eit halvt år før verdskrigen var over, skreiv ho i Hver 8. Dag om flyutstillinga i Kristiania som hadde hatt nesten 16 000 besøkande på fire dagar. «Vi har fåt et begrep om flyvningens store muligheter og opgaver, vi begynder at ane de vide framtidsperspektiver og revolutionerende forandringer luftfartens tid vil bringe os.» I dag tek turen Oslo–New York åtte timar med fly, men i 1919 var slikt framtidsmusikk. Den gongen var det å reise noko meir enn venting på uniformerte flyplassar og nokre timar i tronge flysete. Då var reisa ein viktig del av eventyret.

I 1919 var det berre ni år sidan Den Norske Amerikalinje (NAL) kom i gang. Richard With hadde lenge sett det som ein «uhyrlighet» at verdas fjerde største sjøfartsnasjon ikkje sjølv stod for kontakten over havet.471 I seglskutetida hadde farten med emigrantar vore med å bygge opp den norske handelsflåten.472

Som gammal sjømann visste Richard av eiga røynsle korleis tilhøva kunne vere på seglskipa. Sjukdomar som kolera, dysenteri og tyfus var vanlege på den om lag tolv veker lange reisa til USA, mangel på vatn og knapt med mat like eins. Tilhøva var ikkje like ille på alle skip. Det er fortalt om både livleg dans på dekk og 17. mai-feiring om bord i emigrantskipa. Det må ha vore eit merkeleg syn midt ute på Atlanterhavet ein stille dag når flokkar av norske bønder i dei fargerike bunadane sine dansa springar og gangar omkring på dekket, skriv historikar Ingrid Semmingsen.473

Men frå 1875 gjekk mest all emigranttrafikk på rutegåande dampskip og norske reiarlag sakka akterut i konkurransen. Dei hadde ikkje kapital til å bygge ut ein flåte av dampskip som kunne gå regelbundne med passasjerar. Tusenvis av norske emigrantar reiste frå gamlelandet på utanlandsk kjøl. Dampskipa hadde plass til fleire passasjerar, og kvar overfart gjekk raskare. Tilhøva på dampskipa var betre for passasjerane enn det hadde vore på seglskutene, men reisene var framleis strabasiøse. I 1886 reiste ein annan nordlending, den unge Knud Pedersen, som seinare vart kjend som Knut Hamsun, med dampskipet Geiser i den danske Thingvallalinjen til USA. Han skildra den elendige middagsmaten som vart heist ned under dekk i store spann, og den overveldande larmen når passasjerane trengde seg fram for å få sin del.474 I tillegg til «bensuppen» var det gult flesk «som efter udseendet vistnok engang før havde gjort turen over Atlanterhavet». Kapteinen nedlèt seg aldri til å seie eit ord til emigrantane anna enn «for at befale dem at gå avvejen for sig». Sjøsjuka herja i dagevis, og stormen rasa. Så kom skodda sigande og hang ugjennomtrengeleg over dei. «Og hvert minutt trak vagthavende i fløjten, dette grufulde instrument, der brød brutalt ind over ens hele sandsning og jog stormsvalerne bort av forskrækkelse.»

Richard With var ikkje åleine om å meine at det var ille at sjøfartsnasjonen Noreg ikkje hadde eit tilbod til norske emigrantar, men mange såg på det som umogeleg å reise den kapitalen som skulle til for ei dampskipsflåte. Nokre såg det annleis. Bergensbanen var under bygging, og i 1904 tok ei gruppe menn fram planer om ei norsk amerika­line. Dei la vekt på korleis den nye jarnbanen kunne lette passasjerflyten til den påtenkte lina med Bergen som transitthamn. I 1909 kom Richard med i arbeidskomitéen, og Nanna let dei nytte kontorlokala hennar til møta sine.475 Slik fekk ho førstehands innsikt i prosessen.476 Hver 8. Dag var eit av dei få norske presseorgana som gjekk inn for ei norsk amerikaline. Motstanden var sterk frå det danske reiarlaget, som naturleg nok frykta konkurransen, men òg i Noreg var det lita tru på prosjektet. Arbeidskomitéen fann til slutt ut at skulle dei skaffe tilstrekkeleg kapital, måtte dei få støtte frå nordmenn i USA. Tidleg i mai 1909 reiste Richard With av garde med karakteristisk pågangsmot etter møte med kongen og tilrådingsbrev frå utanriksministaren og frå Nordmandsforbundet.477 Gjennom iherdig arbeid, gode kontaktar og med støtte av sjarmen og det gode namnet sitt vann han fram. I august 1910 vart selskapet registrert på Oslo Børs. Den 25. mai 1913 glei det første skipet i selskapet, D/S Kristianiafjord, inn til hovudstaden. «I dette øieblikk banket stolte hjerter i alle nordmenns bryst over det nye, store passasjerskip, og all tvil var gjort til skamme», skreiv ein tilskodar som sidan vart kaptein i reiarlaget.478 Den Norske Amerikalinje vart ein suksess frå første stund. Nanna skreiv i tidsskriftet sitt om det nye reiarlaget og mennene bak det, og ho prenta eit foto av dei mange norskamerikanarane på minnegåvemøtet i Minneapolis i 1909.479 På dette møtet gjorde organisasjonen Sønner av Norge framlegg om at norskamerikanarane – i høve 100-årsjubileet for Grunnlova om fem år – skulle bidra med ein million dollar til bygging av eit skip.

D/S Stavangerfjord var det tredje skipet i Den Norske Amerikaline og var, som dei to første, bygd i England. Ho var det største og flottaste skipet i Skandinavia då ho stod ferdig. «Dronninga i flåten», kallar forfattar Yngvar Holm henne.480 Passasjerane på første klasse i mai 1919 fryda seg over måltida etter krigstidas rasjonering med surrogatkaffi av ertebønner og kvalfeitt i staden for smør.481 Nanna sat i fluktstol på dekk og gledde seg over den friske havlufta, fridomen og at trykket av ansvar var borte.
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D/S Stavangerfjord på veg ut fjorden i mars 1919. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Siste landkjenning, og eit krigsherja og uroleg Europa forsvann bak dei. Nanna såg fram til å møte eit USA der det i 48 statar budde «ætlinger av alle Europas folk fredelig sammen, kjempende en edel kappestrid for å gjøre det nye fedrelandet rikt og mangfoldig. Når skulle Europa komme så langt?»482 Sett på bakgrunn av den fryktelege krigen og spanskesjuka som fylgde, var det ikkje rart at Nanna tenkte slik. Europa var i kaos etter krigen, med enkjer, krigsskadde og farlause, svolt, sjukdom og fattigdom. Det var revolusjon og borgarkrig i Russland, uro i mange andre land, og sigersmaktene i verdskrigen heldt på å dele opp både Europa og andre delar av verda på nytt.

For europearar hadde USA i tiår på tiår vore det lova landet, sjølve symbolet på modernitet og framsteg. Det var slik Nanna møtte USA, som eit land Noreg skulle lære av, men ho kom faktisk fram i ei svært valdeleg tid med sosial uro, opprør og streikar, «den raude sommaren», vart han kalla.483

D/S Stavangerfjord hadde eit mannskap på jamt 300 personar og plass til 1300 passasjerar.484 På første klasse var det god plass og tomannslugarar, på tredje kunne det vere svært trongt med opptil seks køyer i lugarane. Men Nanna og hennar medreisande må – faktisk særleg på tredje klasse – ha hatt god plass. Der var nemleg ikkje meir enn 324 passasjerar til saman om bord på denne turen, 64 på første klasse, 129 på andre og 131 på tredje klasse. I tillegg var det eit mannskap på 275 personar.485 Kapteinen var den 40 år gamle Kjeld Stub Irgens, som hadde vore kaptein på D/S Bergensfjord i same reiarlag. Han åt ofte i lag med folk på tredje klasse – ikkje nokon sjølvsagt sak i det klassedelte samfunnet korkje til lands eller sjøs. Han var populær både mellom passasjerar og mann­skap.486
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Frå kommandobrua på Stavangerfjord sommaren 1918. Truleg er det kaptein Kjeld Stub Irgens som står i forgrunnen. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Nanna hadde betalt 930 kroner for billetten på første klasse. Det er 25 600 kroner i 2024.487 Om ho delte lugar med nokon, er ikkje råd å finne ut i dag. Der var nokre svært få andre kvinner på passasjerlista som ser ut til å ha reist åleine.488 På første klasse var der to spesiallugarar med ekstra luksus. Nanna var nok å finne i dei meir regulære lugarane, der standarden heller ikkje var noko å klage over. To breie køyer med tebord og fjørdyne og -pute. Ein sofa med overtrekk i mokettplysj. Mahogni og furu frå Arkhangelsk i kledningar og køyer, vaskeservantar i porselen, garderobeskap og eit «livbelte for hver passasjer stuet i en mahognyhylle under taket». På dørken «beste sort brysselerteppe» slik det står i ordren til skipsverftet i England.489

Nanna var ikkje einaste journalisten om bord. Einar Lund frå sosialistavisa 1ste Mai i Stavanger hadde fått stipend frå journalistlaget i byen for å studere amerikanske jordbrukstilhøve. Einar Lund reiste på tredje klasse, så dei to journalistane kan ikkje ha møtt kvarandre. Det var nemleg uråd å kome seg frå tredje til første klasse på skipet.

På første klasse var det mest shippingfolk og forretningsfolk, skreiv Nanna. Eit unnatak var den russiske grevinna Maria Witte. Det var ikkje siste gongen at Nanna skulle møte landflyktige frå det revolusjonære Russland.

Fine, late dagar kom og forsvann for passasjerane på første klasse. Det vart arrangert dragkamp mellom gifte og ugifte, landkrabbar og sjøfolk. Dei leika «shuffleboard», potetløp eller tre i nåla. Passasjerane både dansa og åt og drakk godt og heldt skåltalar for fridomen. Dei reiste nemleg frå eit land med brennevinsforbod og til eit anna med det same, men på havet herska fridomen.

Berre sutlause dagar var det likevel ikkje. Skipsdagboka fortel om ein heil del vind og bylgjer på turen og ei vindstyrke på sju (stiv kuling) og bylgjer på styrke fire ein periode ved Newfoundland.490

Ein føremiddag sat Nanna i lag med sju–åtte andre i dekksalongen då skipet rista kraftig og passasjerane styrta engstelege ut. Skipet hadde alt gått i skodde i 30 timar, og det hadde vore vanskeleg for passasjerane å få sove på grunn av tåkeluren. No stod skodda som ein mur på alle kantar. Brått fekk dei skrekkslagne passasjerane auge på ein spiss skipsbaug med kurs mot dei midtskips. Kaptein Irgens gav ordre om å sakne farta og bles i dampfløyta. Ein stor svensk fraktdampar kom til syne på styrbord side. Irgens gav ordre om hardt babord. Det same gjorde kapteinen på det andre skipet. «Et par minuter efterpå passerte de to skibe hinanden i en afstand af nogen få fod.»491

Ein dag fekk passasjerane ei illevarslande melding om isfjell i sikte. Det var berre sju år sidan Titanic gjekk ned, og folk fekk tid til å skremme kvarandre opp med å drøfta den ulukka i detalj før kapteinen etter eit døgn kunne melde faren over. Ved den tradisjonelle Captain’s Dinner mot slutten av reisa spøkte kaptein Irgens med at passasjerane hadde grunn til å vere godt nøgde med turen. Det var langt mellom kvar gong han kunne by på både møte med eit isfjell og ein svensk lastebåt på kollisjonskurs!492

Det var ikkje sjeldan skipa var i nærleiken av isfjell på turen over Nord-Atlanteren. Forfattar Yngvar Holm gjev att ein vits frå skipsavisa om den nervøse passasjeren som gjekk til kapteinen og spurde kva som kom til å hende om skipet vart ramma av eit isfjell. «Isfjellet vil passere som om ingenting har skjedd», svara kapteinen.493

Møte med New York

Kontrasten til isfjell og skodde kunne ikkje ha vore større då Stavangerfjord den 5. juni 1919 stemna inn mot New York. Der herska den verste hetebylgja på 50 år. På dekket stod Nanna i varmen og såg Statue of Liberty kome dei i møte. Ho undra seg på kvifor Frankrike og den franske skulptøren Frédéric Bartholdi hadde valt å symbolisere fridomen i form av ei kvinne då dei skulle gje denne gåva til USA. Var det, skreiv ho sarkastisk, ei galant kurtise til kvinnene etter at Frankrikes nye lov Code Napoleon hadde gjort gifte kvinner sin situasjon endå meir audmjukande enn den hadde vore før revolusjonen? Kvifor hadde dei ikkje heller vald Leiv Eiriksson som for tusen år sidan drog av stad i ein liten, open båt for å finne ut korleis landet såg ut på den andre sida av det store havet? Truleg hadde hjartet svulma meir om ho hadde visst at koparen i Statue of Liberty kom frå Noreg – frå koparverket på Visnes i Rogaland.
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Immigrantar ved Ellis Island i New York. Her måtte òg Nanna gjennom. Foto: Library of Congress.



D/S Stavangerfjord kom inn til karantenestasjonen på Ellis Island i New York tysdag 3. juni. Reisa frå Kristiania hadde vara i nøyaktig 10 dagar, 3 timar og 15 minutt, fortel skipsdagboka.494 I emigrantprotokollen for Ellis Island, denne øya som var inngang og nålauge til USA for millionar av menneske mellom 1892 og 1924, står det om Nanna at ho var journalist på forretningsreise. Ho hadde god psykisk og fysisk helse, og ho hadde 50 dollar i kontantar. Kontaktpersonen hennar var den norske konsulen Christian Ravn. Det er den same personen som faren namngav då han kom, og den same som møtte opp då Knut Hamsuns emigrantskip kom inn til New York 30 år tidlegare.495

På kaia i Brooklyn var det varmt som i ein sauna og fullt kaos. Alle kjende andlet forsvann i menneskemylderet, og det gjaldt å halde på bagasjen og kome seg til ei drosje. Ein «negerboy» med ei handvogn, raud lue og sørgmodige auge tilbaud seg å hjelpe. «All right», sa ho og prøvde å tilpasse seg både språk og kultur. Ho la bagasjen på vogna og fylgde, segneferdig i den intense varmen, etter han der han stansa ved ein kjempestor svart mann som, naken til beltet i varmen, såg ut til å ha kommando over heile piren. Han «gestikulerte og kommanderte med rullende øyne og hvitskinnende tenner» og «ropte med veldig røst gate- og husnummer».496 Ho fortalde at ho skulle til Martha Washingtons hotell i 29. gate. Etter meir venting i den fuktige varmen vart ho stabla saman med nokre mannlege passasjerar i ei drosje.

Martha Washingtons hotell var ei ruvande bygning med 416 rom fordelt på 12 høgder.497 Då hotellet opna i 1903, var det fullt, det var til og med 200 personar på venteliste. Mest alle aksjane var eigd av kvinner. I denne omskiftelege byen har faktisk hotellet overlevd heilt fram til i dag og er registrert som kulturminne. Det er framleis hotell no for begge kjønn, men det klarte seg heilt fram til 1998 som ein overnattingsstad berre for kvinner.

Då Nanna kom ut av drosja og inn på hotellet møtte Nanna ein imponerande resepsjon med store teppe, søyler og marmor. Ein kunne velje om ein ville ha rom med berre vask og varmt vatn eller eit rom med både vask og bad. Både i restauranten og i tesalongen var menn velkomne til å ete og drikke, og der var nokre få mannlege tilsette, men elles var hotellet reservert for kvinner.
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Kvinner på veg inn i ein av heisane i Martha Washingtons hotell. Uniformskledd heistenar i døra. Frå mellom 1915 og 1920. Foto: Library of Congress.



Det vart etablert fleire slike kvinnehotell i New York og andre amerikanske byar dei første tiåra av 1900-talet. I 1906 skreiv Nanna om eit av dei i Vesteraalens Avis.498 Det var økonomisk gevinst å hente frå dei tusenvis av unge kvinner som reiste til byane for å arbeide. Separate kvinnehotell var ein tryggleik for einslege kvinner. Dessutan var det billegare for dei å leige fast på hotellet enn å betale bustad for seg sjølv åleine. Det var òg lenge vanskelegare for einslege kvinner enn for menn å få vanlege hotellrom. Mange berømte kvinner har hatt heimen sin i desse kvinnehotella for kortare eller lengre tid. Tilsvarande bustadar fanst for menn. Slike folkehotell hadde Nanna skrive om i Hver 8. Dag: «I alle storstæder lever der en hel klasse av enslige mennesker, som får sitt arbeide så knapt betalt, at man spør sig selv, hvordan de overhodet kan leve.»499 Bilete frå folkehotell i Berlin, Milano og New York illustrerte artikkelen. Forfattaren fortalde om enkle, men «propre» rom, bade­anlegg og høve til å ete, vaske klede og slappe av i fellesrom med bibliotek og andre fasilitetar. Det næraste ein kjem noko liknande i Noreg, er truleg Bergen folke­hotell bygd etter bybrannen i 1917.500

Nanna var først og fremst på eventyr for å sjå og oppleve verda. Men som så mange andre globetrotterar både før og seinare, måtte ho ha ei inntekts­kjelde når ho skulle vere eit heilt år på farta. Ho var eit etablert namn som journalist både i USA og i Noreg. Ho kjende mange avisredaktørar personleg, og ho visste korleis dei tenkte, og kva for stoff dei etterspurde. Lesarane i Noreg var interesserte i det norske Amerika, og i USA var det mengder av norske aviser som var opne for stoff.501 Avisa Skandinaven var faktisk ei tid verdas største norskspråklege avis.502 Nanna hadde gjort avtalar både med norske, svenske og danske aviser.503 Oftast fekk ho same artikkelen på prent fleire stader.504 Fotoapparat hadde ho ikkje, så illustrasjonane måtte ho kjøpe, men i New York skaffa ho seg ei Remington reiseskrivemaskin som ho var svært stolt av.

Nanna hadde omfattande kontaktar i USA. På denne tida blømde framleis det norske Amerika, og nesten overalt kunne ho finne landsmenn og -kvinner, norske organisasjonar eller norske konsulat. Frå utvandringa starta frå Noreg i 1825 og fram til første verdskrigen hadde over 750 000 nordmenn utvandra til Nord-Amerika. Ikkje noko anna land, med unnatak av Irland, sende så mange over havet som Noreg.

Gjennom Nordmandsforbundet og gjennom Nordisk Tidende, som Nanna hadde hatt byteavtale med då ho var redaktør i Hver 8. Dag, hadde ho opparbeidd seg kontaktar.

Den klassiske gaidboka Baedeker, som alle seriøse turistar hadde den gongen, var med i bagasjen.505 Der stod det til dømes at det var om lag 600 kyrkjer og 50 dagsaviser i New York. Der fekk ho rettleiing til å ta seg fram til naudsynte stader som posthus, bankar og butikkar eller til den nye, svært imponerande kvite marmorbygningen til New York Public Library, der dei to marmorløvene Patience og Fortitude vakta inngangen. Der inne hadde dei ei avdeling med norsk litteratur.

Tysk var det framandspråket Nanna meistra best, men i USA våga ho ikkje eingong å nemne at ho kunne tysk, for fiendskapen etter verdskrigen var for stor.506 Dei hadde til og med prøvd å reinske ut tyske ord frå det engelske språket, ikkje alltid med hell. Surkål heiter framleis sauerkraut på engelsk.

Den Norske Damekomite for Røde Kors heldt ei lunsjmottaking for Nanna i fornemme Columbia Heights. Ho var den første som hadde vore på vitjing i klubben sidan verdskrigen, så ho fekk mange spørsmål frå dei om lag 20 frammøtte om korleis det hadde vore i Noreg desse åra. «Alle spørsmål røpet hjertelag og kjærlig deltakelse», opplevde Nanna.507

Operaen og dei største teatera var sommarstengde, men i dei fire vekene ho var i New York, var ho «over jorden, under jorden og høit oppe i skyerne».508 Det yrte av liv på gatene, i subwayen og på jernbanestasjonane. Børsspekulantane i Wall Street stod i den tronge gata eller hengde ut av vindaugo nett som akrobatar og skreik til kvarandre og brukte fingerspråk og underlege fakter som i eit skodespel mellom galne. Om kvelden kunne ho beundre det strålande lyshavet på Broadway og dei store lysande bokstavane «Welcome home» som helsa dei heimkomne soldatane. Etter ei heisfart i rasande tempo stod ho på toppen av dei 58 høgdene i Woolworth-bygningen. Derifrå såg menneskemassane i gatene ut som små insektsvermar mellom dei uendelege rekkjene av hus – som i ein sjellaus grå steinørken, tykte Nanna. Fram til 1930-åra var dette verdas høgste bygning. «Den slår rekorden for alt hvad moderne ingeniørkunst, dristig planlæggelse og forbausende raskhet i utførelsen tidligere har magtet at prestere», som ho hadde skrive i ein artikkel i Hver 8. Dag.509 Nordmenn kunne vere stolte av at ingeniør Gunvald Aus, fødd Aas i Haugesund, hadde vore med å konstruere denne giganten som vart bygd på berre 18 månader.510


[image: image]

Woolworth-bygningen med sine 58 høgder var verdas høgaste bygning på denne tida. Foto: Library of Congress.



Nede på bakken att kunne ho gå inn det flotte kjøpesenteret Wanamaker. John Wanamaker, som på denne tida var ein gammal mann, hadde nokre tiår før fullstendig endra varehandelen ved å bygge enorme, vakre og innhaldsrike kjøpesenter. Han gjorde det å handle til ei slags teateroppleving. Ved sidan av overfloda av varer fann Wanamaker opp noko så sjølvsagt i dag som prislapp på varene i butikkane. I dette kjøpesenteret kunne ein sjå seg mett på varer av alle slag. I tillegg var der ein «fortryllende palmehave at hvile ud i», store restaurantar, konsertsal med stadig nytt program – og ikkje «et menneske synes at interessere sig for, om en tænker på at kjøbe noget».511 Mange av dei oppfinningane ho såg, kunne gjeve levebrød og eit lettare liv for mange nordmenn òg, meinte ho. Menneske med initiativ og praktisk sans burde ta seg ein tur, men dei burde lære seg språket først.

Valkamp – Amerika for amerikanarar

Journalisten Nanna merka seg at den politiske debatten var skarp. Kva kurs skulle USA ta etter verdskrigen? Demokraten Woodrow Wilson var president. Akkurat då var han i Europa og forhandla om korleis freden skulle sjå ut. Hiram Johnson, populær senator frå California, dreiv kampanje for å bli republikanarane sin presidentkandidat. Etter ein lang valturné var det no stort avslutningsarrangement i Carnegie Hall. Johnsen var isolasjonist og meinte at USA skulle konsentrere seg om sitt eige. Han hevda at Europa var «ein pøl av urett».512 Nanna hadde først lydig stilt seg i kø for å kome inn på avslutninga av kampanjen hans, men etter at ein politimann hadde fortalt henne at ho truleg ikkje ville få plass av di alle sitjeplassane var opptekne, gjekk ho like godt direkte til hovudinngangen. Der fann ho ein som såg ut til å dele ut billettar, fortalde at ho var norsk journalist, og lurte på om ho kunne kome inn. Diverre, han hadde ikkje fleire billettar, men om ho gjekk inn, kunne ho kanskje finne nokon som kunne hjelpe. Ho vandra freidig gjennom døra, men møtte ikkje eit menneske. Til slutt hamna ho i ein stor, lys sal pynta med palmar, blomar og flagg. Der fann ho seg ein god plass på den bakre benkerada. Snart var heile salen fylt opp av tilskodarar til tonane frå ein Sousa-marsj. Etter innleiande talarar kom hovudpersonen fram. Han var «hes som en kråke» etter ein lang turné.513 Han spådde at denne valkampen kom til å bli den hardaste på 50 år. Det var mykje som stod på spel. Krigen, fredsslutninga og Folkeforbundet hadde skapt nye problem. Éin ting var sikkert, meinte talaren, Europa var USA uvedkomande. Presidenten sin line med internasjonalt samarbeid gjennom eit Nasjonanes forbund fekk gjennomgå. «Vekk med alle svikarar! Amerika for amerikanarar!» ropa talaren til slutt, til øyredøyvande jubel frå publikum. Nanna gjekk derifrå nedslått på vegner av president Wilson, som ho meinte hadde streva og arbeidd for å fremje demokratisk tenkjesett og skape forpliktande, fredsskapande samarbeid gjennom Folkeforbundet – eit arbeid han fekk Nobels fredspris for dette året – og no vart fråteken all ære og kalla svikar av sitt eige folk. USA vart aldri medlem av Folkeforbundet.

Johnson lukkast ikkje med å bli presidentkandidat. Men i 1919 var det grobotn for isolasjonistiske tankar etter at USA hadde mist 130 000 mann i krigen i Europa, og etter at spanskesjuka hadde herja i landet og 675 000 amerikanarar døydde. At spanskesjuka kan ha kome til Europa frå ein militærleir i USA, visste dei ikkje på den tida, sidan krigssensuren hadde halde det alvorlege sjukdoms­utbrotet løynd.514

Eit journalistisk scoop

Det gamle Europa med alle sine gamle og nye konfliktar gjorde seg kraftig gjeldande i New York sommaren 1919. Ein av dei irske fridomsheltane, Éamon de Valera, var på vitjing og agiterte for ein irsk republikk, frigjort frå Storbritannia. De Valera vart sidan president i Irland, men i 1919 var han ein omstridt mann, ein terrorist sett frå britane si side og ein fridomshelt for irane. Han hadde så vidt unngått å bli avretta etter dødsdomen han fekk i 1916 etter det såkalla påskeopprøret, og han hadde kome seg til USA etter å ha rømt frå fengselet. Nanna møtte opp på pressekonferansen han heldt i Hotell Waldorf Astoria.515 Der var det eit 50-tals journalistar, alle menn. På spørsmål frå Nanna om kvinnelege journalistar ikkje deltok på pressekonferansar, fekk ho til svar at dei heldt seg til kvinnelege intervjuobjekt.

De Valera såg eldre ut enn sine 37 år, tykte Nanna. Han var mager, med skarp­skorne andletsdrag, svart, glattkjemma hår og gulaktig hud. Han såg meir ut som ein lærar enn som ein «fanatisk frihetskjemper». Det var òg akademikar de Valera var. Han vart professor i matematikk berre 21 år gammal. De Valera ynskte ikkje å svare journalistane på korleis han hadde klart å rømme frå fengselet. Han var i USA for å samle inn pengar og støtte til den irske fridomskampen, som han samanlikna med den amerikanske frigjeringa frå britane. I USA var det store miljø av irske patriotar, og kvar enn de Valera kom, vart han fylgd av jublande folkemengder. Overalt såg Nanna unge kvinner kledd i dei irske fargane, gult, kvitt og grønt. Dei samla inn pengar som skulle gje grunnlag for lån til ein uavhengig stat. Det var oppslag overalt på søyler og på hus, og bilar køyrde i kring i byen dekte med plakatar som oppfordra til å støtte saka. Sjølv om mange aviser meinte at dette var eit internt britisk problem og ikkje noko som hadde med USA å gjere, klarte kampanjen å samle inn uventa mykje, seks millionar dollar. Nanna skreiv ein dagsaktuell politisk artikkel som kom på prent i Aftenposten heime i Noreg.516
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Éamon de Valera, den høge mannen nummer tre frå høgre, med sine irsk-amerikanske kontaktar etter same pressekonferansen som Nanna With var med på som einaste kvinne. Foto: Library of Congress.



Skandinavane tek vare på sine

Det var ikkje utan personleg risiko i ei tid utan antibiotika og med den skremmande spanskesjuka knapt overstått, at Nanna oppsøkte fattig­hospitalet som høyrde til det verdskjende sjukehuset Bellevue. Der vart ho sjokkert av å sjå dei underernærte italienske, jødiske og kinesiske barna. På spørsmål om kvar dei skandinaviske barna var, fekk ho til svar at skandinavane tok vare på sine.517 Det var noko i det. I ein artikkel i Nordisk Tidende vart det slått fast at «det er på barmhjertighets­arbeidets område at de norske i New York hadde været istand til at yde sin største og værdifuldeste indsats i New Yorks kommunale liv».518 Det norske sjukehuset i Brooklyn hadde så godt ord på seg at styres­maktene i USA vegra seg for å gje det attende til dei norske eigarane etter at det hadde vore rekvirert av staten under krigen.519 I tillegg fanst ein norsk barneheim og ein aldersheim.520 Men det var òg slik at rasismen og antisemittismen var sterk i USA, og svarte, jødar og asiatar fekk ikkje tilgang til dei same rettane som det kvite hadde.

Etter ein månad i metropolen ville Nanna vidare til Boston. Toget gjekk frå den største togstasjonen i verda, Grand Central Station, som var ferdig berre seks år før. Ei enorm, vakker og travel bygning i jugendstil i den store, fascinerande byen ho tok farvel med. Toget brusa gjennom tunellane under Park Avenue, kryssa brua over Harlem River og fór vidare tvers over «the somewhat unkept environs of New York», som det stod i gaidboka. Med avstand kom ettertanken. Opphaldet i New York stod for henne som ei gigantisk kinoframsyning med fargerike bilete på alt det menneskelivet kan innehalde.

Jeg blev ofte slået med rædsel ved tanken på denne sammenstimling af millioner af mennesker på en forholdsvis så liden del av jordoverfladen, og jeg fandt det ubegribeligt, at mennesker kunde leve hele sit liv i denne larm og feberhede uro, nu ved jeg at det netop er dette koncentrerede liv som virker så mægtig betagende, som gjør at den der engang har været her, vil længes tilbage igjen og trække mennesker med sig.521

Boston og kampen om historia

Boston er ein særs viktig historisk by i USA, «minnenes by», som Nanna skreiv.522 Det budde 10 000 nordmenn mellom dei vel 740 000 menneska i byen, og Nanna kom straks i kontakt med landsmenn. Dei nye venene tok henne med på turar med bil. På flotte asfalterte vegar «s v æ v e t vi lydløst afsted med en fart som vi hjemme bare kjender fra kino-billederne. Bare en sjelden gang hadde jeg følelsen af at være i berøring med jorden».523

I forretningsstroket gjekk Nanna i gater som var mørke og tronge, men så stappfulle av folk og ferdsel at ho hadde vanskar med å kome seg fram. Frå Beacon Hill lyste den gylne kuppelen på State House over folk og gamleby. Utanfor dei gamle bydelane opna gatene seg med vakre alléar, og mange hus var dekte av grøne ranker som strekte seg frå fortau til tak. Gjekk ein inn i sidegatene, fann ein små villastrøk med hagar, så koselege at ho reint gløymde ho var i ein storby. Bilturane i området gjekk gjennom endelause alléar i vakre parkar, forbi innsjøar, over bruer, gjennom idylliske landsbyar med vinkande småbarn, rosealléar, vindruemarkar, rislande fontener og heilt ned til havet, som låg spegelblankt med store skip i himmelsjå. Ein dag rasta dei i skogen, ein annan dag stansa dei ved Nantasket Beach, ei enorm sandstrand med restaurantar, musikk, varietéar, dans, karusellar, berg-og-dal-baner og fyrverkeri. Dei fann ein open plass i rekkja av bilar med utsikt over stranda og havet. Frå bak eit forheng i bilen ved sidan av hoppa ei ung jente ut kledd i ei elegant grøn silkebadedrakt, ei pikant lita grøn lue på hovudet, grøne strømper og ditto badestøvlar. Etter henne klatra ein mann inn og kom ut att med «minst mulig på». Nanna og vertane hennar kledde seg om i det store badehuset med 400 båsar. Sanden var kvit, og dønningane slo mot stranda, grøne innvendig når dei heva seg før dei dreiv i skumkvitt brus rundt dei frydefulle badande. Eit stykke ute låg det livbåtar klare til å hjelpe om det var fare på ferde.
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Nannas norske vener tok henne med til den fantastiske Nantasket Beach i Massachusetts. Dette biletet er frå om lag 1905. Foto: Library of Congress.



Med bil kom Nanna seg til Plymouth, «amerikanernes Eidsvoll», som ho skreiv, vel seks mil sør for Boston.524 Dette er staden der skipet Mayflower kom inn seint i desember 1620 med 102 immigrantar frå religionskrigane i Europa. Historia om desse pilegrimane, som dei vert kalla – der berre halvparten overlevde den første vinteren – kom nær ved mest kvart steg dei tok i byen, tykte Nanna. Dette var «oplyste mennesker af fast karakter, villige til å lide døden for sin overbevisning», meinte ho. Ved det store minnesmerket på høgda over byen studerte ho dei symbolske figurane som representerte tru, lov, moral, fridom og opplysning. Nanna skreiv med stor innleving om pilegrimane sine lidingar og deira kamp mot «ville dyr og indianere». Det var ei forteljing med sterk slagside, og journalisten Nanna hadde ikkje noko kritisk blikk på den offisielle historia. Enno var ikkje tida komen til å fortelje historia frå urfolka si side.525 Pilegrimane kunne ikkje ha klart seg gjennom den første fryktelege, strenge vinteren utan hjelp frå urfolka. Likevel oppfatta nybyggarane landet som sitt, sidan innbyggarane ikkje hadde «lagt under seg» området. Alt i 1640 hadde immigrantane som no kom til i flokkar, utrydda den første innfødde stammen. I 1675 kom det til regelrett krig, som settlarane til slutt vann. Dei tapande urfolka vart systematisk utrydda eller selde som slavar til Vestindia.526

Nordmennene har òg delteke i kampen om historia. Obert Sletten, den norske konsulen i Boston, var travel sakførar og i tillegg ivrig arvtakar etter arbeidet til Eben Norton Horsford, professor ved Harvard-universitetet. Han hadde i fleire tiår vore eldsjel og pådrivar for å finne dei nordiske røtene til oppdaginga av Amerika. Professoren hadde grave fram det han meinte var tuftene etter den første busetnaden, som han kalla Norumbega. Staden hadde han, praktisk nok, funne nær heimen sin, og han hadde late byggje eit tårn på staden. No var professoren død, og konsul Sletten hadde overteke stafettpinnen og prøvde å få inn pengar til utgravingar.527 Han gav Nanna ei bok på fleire hundre sider om arbeidet for å prove Leiv Eirikssons reise. Han fortalde at dei kjempa for å få han inn att i lesebøkene i skulen. Sletten var redd historia om den verkelege oppdagaren av Amerika ville bli gløymd: «Katolikkene er mægtige, og de vil ikke høre tale om andre opdagere af Amerika end Columbus.»528
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På høgda over byen Plymouth står minnesmerket over pilegrimsskipet Mayflower som landa her 1620. Foto: Library of Congress.



Ein statue av den norske oppdagaren hadde stått på Common­wealth Avenue sidan 1887. Den namngjetne felespelaren Ole Bull tok initiativet til å reise skulpturen. Han donerte sjølv pengar han tente på speleoppdraga rundt om i USA, og fekk støtte frå ei rekkje viktige menn i Boston.529

Om Nanna sjølv trudde på myten om Norumbega, er uvisst, men i avisreportasjen kom ho i alle fall ikkje med motførestillingar eller kritiske spørsmål. På slutten av livet fekk ho oppleve Anne Stine og Helge Ingstad sine funn av norrøn busetnad på Newfoundland i Canada, langt frå professor Horsford sitt Norumbega-tårn. Tårnet hans står enno i 2025 og vitnar om ein feilslått teori og om det sterke menneskelege ynsket om å setje merke etter seg i historia.

Canada og eit nølande intervjuobjekt

Jakta på nordmenn og norske samfunn i den nye verda førte Nanna «en svipptur» til Canada frå Boston.530 Ho gjekk av toget i Montreal og oppsøkte den norske generalkonsulen med det imponerande namnet Ludvig Cæsar Martin Aubert. Dei møttest ein fin augustdag i den eksklusive Mount Royal Club, som framleis eksisterer og er like eksklusiv. Framfor den vakre utsikta over Montreal og St. Lawrence-elva nekta Aubert å seie noko dersom dette skulle vere eit intervju. «Vi kan vel kalde det nogen oplysninger», svara Nanna, og «generalkonsulen, som slet ikke vilde la sig intervjue, svarer beredvillig både på dette og følgende spørsmål».531 Aubert kunne fortelje at det var om lag 100 000 nordmenn i Canada. No etter krigen var det ei dødtid for innvandring, fortalde Aubert, sidan landet hadde nok med å skaffe arbeid til soldatane som vende heim frå Europa. Truleg var lønene høgare i Noreg no, meinte han. Mange nordmenn som var blitt kanadiske statsborgarar, hadde vore i krigen. Generalkonsulatet hadde hatt mykje arbeid med å hjelpe dei med norsk statsborgarskap som oppheldt seg i Canada, med å prove at dei var statsborgarar i det nøytrale landet Noreg. Nordmenn hadde godt ord på seg, meinte generalkonsulen, særleg hadde dei vunne seg respekt som farmarar. Der var òg ein del dyktige ingeniørar. General­konsulen meinte det var underleg at ingen norske selskap hadde prøvd seg på den store marknaden i dette landet, og skulda på manglande initiativ hjå den norske forretningsstanden. Særleg no då Noreg mangla så mykje og trong å fylle lagra både med råvarer og ferdige produkt, burde forretningsfolk gripe sjansen.

Før krigen, opplyste Aubert, hadde den norske skipsfarten på Montreal vore svært stor, men under krigen hadde den minka drastisk, då tonnasjen måtte nyttast til annan frakt. No var dette vonleg i ferd med å ta seg opp att. Akkurat denne dagen, til dømes, låg skipet «Nordanger» frå Bergen og lasta korn og jarnbaneskjener som skulle til Antwerpen. «Ja, sådan har forholdene forandret sig. I gamle dager var Belgien et land som udførte jernbaneskinner, nu må Belgien selv importere denne vare», avslutta Aubert med eit sukk over kva Europa hadde tapt på krigen.532

Etter at ho hadde sett seg om i Montreal, oppsøkte Nanna ein bank for hente ut pengar. Mannen bak skranken vart så oppglødd over å høyre at ho var norsk, at han sporenstreks inviterte henne heim, av di søskenbarnet til kona var norsk. Men diverre, det fekk ho ikkje tid til, svara Nanna, for ho skulle til Chicago neste dag. Chicago! utbraut mannen. Nei, dit måtte ho ikkje tenkje på å fare, for der var det livsfarleg! Han henta ei avis som i store overskrifter fortalde om «krigen mellom de hjemvendte soldater og de tyve tusen negrer fra Sydstatene som var blitt innkalt for å overta arbeidet mens soldatene var ute. Negrene ville ikke tilbake til Sydstatene, og nå sloss de på livet med de hjemvendte soldatene som ville ha postene tilbake».533 Nanna takka for opplysningane, bad han helse kona si og roa han ned med å fortelje at ho ville bli møtt av søskenbarnet sitt på stasjonen i Chicago.

Chicago – sosial uro, familie og norsk eksilmiljø

Vel framme spurte ho søskenbarnet sitt Axel Schiøtz With, kvar krigen var. Han svara at den var på sørsida av byen. Dei budde på nordsida, i Edgewater, så dei hadde ikkje merka noko til kampane. Med unnatak av dei mest sentrale bydelane og særskilde bygningar var dei fleste husa i Chicago låge, høgst tre høgder, med hage på kvar side av huset og gangsti mellom husa. Slik vart gatene luftige og gode å opphalde seg i, men gjorde òg at byen strekte seg uendeleg ut til alle kantar. «Det kan godt være en større krig på byens sydside i flere dager som nu under negeroptøierne uden at beboerne på nordsiden ved mere om den end hvad de har læst i avisen», kunne Axel fortelje.534

I 1919 var det opprør i 25 byar i USA med hundrevis av døde og skadde. Tusenvis av afroamerikanske heimar vart øydelagde.535 Raseuroa hadde mange røter i eit land der rasismen har ei lang og frykteleg soge. Med slutten av verdskrigen kom nye problem. Nesten 400 000 afroamerikanarar var mobilisert til krigen i Europa, andre hundretusen hadde flytta frå sørstatane til nordstatane for å gå inn i arbeidet som kvite reiste frå for å krige. I Europa hadde dei svarte amerikanarane, som var under fransk kommando, kjempa på like fot og vart møtte med respekt for innsatsen på slagmarka. Dette hadde sett griller i hovudet på dei, meinte mange kvite i USA, slik dei òg meinte etter andre verdskrigen.536 I tillegg kom kampen om arbeidet. Dei kvite kjempa for å få dei arbeidsplassane som svarte hadde gått inn i under krigen. Det nye i denne rasestriden var at i nokre byar tok afroamerikan­arane att. Det gjorde opprøra ekstra skremmande for dei kvite makthavarane.

Chicago var kjent som ein liberal stad i høve til mange andre byar og statar i USA. Likevel var det spenning. 50 000 afroamerikanarar var komne flyttande frå sør i åra mellom 1916 og 1920. Mellom 1917 og 1921 var det nesten 60 bombe­attentat mot desse nykommarane som hadde våga å busetje seg utanfor den smale stripa som utgjorde den svarte gettoen.537 Sommaren 1919 hadde uroa byrja då ein svart mann, Eugene Williams, drukna, treft av steinar som kvite hadde kasta då han kom til å symje inn langs ei strand som dei kvite oppfatta som si eiga.538 Dette trass i at det formelt ikkje var rasesegregering. Akkurat dette er det lite truleg at Nanna visste, for informasjonen om opprøra var forvirrande.
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Byrjinga på raseuroa i Chicago i 1919. Folkemengda forlèt stranda der Eugene Williams drukna etter steinkasting frå kvite. Foto: Wikimedia Commons.



USA var eit avisparadis, og for Nanna, som las engelskspråklege aviser, var det ei stor oppleving å få vere med på ein tur gjennom The Chicago Daily Tribune, ein av dei største avisene i verda. Kvar dag kom ho ut i om lag 500 000 eksemplar med 30 tette, åttespalta sider. Sundags­utgåva hadde eit opplag på 800 000. Eit enormt, avansert prenteverk spydde ut 75 000 ferdige aviser i timen. Dette var noko anna enn dei maskinene som hadde truga med å deise gjennom golvet i Nanna sitt eige prenteverk i Kristiania! Det går ikkje fram om ho snakka med journalistar i avisa. Då hadde ho kanskje fått vite om sensuren som dei hadde opplevd under krigen, og som no skrudde seg til i fredstid. Makthavarane uroa seg over den smitteeffekten dei meinte å sjå frå revolusjonen i Russland, så sensurlovene frå krigen vart haldne varme i etterkrigstida.539 Dei var så generelle at dei kunne tolkast vidt av styresmaktene dersom dei fann at ein sa, skreiv eller prenta noko nedsetjande om landets regjering, hær eller flåte.

Søskenbarnet Axel, som møtte Nanna på stasjonen, var fiolinist og ein av dei tre sønene til Daniel Andreas With. Daniel var yngste bror til far hennar og hadde emigrert til USA som nyutdanna ingeniør i 1887. Han budde i Joliet, seks mil vest for Chicago.540

Axel With tok Nanna med til husværet sitt og sin «fortryllende lille amerikanske frue» Myrl og deira vesle dokkestove av ein heim.541 Dei hadde ei stove, ein veranda, eit spiserom og eit bad. Då Nanna undra seg på kvar dei sov, trykte Axel på ein knapp, og til gjesten sin store undring kom det ei stor, oppreidd seng fram frå veggen. På spørsmål om kvar dei laga mat, gjekk Myrl inn i det vesle spiserommet, drog ei gardin til side og – sjå der! – var det elektrisk komfyr og kjøkenutstyr. Som vanleg var Nanna oppglødd over alt som var moderne og lettstelt. Men dei hadde jo invitert henne til å bu hjå dei, så kvar skulle ho ligge? Jo, det var tvers over gata, der naboen var bortreist og hadde lånt dei husværet sitt. «Dette var morsomt, lettvint og amerikansk!»542

Lettvint var det òg då Nanna budde i Joliet hjå onkelen Daniel og kona Axeliane Christine Kielland Schiøtz frå Stavanger.543 Dit kom vaskehjelpa køyrande i eigen bil! Det var rett nok ikkje heilt vanleg mellom arbeidarfamiliar å ha eigen bil, kunne Nanna opplyse til lesarane heime i Noreg. Vaskehjelpa budde i tillegg i eige hus og hadde grammofon. Ho hadde eit lettvint arbeid, meinte Nanna. Huset til tanta og onkelen hadde nemleg vaskemaskin som onkelen sveiva rundt i ein halv time, før han reiste på jobb. Når vaskehjelpa kom, trong ho berre å skylje, henge opp og sidan stryke. For i Amerika strauk dei all vasken, klesrullar som var så vanlege i Noreg, var ikkje å sjå. Kvar måndag var det vaskedag over heile byen. I leigegardane hang kleda til tørk på snorer på dei flate taka, eller vasken vart teken bort av «en kinamand eller en negerkvinde». Når vaskehjelpa var ferdig hjå familien With, køyrde ho heim til huset sitt, laga middag og stelte for mann og søner, og sidan bilte dei kanskje ein «tripp» på kino eller dei høyrde på musikk på «victrola». Grammofonen var blitt veldig populær og hadde ført til stor etterspurnad etter musikk. Marsjar og jazz var vanleg, men òg Griegs «Anitras dans» var populær.

Det var uvanleg for middelklasseamerikanarar å ha hushjelp buande i heimen, fortalde Nanna vidare, men kvinnene i middelklassen arbeidde seg ikkje i hel av den grunn, dei streva «som alle i Amerika med å halde seg unge». Husmora trong ikkje å handle mat, for handelsmannen ringde opp og spurde kva ho ynskte, og leverte varene på døra. Golva vart bona, ikkje vaska, og teppa vart haldne reine med elektrisk støvsugar. Berre to gonger såg Nanna tanta ute av seg. Den eine var då mannen som skaffa dei is til kjøling av matvarer, svikta, den andre gongen då guten som leverte kjøtvarer, hadde slept inn to fluger og hushaldet jakta på dei ureine krypa i to stive timar.

Den sosiale uroa i USA fylgde Nanna til Joliet. I eit intervju i Nordisk Tidende nemnde ho at ho under stålarbeidar­streiken budde hjå onkelen sin, «som var overordnet i stålverket og levet således med i den intense spænding hele byen gik i. Dens liv afhang jo af stålverket».544 Her hadde journalisten Nanna ei førsteklasses kjelde til korleis leiarane såg på dei streikande arbeidarane, men det ser ikkje ut til at ho skreiv noko om stålarbeidarstreiken. Det er påfallande, for dette var ein streik som råka stålindustrien over heile USA, tusen på tusen av arbeidarar, familiane deira og lokalsamfunna. Dette var ein kamp som arbeidarane og fagforeining­ane deira til slutt tapte.545 Journalistkollegaen Einar Lund nemnde heller ikkje uroa mellom amerikanske arbeidarar, går det fram av artiklane han skreiv i 1ste Mai.

Før Nanna kom til Chicago, hadde ho sett føre seg byen i samband med jarnbaneulukker, steinkolrøyk, ein svær brann og «masser av slaktede svin».546 No fekk ho andre inntrykk. Ho reiste mykje rundt i den vidstrekte byen med trikk og jarnbane. Heile dagen kunne ho reise gjennom parkar som var bundne saman med bulevardar utan at den grøne lekkja vart broten. I parkane var der innsjøar og båtplassar, dyrehagar og blomearrangement og monument over dei ulike nasjonane sine store menn. Her møtte ho att Leiv Eiriksson, denne gongen gjennom ein skulptur i Humboldt Park. Men gleda var blanda då ho fann skipet Viking lent mot ein vegg i Jackson Park. Der hadde skipet stått og forfalle, og turistar og andre hadde pirka laus og teke med seg det dei kunne. På skipet var det rett nok festa ei tavle med opplysningar om at dette var ein kopi av eit vikingskip, men der stod ingenting om at nokre nordmenn segla med denne kopien av Gokstadskipet frå Noreg til USA i 1893.547 Kvifor gjorde ikkje dei 80 000 av norsk ætt i Chicago noko med dette? spurde Nanna seg. Skipet var jo ei gåve til den norske kolonien i Chicago frå skipperen Magnus Andersen. Ho kjende Andersen godt sidan han var ein av dei som kjempa fram Den Norske Amerikalinje.

Det viste seg at Nanna var på rett plass til rett tid. Ho møtte doktor Ingeborg Rasmussen, som hadde budd 30 år i USA, men snakka bergensk som om ho nett var komen. Dei to fann tydeleg tonen. Rasmussen, som sjølv hadde vore med og møtt Viking då skipet stemna inn til Chicago 12. juli 1893, gav ei livfull skildring av mottakinga det norske mannskapet på elleve fekk på verdsutstillinga. Ho fortalde stolt at 135 000 menneske vitja utstillinga den dagen, mot 80 000 på columbus­karavellens dag. Dei amerikanske kvinne­organisasjon­ane hadde feira den norske triumfen med ein fest i kvinnenes hus på utstillings­området. Til og med forfattaren av Onkel Toms hytte, Harriet Beecher Stowe, hadde vore til stades.

Doktor Rasmussen meinte at det var ein skandale at skipet ikkje var teke vare på. Mennene i dei norske organisasjonane snakka stadig frampå om at noko burde verte gjort, men bortsett frå at det stadig vart nedsett komitéar, skjedde ingenting. Så no hadde dei norske kvinneorganisasjonane teke skeia i eiga hand. I tre månader hadde dei arbeidd med å planleggje ein stor parade med formål å samle inn pengar til å restaurere skipet og byggje ein paviljong til det i Lincoln Park. Kvinnene hadde rekna ut at dette ville koste om lag 7000 dollar. Paraden gjekk av stabelen ein sundag i Humboldt Park med stort oppmøte, song og musikk – og mange talar. Men trass i at dette var eit kvinneinitiativ frå først til sist, var det berre menn på talarstolen. Dette var skikk og bruk blant dei norske, fortalde Rasmussen. Kvinnene tok initiativet til bygging av barne­heimar og sjukehus og mykje anna, men ved opningane bad dei mennene om å halde talane. Slik vart det mennene sine namn som dominerte i avisene. Denne mindreverdskjensla hadde kvinnene med seg heimanfrå, meinte legen.
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Skipet Viking, ein kopi av Gokstadskipet, i New York i 1893 på veg til verdsutstillinga i Chicago. Då Nanna var i Chicago stod skipet for vêr og vind i Humboldt Park. Foto: Norsk Maritimt Museum.



Kvinnene makta uansett å samle inn 3000 dollar denne parade-sundagen. I november, då Nanna var komen til Tokyo, fekk ho brev frå Ingeborg Rasmussen om at no var resten av summen i boks, og at Viking var flytta til ein eigen paviljong i Lincoln Park same månaden.548

Bortsett frå mangelen på mot til å stå fram offentleg, var Nanna imponert over møtet med dei norske og norskætta kvinnene i USA.

Det er kvinderne som steller stuen slig at den nøiagtig ligner den hjemme i Norge, det er kvinderne som lærer barna norsk og lager maden, og jeg vil nævne en stor ting. Det er kvinderne som først og fremst tar sig af de syge og fattige blandt vore landsmænd derover! […] De norske hospitaler, gamlehjem og barnehjem i Amerika, det er først og fremst kvindernes gode hjertelag, flid og udholdenhed som har skabt dem!549

Òg utanfor dei norske miljøa kunne Nanna møte Noreg. Ein kveld var ho saman med den amerikanske familien sin i den store lyse spise- og dansesalen i Edgewater Beach Hotel. Folk i elegante klede dansa under dei fargerike kulørte lyktene medan ein stor raud måne spegla seg i sjøen. Amerikanske musikarar som spela på restaurantar og kinoar, viste ein «fabelaktig mangel på respekt for de store mestre», skreiv Nanna entusiastisk.550 Då pianisten på hotellet fekk vite at dei var norske, spela han heile Peer Gynt-suiten til ære for dei. Først spela han nokolunde slik Grieg ville hatt den, men så gjekk han over til å spele heile stykket om att i ragtime-rytmar. Nanna hadde høyrt både Beethovens sonatar, Chopins «Nocturne» og Tsjajkovskijs symfoniar omsett i ragtime-takt til publikums jubel. At ho tok så godt imot endringar og jazzifisering av den «heilage» norske musikken, står i stor kontrast til haldninga i Noreg, der Duke Ellingtons versjon av «Solveigs song» vart forbode så seint som i 1960.551 Nanna gav heller ikkje inntrykk av forakt for jazz­musikken som primitiv musikk frå dei svarte, slik mange i Noreg møtte den nye musikken med.
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Edgewater Beach Hotel, der Nanna fekk høyre klassisk musikk i ragtime-takt. Postkort: Wikimedia Commons.



Musikkgleda og samkjensla rundt musikken skulle fylgje Nanna gjennom heile reisa.

[I] hoteller, klubber, kinoer og privat rundt om i Statene hadde jeg hørt Griegs «Morgenstemning», «Åses død», «Anitras dans», «Solveigs sang», Svendsens «Romance». […] Hver gang kom de til meg som en kjær hilsen fra Norge, med sus av skog og brus av foss.552

Det moderne, lettvinte og nye imponerte, men først og fremst var det den amerikanske overfloda som gjorde inntrykk både på Nanna og kollegaen hennar, Einar Lund. I USA flaut det over med alle slags varer. I Chicago opplevde Einar Lund at kaninar vart fora med kveitebrød, medan det i Noreg var barn som ikkje ana korleis ein loff såg ut.553 Nanna skildra to store varehus, Wanamaker i New York og verdas største butikk, Marshall Field i Chicago.554 Den siste dekte eit heilt kvartal med heile fasaden pryda av granitt. Langs gata gjekk folk forbi imponerande utstillings­vindauge med siste nytt i alle mogelege bransjar. Vel inne kunne Nanna hekte seg på ein gaida tur som kvar einaste time tok nysgjerrige med gjennom det store komplekset. Nanna fylgde gruppa inn i ein av dei 92 heisane i bygningen og tok ho heilt opp. Det var varmt ute, så alle hadde sommarklede på, men utanfor ei stor jarndør fekk gjestane tjukke kåper på før dei steig inn i kulden. Der inne var det uendelege rekkjer av tøy: pelsverk, portierar, gardiner, teppe og klede i fargerik mengd. Tiande høgda var berre for dei 14 000 tilsette. Her var det lunsjservering og kvilerom. Ja, der var til og med ei særs godt utstyrt sjukestove med utdanna sjukepleiarar. Kundane hadde òg ei sjukestove med sjukepleiar til disposisjon. For dei tilsette som skulle lære seg vare- og salskunnskap, var det eigne undervisningsrom med eit godt utstyrt bibliotek.

Turen gjekk gjennom avdelingar som stråla av silke og fløyel, blomar, hattar, sko, bøker, måleri, antikvitetar, glas og metall. Der var avdelingar med franske, japanske, kinesiske, indiske og persiske varer, og dei kunne gå inn i Tiffany sin glasmosaikkdom og stå som under ei stor regnboge med fargeprakta strålande nedover seg. Der var ein spisesal med plass for nesten 4000 menneske og skriverom og kvilerom og toalett for kundane. Der var frisørsalong for barn og eit stort leikerom der mødrene kunne tru barna sine til kvalifisert personale medan dei sjølve var i butikkane. Kundane trong heller ikkje å vere redde for at det skulle bryte ut brann, for varehuset hadde ein brannavdeling med over 500 mann, påstod gaiden. Ho kunne dessutan opplyse at i telefon­sentralen i huset ekspederte dei 36 000 samtalar kvar einaste dag.


[image: image]

Inngangen til det enorme varehuset Marshall Field i Chicago omkring 1910. Foto: Library of Congress.



Religiøse svar på krigen

Mennesket kan ikkje leve av brød åleine, heiter det. Verda hadde vore gjennom ein forferdeleg krig og ein pandemi som hadde teke millionar av liv. Mange søkte forklaring og trøyst i religion. Den religiøse arven frå dei sterkt truande puritanarane vart vidareførd av nye religiøse grupper. I Amerika, skreiv Nanna, der materialismen har fått dominere og folk ikkje har hatt den same sjansen som i Europa til å «fordybe seg og hvile ud i god kunst», har lengselen etter åndelege verdiar gjeve seg utslag i ei inderleg leiting etter Gud.555

I Boston vitja Nanna ei gudsteneste i den storslagne Christian Science Church. Nanna vart djupt rørt då den eine heimvende soldaten etter den andre stod fram og vitna om at dei aldri meir skulle reise over havet for å drepe menneske. Kyrkjesamfunnet Christian Science Church var i vekst, sjølv om dei i denne tida med spanskesjuka og krigsskadar var imot alle former for moderne medisin og hevda at berre bøn kunne kurere sjukdommar.

Nanna var òg til stades i ei presbyteriansk kyrkje i Boston då Mr. Hickson, ein kjend engelsk folkeleg lækjar, var på vitjing.556 Det var ein mann i 50-åra som var kjend for å kunne lækje sjuke gjennom bøn. Kyrkja var full av lamme og halte og lidande i alle aldrar og frå alle samfunns­klassar. Mødrer bar fram småbarn med ynkelege, små kroppar, og skjelvande oldingar med gul hud vona å få letta sine lidingar. Til dempa orgelmusikk førte prestar éin og éin av dei frammøtte fram for Hickson. Medan presten knela i bøn, sa Hickson «noen stillferdige ord» til kvar einskild. Der var ikkje drama eller sensasjonar, ingen som kasta krykkene på dei par timane Nanna var der.

I Cincinnati møtte ho nok ei kristen sekt, New Thought.557 Ho hadde vore med på eit stort møte der fleire av deira mest kjende talarar var til stades. Dei hadde mykje av dei same tankane som Christian Science Church, men New Thought nekta ikkje medlemmane sine å søkje lækjar. Dei vende seg til alle religionar og folkeslag med sine tankar om ein uendeleg god Gud som hadde skapt menneska gode, og som aldri straffa. Himmel og helvete var det menneska sjølve som skapte i sitt eige sinn. Vonde tankar var kjelda til all elende og sjukdom i verda. Krigen verda nett hadde vore gjennom, var difor ei opphoping av vonde tankar, misunning og hat – og slikt heldt fram. Dette var grunnen til uro, rasehat, klassehat og opprør i alle land. Akkurat som bylgjene i havet heldt fram med å rulle ei tid etter at stormen har lagt seg, heldt bylgjene i menneskesinnet fram med å rase etter at krigen var slutt. Ingen sosiale forbetringar, høgare løner, kortare arbeidsdagar eller det å avsetje kongar og keisarar kunne hjelpe på dette om ikkje kvar einskilt menneske hadde fred, kjærleik og harmoni i sitt indre.

Kva som gjorde at Nanna kom i kontakt med desse religiøse rørslene, og kva ho sjølv trudde på, er uvisst. Ho nemner dei ikkje seinare i dei to bøkene ho skreiv frå livet sitt. Kanskje vart slik svermerisk religiøsitet eit tilbakelagt stadium for henne, eller kanskje var dette reint journalistisk arbeid.

Sosiale tiltak i Cincinnati

To artiklar som stod på prent i Lofotposten, der Nanna skreiv om sosiale tiltak for fattigfolk i Cincinnati, viser at ho var interessert i langt meir handfaste sosiale tiltak enn «bølgene i menneskesinnet».558 Ho kom til Cincinnati først og fremst på grunn av musikken. Her var det eit aktivt musikkliv der det, særleg om vinteren, var store orkesterkonsertar. Men, si vane tru, oppsøkte Nanna miljø der kvinner hadde vore aktive. Det var i Cincinnati at Harriet Beecher Stowe hadde skrive Onkel Toms hytte, og dei sosiale institusjonane i byen var kjende over heile landet. Fleire gonger skreiv Nanna om slaveriet og inntrykket Beecher Stowes bok hadde gjort på henne:

Hvem har ikke grått over Onkel Toms hytte? Over den lille engelen Eva, som måtte dø så ung, over Topsy, det forsømte negerbarn, over rørende, trofaste onkel Tom! Hvem har ikke vært oprørt i sitt inderste over udyret Legree og alle de andre slavepiskerne!559
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Romanen Onkel Toms hytte av Harriet Beecher Stowe (1811–1896), hadde gjort djupt inntrykk på Nanna. I Stowe sine heimtrakter i Cincinnati fekk Nanna oppleve mange sosiale tiltak. Foto: J.D. Wells. Wikimedia Commons.



Denne romanen er omdiskutert i dag. No er «onkel Tom» ofte brukt som skjellsord for den svarte mannen som audmjukt og lojalt bøyer seg for dei kvite. Men boka har – frå ho kom ut i 1852 – hatt ei mektig verknadssoge. Nest etter Bibelen er ho den mest selde boka i historia. Romanen vart omsett til norsk alt året etter at han kom ut. Boka endra haldningane til millionar av menneske og var medverkande til at slaveriet vart oppheva i USA.

I Cincinnati møtte Nanna ei unik form for sosial organisering og helsehjelp, The Social Unit. Programmet overlevde diverre ikkje kommunist­panikken i USA etter første verdskrigen.560 Nanna skreiv utførleg om kva dette var. Det er tydeleg at ho hadde fått omfattande informasjon frå gode kjelder. I artikkelen opplyste ho om adressa til organisasjonen, så ho må ha vona at idéen skulle fenge i Noreg. Frå januar 1917 hadde programmet gjort underverk i bydelen Mohawk-Brighton i Cincinnati. Det var ein fattig bydel med 15 000 menneske og store sosiale problem.

Man hører ofte uttalt følgende: «Hvis vi ikke hadde alle de uvidende udlændinger at stræve for, disse som hverken kan læse eller skrive, og som ikke engang vil forsøke at lære engelsk, så var det ingen sak, – det er blant dem elendigheten er størst og fattigdommen huserer. Men vi har jo trængt de indvandredes arbeidskraft, så vi får ta det onde med det gode og håpe på fremtiden.»561

Prosjektet gjekk ut på å redde småbarn, førebyggje tuberkulose, integrere innvandrar, redusere arbeidsløyse og fattigdom, betre sanitære tilhøve, vekkje borgarånd og fremje rekreasjon og oppseding, kunne Nanna opplyse. Det var nabolaga sjølve som definerte kva dei trong. Kvart kvartal – om lag 100 familiar – valde eit kvartalsråd som samla informasjon om butilhøve, helsetilstand og anna dei fann viktig. Kvartalsråda hadde ein felleskomité som saman med legar, sjukepleiarar, lærarar, prestar, forretningsmenn og arbeidarar møtte kvarandre, vart samde om kva dei ville prioritere, og korleis dei ville gå fram. For å få ned døying mellom spedbarn og mødrer vart gravide kvinner sende på kurs, og sjukepleiarar gjekk rundt i heimane og underviste. Takk vere denne organiseringa kunne dei fange opp og førebygge alvorlege epidemiar som til dømes spanskesjuka. Tiltaka denne fattige bydelen sette i verk gjennom epidemien, reduserte døyinga der til vel to per tusen mot nesten seks per tusen i uorganiserte delar av byen. Dette var det borgarmeisteren i Cincinnati kalla «ein framand filosofi og eit alvorleg trugsmål mot vår styreform og berre eit lite steg unna kommunisme».562 Difor fekk han stogga programmet same året som Nanna var der.

Nanna fekk òg omvising i ein barneheim og kunne rapportere om barn som fekk undervisning, fekk leike på store leikeplassar og kunne sove i skinnande kvite senger.563 Men dei barna som hadde gjort seg skuldige i eit lovbrot, eller som kunne ha dårleg innverknad på dei andre barna, fekk ikkje plass på barneheimen, men vart plasserte i private heimar eller på «opportunity farm». Dette siste var ein ny type institusjon som byen kosta. Etter ein times tid med sporvogn kom Nanna til institusjonen for jenter. Fire store bygningar stod mellom markar og skog. Kvart hus fungerte som ein heim der jentene hadde sitt eige rom med personlege ting. Der var bad, sjukestove, skulerom, systover, bibliotek og forsamlingsrom med piano og orgel. «En skulle ikke tro det var en forbedringsanstalt.» Her budde 75 jenter mellom 7 og 19 år, opptekne med skulearbeid, saum, matlaging og klesvask. Men kan eit barn på sju år vere lovbrytar, spurde Nanna undrande. Visst kunne dei det, meinte styraren og viste til ein sjuåring som med «utspekulert opfindsomhet» hadde stole liberty bonds og selt dei på skulen.564 Eit slikt barn ville nok kunne blitt ein tjuv om ho ikkje vart teken vare på med ein gong. Nanna vart fortald solskinssoger om tre unge kvinner frå heimen som no gjekk på høgskulen i byen og var mellom dei dyktigaste.

Det var mest ungdomsdomstolen – The Juvenile Court – som sende ungdommar til The Opportunity Farm. Nanna sat ein heil dag og høyrde på sakene som vart førte i denne spesielle rettssalen. Ho merka seg korleis dommarane prøvde å motiverte dei unge lovbrytarane til å seie ja til dei tilboda dei fekk, slik at dei slapp å kome inn i det regulære rettssystemet og bli stempla for alltid.

Nanna var på mange andre arrangement i USA som ho aldri skreiv artiklar om. I boka Noe å leve for nemner ho i forbifarten at ho hadde vore på eit stort arrangement der Margaret Bondfield, legendarisk politikar i Labour og fagforeinings­aktivist frå Storbritannia, heldt tale i «en stor forsamling».565 Bondfield fortalde at London hadde fått 400 barnepleie­stasjonar etter at ho hadde utarbeidd ein helseplan for heile landet. Denne opplysninga skulle Nanna nytte seinare i eigen argumentasjon som politikar heime i Noreg.

Med tog mot vest

Etter nokre månadar i det austlege USA reiste Nanna med Santa Fe-banen mot vest.

«Sleeping Car, all right.» – en hvidklædt neger er i samme øieblik i døråpningen, tar billett og håndbagage, går foran opover vognens teppebelagte midtgang mellom de grønne plüschsofaer. Passagererne strømmer ind og placerer sig. Man sidder rummelig og behagelig, og foran de åbne vinduer er fin netting for at ikke fluerne skal komme ind. Toget gjør et voldsomt ryk og suser avgårde.566
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Utsiktsvogna heilt bak i toget der folk gjerne sat for å fylgje ekstra godt med på landskapet. Foto: Library of Congress.



Passasjeren vis-a-vis tygde tyggegummi. «En meget yndet amerikansk skik om den end ikke betragtes som videre comme il faut.»567 Medpassasjeren såg at ho studerte Baedeker, og forstod at ho var utlending. Nanna var førebudd på spørsmåla som kom, for ho hadde fått dei mange gonger før. Jo, ho var frå Noreg. Så kom spørsmåla om krigen. Er dei veldig protyske i Noreg? Trur ho at tyskarane vil starte ein ny krig om få år – dei militære skal visstnok vere særs sterke i det landet? Og kva synest ho om USA? Kva har gjort mest inntrykk på henne?

«Den hvidklædte sorte» var overalt. Han la damehattane i store papirposar som han plasserte på hyller under taket, tørka støv og rydda, trylla fram te og forfriskingar og slo opp bord der passasjerane kunne spele spel. Nokre spela kort, andre hekla eller strikka, nokre las eller skreiv. Samtalene gjekk om opprør og dei heimkomne soldatane, om oljekjeldene i Texas eller om den siste boksekampen. Om natta vert sofaane i vogna gjort om til senger, og kvar og ein kunne trekkje det grøne forhenget for og gå til ro. Toget var langt, og fleire gongar for dag måtte dei ta seg gjennom til spisevogna heilt framme eller til utsiktsvogna heilt bak. Det var rift om plassane i utsiktsvogna med dei store vindauga og den opne plattforma utanfor.

Det tok tre dagar og fire netter fram til California, men Nanna gjorde ein stogg på vegen. Om morgonen den tredje dagen vakna ho i byen Williams, ved enden av jarnvegen til Grand Canyon.568 I løpet av natta var tre–fire vogner kopla frå hovudtoget, som gjekk vidare mot Los Angeles. Nanna ynskte å oppleve den storfelte naturen som nett vart blitt verna. Ho var ein av 44 000 turistar som besøkte Grand Canyon det året. Til samanlikning var det nesten fem millionar i dag.569

Santa Fe-banen vart opna i 1901 nettopp for å frakte turistar til Grand Canyon. Toget strevde seg vidare mot høgdene. Dei vart omgjeve av fjell, og passasjerane kunne puste i tindrande klar luft. Til slutt var dei framme over 2000 meter over havet. Hotellet, det 14 år gamle El Tovar, låg omgjeven av furuskog. Det viste seg at romtenaren på hotellet kom frå Lofoten. Nanna rekte henne handa og fortalde at ho var frå Vesterålen. «Så snakket vi norsk og ble gode venner.»570

Rett framfor hotellet opna avgrunnen seg. Aldri hadde Nanna sett noko liknande! Verda var sett på hovudet. Rett over kløfta frå der ho stod, gjekk synslina jamn og skarp som det var verdas ende, men nede i kløfta var det veldige, millionar av år gamle stivna krater, raudlege og brune livlause steinmassar. Heilt i botnen rann den mektige Colorado-elva.
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Grand Canyon. Foto: Library of Congress.



Men se! Topperne bevæger sig, linjerne skifter, det rødbrune blir blodrødt, det livløse grå blir purpur, kraterne blir til fantasifulde tempelbygninger, arkitektoniske mesterverker! Farver og linjer skifter i det uendelige! Hver liten sky bringer nye farver frem. Dette er Grand Canyon, og aller vidunderligst var den da solen gik ned; da blinket der i tempeltagerne som i gyldne stener, og alle de vifteformige striber i den grå masse under den røde granit hvirvledes rundt som i serpentinedans.571

Dagen etter vitja Nanna Hopi House. Dette huset var, til liks med hotellet ho budde på, eigd av Fred Harvey. Han leigde folk frå hopi-folkegruppa til å bu i huset, gå i tradisjonelle drakter, vise fram handverket sitt og danse for turistane.572 Her såg Nanna hopi-kvinner som vov mønster som såg ut som eldtunger. Mennene laga krukker og vakkert sølvarbeid. Då mørket kom, byrja hopiane «sin ville dans for os». Dei likna på store flaksande fuglar, tykte ho, der dei dansa til ein monoton song avbroten av ville hyl og klapping medan den praktfulle, høge fjørpryden svinga på hovudet og langs ryggen. Mange av dansarane hadde stolte, vakre andlet som hadde noko av fjellas og viddenes prakt og stordom over seg, skreiv ho. I hundrevis av år hadde dette området vore urfolka sin heim, og framleis levde dei her på sitt nomadiske vis, sjølv om dei hadde høve til å gå på skule og til å tene sitt brød som alle andre amerikanske borgarar, skreiv ho vidare.573 Tidas rasisme og fordomar «låg i lufta», og dette var truleg noko turistane fekk høyre frå gaidar og andre kvite amerikanarar. Kollega Einar Lund hevda noko av det same, eit hakk meir kategorisk, etter sitt møte med urfolket. I ein lang artikkel som vart publisert i fleire sosialistiske aviser i Noreg, fortalde han om Indian Fair som han vitja i reservatet til chippewa-stammane ved Red Lake i Minnesota.574 Lund skreiv om urfolket sin «medfødte ringeakt» for arbeid. Skulle ein ha eit ankepunkt mot landet si behandling av indianarane, meinte han, så måtte det vere at «de har stelt for godt med dem». Urfolka hadde fått store summar for landet då det vart «opna» for kvite settlarar, og kvar einaste indianar var sikra underhald anten han arbeidde eller ei, kunne Lund fortelje lesarane.

Både With og Lund framheva mange positive sider ved den kulturen dei fekk eit lite innblikk i. Dei gav uttrykk for ein slags romantikk over urfolka og eit vemod over dei stolte kulturane som måtte gje tapt for det dei kalla sivilisasjonen. Lund beundra dei flotte jordbruksprodukta han såg. Dei vakre høgtidsdraktene som kvinnene gjekk i, stod så godt til «det glinsende sorte hår og den brune ansigtsfarve». Han uttrykte sympati med kor vondt det måtte vere for urfolket å sjå «denne gamle kultur gå under».
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Ei Pullman-vogn truleg lik den Nanna reiste med tvers over det amerikanske kontinentet. Foto: Library of Congress.



No, då dei siste indianar­krigane var over for tre tiår sidan og urfolka plasserte i reservat, kunne dei kvite tillate seg ei nostalgisk dyrking av «den edle ville». Slike tankar hadde i fleire hundre år vore ein del av den europeiske idéverda. I motsetnad til dei svarte si soge hadde urfolka i Amerika ei gammal historie på kontinentet. Den stolte og ubundne indianaren var sinnbiletet på eit fritt, sjølvstendig individ for mange europearar.

Nanna reiste vidare mot California i ei Pullman-sovevogn og vakna til eit heilt anna landskap med sandsletter, fjellskar og uttørka elvar.575 Toget snirkla seg fram, for svillene måtte liggje der det var fast nok grunn mellom sanden. Etter kvart som toget nærma seg Los Angeles, vart landskapet grønare, mil etter mil med palme­alléar, sitron- og appelsinlundar. Berg av nyhausta appelsinar og sitronar låg på bakken. Her var vindruelandskap, fiken- og aprikostre og lange strekningar av lusern som vart hausta opptil åtte gongar for året. Dei reiste forbi markar som stråla av georginar, 1400 ulike sortar, fekk Nanna opplyst. Det var november, og ho var overvelda over prakta som utfalda seg året rundt. «California er for oss nordboere et eneste skjønt eventyr.»576

Med filmstjerner og anna folk i Los Angeles

Knapt hadde ho kome inn på rommet sitt på Clark Hotel i Los Angeles før ho fekk ein telefon, og ei maskulin røyst lurte på kva ho, som kom frå det svært fjerne Noreg, gjorde i Los Angeles.577 Det viste seg at det var ein journalistkollega som ringde, ikkje politiet på jakt etter spionar. Då han fekk vite at Nanna var journalist som sende reisereportasjar til mange ulike aviser, tipsa han handels­kammeret si presseavdeling. Snart fekk Nanna ein telefon frå leiaren av avdelinga, Mr. Rathbun, som lurte på kva ho hadde lyst til å sjå i Los Angeles. Presis klokka tolv neste dag kom han i ein elegant bil og henta frk. With for ein gaida tur i byen.

Nanna var forbløffa og imponert over at han hadde tid til ein ukjend journalist frå eit lite land. Ho kvitterte med å skrive ein grundig artikkel i Norges Handels- og Sjøfartstidende illustrert med eit foto frå utstillingslokalet i handels­kammeret, der ein eigen kino viste film om delstaten. «Man skal ikke ha opholdt sig længe i Los Angeles før man får indtryk av, at Chamber of Commerce er byens bankende hjerte, og at dets iver smitter på den øvrige befolkning.»578 Handelskammeret var på offensiven og ivrig etter å gjere verda merksam på kva dei kunne tilby. Hittil, fortalde Mr. Rathbun, hadde California, til liks med mange andre delstatar, hatt nok med å utvikle innanrikshandelen, men verdskrigen hadde endra mykje. Det var større etterspørsel etter varene deira no då Europa låg nede. På Stillehavskysten hadde dei mange fordelar, framheva Rathbun. Dei var sentrum for Californias store olje- og bomullsproduksjon, fruktdyrking og industri. Klimaet tillét skipsfart uhindra året rundt, og Los Angeles var den næraste store hamna til den berre fem år gamle Panamakanalen. I tillegg hadde dei gode jarnbanesamband. Frå Stillehavskysten hadde dei tilgang til to tredjedelar av jordas folkesetnad – 630 millionar menneske – som potensielle kundar. Handelskammeret hadde nett sendt ein seljar til Australia. Sjefen hans hadde sett på det som noko av eit vågestykke. Ville seljaren bli oppeten av kannibalar, eller ville han kome heim att med salsresultat? Men det hadde gått så bra at dei no hadde sendt ein heil stab av seljarar til den kanten av verda.

Det belgiske kongeparet var òg på vitjing i Los Angeles-området akkurat denne dagen. Nanna og gaiden hennar fekk sjå kongeparet i Pasadena. Heile byen var på føtene, og kvitkledde barn kasta roser i dronninga si vogn. I kongens vogn hamna sølvpengar som gutane i byen hadde samla inn til fattige belgiske barn. Medfarten som det nøytrale Belgia hadde fått under verdskrigen, vakte sympati.
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Nanna skriv ikkje kva for stjerner ho møtte under omvisinga i Hollywood, men Mary Pickford var ei av dei mest kjende på denne tida. Foto: Wikimedia Commons.



Men det var først då Nanna og Mr. Rathbun vitja «Universal City», som i dag heiter Hollywood, at det vart riktig morosamt. Dei kom til filmbyen i lunsjtida og vart inviterte til å ete i lag med skodespelarane. Aldri hadde Nanna vore i eit så merkeleg selskap! Her var det tjuvar og grevar og grevinner, menneskeetarar og kinesarar, løvetemjarar, elefantjegerar, slangetemjarar, rikfolk og lasaronar i ei saleg blanding.579 Det var berre ti år sidan filmproduksjonen hadde starta her. Lydfilmen var første gong demonstrert på verdsutstillinga i Paris i 1900, men enno var det stumfilmen som gjaldt. I alt var der 25 ulike filmselskap, 60 atelier og 15 000 menneske i arbeid til ei kvar tid, fekk Nanna opplyst. Mange slags hand­verkarar arbeidde i filmbyen. Ein gipsverkstad kunne på kort varsel byggje romerske tempel. Dei laga skulpturar som frå store høgder skulle kunne falle ned på ei avdeling marsjerande soldatar utan å knuse skallen deira. Ein skomakar kunne lage sko frå alle tidsepokar.

Rathbun kjende stjernene personleg og peika dei ut på turen gjennom studioa der kulissar av ulike typar byar frå heile verda var bygde opp. Los Angeles-distriktet måtte vere ein filmdirektørs draumestad, meinte Nanna. Klimaet tillét at ein kunne arbeide ute heile året. Det var klar himmel og mykje sol, som gjorde arbeidet til fotografane lettare. Dessutan baud det storslagne og varierte landskapet med berg og hav, badestrender og klipper, palmealléar og vakre parkar, elegante heimar og blomeenger, på mange ulike scenario for film.


[image: image]

Catalina Island utanfor kysten av California, der Nanna fekk oppleve eit eventyr under havflata. Foto: Wikimedia Commons.



Nanna trefte filmbyen att på øya Catalina Island der filmselskapet Goldwyn hadde sett opp ein landsby for å spele inn ein film som eigentleg skulle gå føre seg på Hawaii.580 Sjølv var Nanna på øya for å oppleve dyrelivet. Då spanjolane kom dit på 1500-talet, møtte dei eit urfolk av svært dyktige fiskarar og båtbyggjarar. Dei hadde kanoar som kunne romme 20 mann, og – vart det fortalt – kvinnene i stammen var uvanleg vakre. Men, som Nanna skriv, fransiskanarmunkane fekk urfolket «ført over til fastlandet». Øya hadde hatt ei omskifteleg historie. I lange tider hadde sjørøvarar hatt tilhald der. Tjuvgodset gøymde dei i dei mange grottene på øya. No var øya eigd av tyggegummi­magnaten William Wrigley, som hadde byrja å utvikle turismen. Kvar einaste dag i året gjekk det ein båt frå fastlandet ut til øya. Sportsfiskarar strøymde til på grunn av fiskerikdomen i havet, badande kunne bruke dei fine sandstrendene året rundt. Når Nanna gjekk langs «månesteinstranda», kunne ho finne agat og vass-opalar. Sjølv så seint som no i november stod rosene på sitt vakraste, og appelsinane var mogne. For dei som ikkje trong å «tenke på dollaren», var det luksuriøse hotellet Saint Catherine ein fantastisk stad, så Nanna unte seg i det minste ein lunsj der medan ho gledde seg til å kome ut på havet. Passasjerane i spesialbåten tok plass på trebenkar rundt den glasdekte botnen der sjøen skvulpa under dei, lysegrøn og rein – «det er jo det store, stille hav». Der svaia ein underjordisk skog av tangplantar i straumane i matt grønt, gult og brunt. Bylgjer av lys sveipa gjennom sjøen medan alle slags fiskar smatt mellom duvande tang og tare og fekk det til å glitre i klart blått, purpur og gull. Ein mann som sjølv sumde som ein fisk i det underjordiske eventyrlandet, samla opp store, vakre konkyliar og selde dei til turistane om bord. Langs havkanten låg koloniar av sjøløver og dovna seg på berga, og skarvar og pelikanar og mange andre fuglar yra ikring.

Då Nanna kom til Chicago og vart intervjua av avisa Scandia om formålet med turen til USA, svara ho at ho mellom anna ynskte å gjere norske forfattarar betre kjende for eit amerikansk publikum.581 Ho vona å få fleire forfattarar omsette og peika på den suksessen som Johan Bojer si bok The Great Hunger hadde hatt det siste året. I Los Angeles dumpa ho oppi eit arrangement der kvinneklubben Ebell skulle ha eit møte om nett denne boka.582 Dei baud òg på musikk av Christian Sinding. Ebell vart danna i 1894 og hadde som motto: «Eg vil finne ein veg eller forme ein – eg vil tene.»583 Føremålet med klubben var å auke kvinners interesse for litteratur, kunst og vitskap og fremje deltaking i alle delar av samfunnet. Klubben er aktiv enno.584 Så mange som mellom 200 og 300 menneske kom denne kvelden. Nokon las høgt frå boka slik at publikum skulle få «komme inn i diktningens sjel og fornemme sprogets rytme». Det vart gjort ekstra stas på Nanna av di ho var norsk gjest.

Etter 14 dagar kjende ho seg fullstendig heime i det mangfaldige Los Angeles, men ho skulle vidare mot nye eventyr.

Mot Japan via Canada

Nanna måtte stadig endre planane sine på grunn av dei usikre tilhøva etter krigen. Besøket i USA – og sidan i Japan – vart lenger enn ho hadde tenkt seg. Opphaveleg hadde ho ynskt å reise frå USA med dampskip frå San Francisco via Hawaii, men ho klarte ikkje å skaffe seg billett, sjølv om ho hadde røynt at ein liten tilleggssum til dei som selde billettar, lønte seg. Det frustrerande opphaldet i San Francisco vart lettare av å treffe nok eit søskenbarn.585 Slik ho pla gjere, gjekk ho til det norske konsulatet for å hente brev og få nyhende heimanfrå. Der fekk ho vite at der var tre norske skip på hamna. Kunne dei undersøkje om slektningen hennar, Sivert Ragnar Schultze, var på eit av dei? Her hadde ho hellet med seg, for utruleg nok var han i hamn akkurat då. Sivert Ragnar var på alder med Nanna og son til Richards søster Anna, som var ein av Nanna sine fadrar. Dei to gjekk ut for å ete hamburgar, som no, etter krigen, heitte liberty steak. Ved Golden Gate Beach låg Roald Amundsens Gjøa «henslengt». Som den første nokon gong hadde skuta kome gjennom Nordvestpassasjen med mannskapet sitt. No låg ho, akkurat som Viking i Chicago, utsett for vêr og vind og hærverk. «Den burde fraktes hjem», meinte Nanna. Det vart ikkje i hennar levetid.586

Til slutt fann ho ei løysing på korleis ho kunne kome seg vidare. Nok ein gong entra ho eit tog, denne gongen til Seattle. Før ho gjekk om bord i båten som skulle føre henne til Vancouver i Canada, fekk ho med seg ei utstilling om rikdommane i Alaska: «De forente Stater gjorde en fin forretning da de i 1867 kjøpte Alaska af Russland for 7 millioner dollar.»587 Vancouver var utgangspunktet for dei kanadiske stillehavs­damparane. Her var det høge fjell og fjordgap og øyer som minte henne om Noreg. Ho kom fram om kvelden før skipet skulle gå, og var nokså stressa då ho kom til den kanadiske tollstasjonen like før stengetid. Der stod ein einsleg mann på vakt i det store rommet. Han vart svært skeptisk då han såg det norske passet hennar. «Det er jo i Norway dere har så mange bolsjeviker», påstod han og stirra lenge og morskt på henne.588 Dette hadde han lese om – nordmenn sprengde skip i lufta så menneskeliv og verdiar gjekk tapte. Ho hadde vel ikkje ei bombe i kofferten sin? Eit slikt prektig skip som Empress of Russia skulle ha med seg 4000 menneske og store verdiar over havet. Ho måtte vel forstå at dersom ho sprengde skipet i lufta, var det den sikre død òg for henne sjølv. Forfjamsa over det uventa åtaket byrja Nanna å legge ut om tilhøve i Noreg. Det var slett ikkje nordmenn, men tyskarar som sprengde skip i lufta, og dette hadde hatt triste fylgjer for Noreg. Ville han ikkje opne kofferten hennar og sjå på innhaldet? Men nei, etter å ha stirra biskt på henne ei lang stund bøygde han seg ned med ein limkost i handa og klistra to lappar på loket før han gav henne koffertnøkkel og pass attende. Endå meir forvirra gjekk ho derifrå. Var han verkeleg redd for ei bombe, eller var han berre ein einfaldig tomsing?

Neste morgon, då Nanna klatra opp den enorme, bratte landgangen på 30 000 tonnaren med dei tre mektige skorsteinane, måtte ho nesten knipe seg sjølv i armen. «Er det meg, eller er det ikke meg?»589 Om natta hadde ho sove i ein by der ho ikkje kjende ei sjel, og om bord i skipet kjende ho heller ingen mellom dei mange tusen passasjerane. Ho hadde nett fått vite at den einaste kontakten ho hadde i Japan, slektningen hennar konsul Cato Aall, var reist til Europa, så no var ho på veg til eit ukjent og totalt annleis land på andre sida av kloden der ho heller ikkje kjende nokon. «Never mind! Friskt mot! Du skal jorden rundt og må være forberedt på litt av hvert.»590

Dette var i byrjinga av desember, og ho hadde vore i USA sidan sommaren. Alltid rastlaust på farta for å sjå, forstå og lære av landet som var ein draum for mange nordmenn heime og ein heim for så mange norskætta. Ho hadde ein gong sjølv drøymt om å utvandre, men det ser ikkje ut til at ho no lenger reflekterte over å busetje seg i USA.

Kollegaen hennar, Einar Lund, som var på tre månaders studiereise, kom ikkje heim att. Den store rikdomen i USA var overveldande. I USA fanst alt det dei sakna heime, så han hadde ikkje vore der lenge før han skreiv til kona og bad henne kome over og ta med dei to barna deira. Kanskje tenkte Nanna at det var for seint å etablere seg på nytt som einsleg 45-åring, kanskje kjende ho på ansvaret for dei gamle foreldra, eller kanskje var ho for glad i Noreg. Uansett hadde ho fått ein kjennskap og kjærleik til USA som ho bar med seg resten av livet.


«Det festligste år jeg har levet». I Japan og gjennom Austen heim

Ein kvitkledd kinesisk mann tok imot handbagasjen til Nanna på toppen av leideren på Empress of Russia, medan ho sjølv heldt auge med lagerskuret på kaia der tusenvis av koffertar vart sende om bord.591 Rundt henne strøymde folk inn på skipet, ein mann vart arrestert og førd bort, ei dame med ein kvit puddel gjekk ikring og selde postkort og dokker for Raudekrossen. Bøssa var festa på puddelen og skrangla med hundens rørsler. Endeleg fekk Nanna kofferten. Skipet seig frå kai. No var ho definitivt ikkje lenger i California. Det var tidleg desember, snøstorm og iskaldt, og William Head, ti mil sør for Vancouver, såg ut som eit nake norsk landskap i uvêr. Her kom det om bord 2200 kinesarar, hutrande av kulde, kvar av dei med eit nummer på ryggen. Engelske offiserar førte dei inn på skipet der eit stort jarngitter skilde dei frå dei andre passasjerane. Det var både uhyggeleg og «sjelesårt» å sjå desse kinesarane bak gitterporten, tykte Nanna. Unge menn med oldingandlet og sløve blikk. Ho hadde lese i avisa i Vancouver at kinesarane hadde vore med å grave skyttargraver under krigen i Europa. Skal tru, spurde ho seg, kva dei tenkte om Vestens kultur og kristendom og sanninga i det kjærleikens evangelium som misjonærane forkynte.
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Empress of Russia var skipet Nanna omsider fekk plass på for turen over Stillehavet. Foto: Privat.
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Kinesarar i arbeid under første verdskrigen. Foto: Wikimedia Commons.



Det ho ikkje visste, var at mange britiske misjonærar aktivt hadde vore med og rekruttert desse kinesarane til krigen i Europa. Det var mange frå dei europeiske koloniane rundt om i verda som tok del i første verdskrigen. Men Kina var ikkje koloni. Landet var nøytralt fram til 1917 då dei gjekk inn i krigen på alliert side i von om å få hjelp frå vestmaktene mot aggresjonen frå Japan. Styresmaktene i Kina hadde samarbeidd med europearar om å rekruttere landsmennene sine til krigen.592 I største løynd vart kanskje så mange som 335 000 mann sende til Europa for å gjere arbeid bak fronten.593 Dei vart først sende austover, tettpakka, mange av dei nettopp på Empress of Russia, til karantene på William Head Station. Så vart dei frakta med jarnbanen i lukka godsvogner tvers over kontinentet til Montreal eller Halifax og sidan skipa under like elendige tilhøve over Atlanterhavet til fronten i Europa. Reisa tok tre månader. Dei overlevande frå The Chinese Labour Corps, som det heitte, vart no frakta same vegen attende. Empress of Russia var bygd i 1913 og hadde plass for 284 passasjerar på første klasse, 100 på andre, og på tredje klasse, som berre var for asiatar, var det offisielt plass til 800.594 Dei 2200 kinesiske krigsveteranane må ha hatt det forferdeleg.595 Nanna syntest det var uhyggeleg å sjå dei forkomne skikkelsane bak jarnstengene på mellomdekket.

Det var òg kinesarar som gjorde mykje av arbeidet om bord. «Ved middagen svevet små kinesere kledt i blått lydløst omkring, balanserende store fat mellom småbordene.»596
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Robert Dollar slik Nanna møtte han om bord på Empress of Russia. Han var nesten 80 år då, ein rik selfmade man etter amerikansk merke. Foto: Library of Congress.



Nanna kjende seg fortapt i alt det framande og like «ensom som om jeg hadde havnet et sted på månen».597 Ho søkte tilflukt i ein krok med ei bok i kjent miljø i musikksalongen, men så sette ein ung amerikanar seg til ved pianoet. Han byrja «hamre løs på Peer Gynt-suiten og sluttet med Christian Sindings Frühlingsrauschen. Det var som om noen hadde tatt flagget vårt og trampet på det».598 Nanna reiste seg og sa venleg til den unge mannen at det var kjekt å høyre sitt lands tonar så langt heimanfrå. Om han interesserte seg spesielt for norsk musikk? Han visste ikkje at det var norsk, han hadde berre høyrt den spelt på kinoane i heimbyen og hadde likt det så godt. Kunne ho spele han, var det flott. Etter kvart som ho spela, vart salongen full av menneske som klappa og bad henne om å spele stykket om att. «Så var jeg ikke lenger ensom.» Kvar kveld når det var nokolunde roleg hav, måtte ho spele Christian Sindings berømte melodi «sådan at jeg tilslut ønsket den over alle berg».599 Eit eldre ektepar smilte til henne då ho gjekk forbi, og Nanna helsa og slo av ein prat. Det viste seg at mannen, som Nanna syntest hadde noko «sjømannsdjervt og norsk» ved seg, var den kjende Robert Dollar. Denne fattige skotske emigranten til USA hadde gjort seg grunnrik på tømmer og shipping og hadde store interesser i Kina. Han fortalde at dersom norske sjøfolk melde seg til teneste på eit av skipa hans, tilsette han dei straks, for dei var dyktige sjøfolk «og så sparsommelige».600 Nanna vart òg kjend med doktor Macklin og kona hans, som dreiv eit sjukehus i Nanjing. I selskap med både Dollar- og Macklin-ektepara og andre nye kjenningar sat ho ofte om kveldane og prata når sjøgangen ikkje var altfor stor. Alle var ivrige etter å høyre kva ein landflyktig russar som før revolusjonen hadde hatt plass i nasjonal­forsamlinga, kunne fortelje frå krigen i heimlandet. Mannen kunne ikkje engelsk, så Nanna omsette frå tysk til dei nye amerikanske venene. Russaren var optimist. Bolsjevikane med sin umogelege politikk måtte snart gje opp, meinte han. Visst var det uro akkurat no, men det var det jo òg i andre land. Russland var rikt og eit godt land å bu i, slo han fast.601
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Hamna i Yokohama om lag 1920, der Nanna først møtte Japan. Postkort: Oldtokyo.com.



Japan – ingen tid til å kjede seg

Det var mykje uvêr på overfarten, og mange vart sjøsjuke. Reisa tok i gjennomsnitt ni dagar, men først den tolvte dagen fekk dei landkjenning. Då dei nærma seg Japan, vart både lufta og havet mildare. Fuji, Japans heilage fjell på 3776 meter, ruva i synsfeltet og likna på Gaustatoppen, tykte Nanna. Store, svarte fuglar svevde over skipet deira, og hundrevis av små fiskebåtar var på veg til fiskefelta.

Hamna i Yokohama var full av «smilende, små skjevøyde japanere» kledde i kimono.602 Treskoa deira klikka mot brusteinen. Ho tykte ho var komen til eit dokkeland. Ho sette seg i ein av dei små rickshawane, og føraren byrja å springe gjennom dei tronge gatene som myldra av folk og verksemd. Verkstader og butikkar var opne mot gata, og barn og høner sprang ut og inn medan det vart bakt og kokt og hamra og banka rundt dei.

Framme i hotell Bellmont sat det journalistar frå Tokyos to største aviser og ville ha eit intervju med henne. Nanna fortalde dei at ho var norsk, og at det var nordmenn som hadde nådd både Nord- og Sørpolen, og viste dei postkort frå skihopp i Holmenkollen. Ho fortalde at i Noreg kunne kvinnene bli alt mogeleg, til og med ministrar. Dette intervjuet fekk ho god nytte av då ho dagen etter leita etter ein ny stad å bu. Ho ville ikkje bli verande på hotell Bellmont, der det berre budde menn, «snuskete russiske flyktninger og brautende amerikanske selgere».603 Tilfeldigvis fekk ho sjå ein plakat for Christian Science Church, som ho kjende frå besøket i Boston. Der møtte ho ei amerikansk dame som ga henne tips om eit hotell driven av ein kinesar som var kjend for sine kokkekunstar. Hotellet heitte Fairmont og låg på The Bluff, ei høgde utanfor Yokohama. Verten kjende henne att frå avisintervjua, så ho fekk plass. «Jeg takket min Gud for at jeg hadde oppdaget Christian Science-plakaten. […] All engstelse og utrygghet var vekk.»604

På Fairmont budde forretningsfolk og funksjonærar frå utanlandske ambassadar. Utlendingane såg ut til å kjede seg umåteleg, tykte Nanna. «Det hadde jeg ikke tid til.» Dei fleste utlendingane vantreivst i Japan og lengta etter den dagen dei kunne reise heim, observerte ho.605 Dei tykte det var vanskeleg å drive forretningar med japanarane, dei blanda seg ikkje med dei, hadde minimal interesse for den gamle kulturen og irriterte seg over dei primitive institusjonane deira. Dei tok ikkje bryet med å lære seg språket og hadde difor ikkje glede av teater. Kinoane var overfylte, og det var strevsamt å sitje på golvet i timevis. Så då heldt utlending­ane seg stort seg for seg sjølve og danna klubbar der dei dansa, spela tennis og golf.

Det var berre om lag 20 nordmenn i Japan fordelt på Yokohama, Tokyo og Kobe, kunne kaptein Knut Olsen i Yokohama fortelje. Han kjende dei alle ved namn.

[Olsen] er en av disse hyggelige, agtværdige nordmænd som sitter rundt om på kloden og er elskværdig mot alle forbifarende landsmænd og uten hvem en reise verden rundt vilde tabe meget av sin charme.606

Kaptein Olsen var tydeleg ein slik jovial sjøulk som Nanna kjende seg fortruleg med. Sjølv om Olsen «taler stavangersk som om han kom fra sin fødeby i går» hadde han segla på Kina og Japan i årevis og hadde budd i Japan i 30 år.607 Det var altfor kaldt å bu i Noreg, tykte han. Han inviterte like godt Nanna og eit ektepar frå Australia som kom innom, til ein biltur til Kamakura og Japans største Buddha-figur, ein over 13 meter høg bronseskulptur frå 1252. Biletet av dei fire, alle i solide, varme klede framfor Buddha, ser ut til å vere det einaste biletet som har overlevd frå turen hennar.608 Dei reiste forbi rismarker som stod under vatn, og landsbyar der barna lyfte hendene i vêret, sprikte med fingrane og ropte hurra – banzai – til dei. Olsen fortalde at dei før brukte å kaste stein på framande, men at det no var forbode, så barna sprikte med fingrane for å vise at dei ikkje hadde stein i hendene.
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Nanna With i lag med kaptein Knut Olsen og eit australsk ektepar ved bronseskulpturen frå 1252. Nanna bak til venstre. Foto frå boka Underveis.



Kaptein Olsen i Yokohama var japansk gift og vel fortruleg med landet og likte folket. Han tykte det var trist å sjå kor lite Noreg satsa på forretningar i Japan. Før verdskrigen kunne han telje opptil elleve norske skip samstundes på hamna i Yokohama, men no var dei sjeldne. Andre europearar satsa, til dømes hadde Danmark og Sverige ei felles skipsline. Men, la han til: «Nu skal jo Wilhelmsen sætte i gang en rute, så blir det vel bedre. Me koma om inkje so brått.»609

Olsen tykte nok japanarane hadde vorte nokså høge i hatten etter at dei vann krigen i Kina (1894–95), krigen med Russland i 1905 og var mellom sigerherrane etter verdskrigen.610 Ein burde vere vaken når ein gjorde forretningar med japanarane, sa han, for dei tykte det var godt gjort å lure utlendingar. Dei ville gjerne ha utlendingar som turistar, men ikkje som fastbuande, med mindre dei kunne lære noko av dei. Her var Knut Olsen på line med dei andre nordmennene Nanna møtte, òg konsul Cato Aall, som gav intervju til Aftenposten no då han var i Noreg. Han uttalte at Japan var framtidas land, men ikkje for europearar. Då var det noko anna med Kina, meinte Aall.611

I ein artikkel Nanna fekk publisert i Norges Handels- og Sjøfartstidende, skreiv ho om korleis Japans samferdsleminister og leiaren for sentralbanken såg på den økonomiske situasjonen for Japan i framtida.612 Tala fortalde, på same måte som oppsvinget for USA sin handel, kor mykje Europa hadde tapt – ikkje berre i menneskeliv – på den meiningslause krigen. «En ny, stor periode er indtrådt for Japans skipsfart. Krigen har foranlediget den», uttalte minister Nado Utarō.613 Krigen hadde stimulert veksten i japansk skipsfart med 60 prosent frå 1914 til 1919. Veksten i skips­byggingsindustrien hadde vore formidabel. Frå 1914, då landet hadde bygd 78 000 tonn av skip på over 1000 tonn, var talet i 1919 det tidoble. «Japanske skiber gjorde tjeneste for de allierte, men på samme tid oparbeidet de japanske skibsrederne nye forbindelser ved at sætte skiber ind i ruter tidligere besørget av andre nationer», siterte Nanna ministeren.614

I 14 dagar var Nanna i Yokohama. «Store deler av byen så ut som improviserte markedsplasser, og gatene bød på utrolige overraskelser.»615 Nanna si amerikanske veninne frå Christian Science Church inviterte henne heim til seg, og Nanna vart fascinert av det japanske huset med ytterveggar av tynt tre og med skuvbare skiljeveggar av papir.

De brukte papir til en masse ting. I vinduet var papiret gjennomsiktig, i paraplyene oljet. Utenfor husene hang kulørte papirlykter – det brukte de òg å henge opp på hver side av rickshawen om kvelden når det var mørkt. Sengeklærne lå om dagen i et skap i en vegg. De besto av madrass, teppe og en liten skammel av tre til å ha under hodet.616

På golva låg det matter av ulik storleik. Skulle ein leige eit rom, måtte ein heller seie kor mange matter der skulle vere, heller enn å spørje om storleiken på rommet.

Tokyo – ein storby utan kart

Tokyo låg berre ei fem kvarters reise frå Yokohama med tog.617 I Tokyo budde ho på pensjonatet til familien Sukurai i tre månader. Ho fekk eit av romma med faste veggar, men ingen lås på døra. Det meinte verten at ho ikkje hadde bruk for. Han dreiv nemleg eit skikkeleg hus, her var det berre respektable menneske. Ved sidan av Nanna budde det ein fransk professor, sa han, ved sidan av der igjen ein engelsk forretningsmann og under dei ei russisk fyrstinne. Trass i vertens forsikringar ville Nanna likevel ha ein lås, så ho fekk krangla seg til ein liten krok på storleik med ein stor sikringsnål. Det var vinter og kaldt. Så lenge sola stod på, var det høveleg nok, men så snart sola gjekk ned, vart det isnande, og ho hutra og fraus mellom dei tynne veggane.

Min ovn er en blomsterpotte (hibachi) med aske opi, ovenpå hvilken ligger trækul og gløder. En net liten kurv ved siden av indeholder flere trækul som med to små pinder bringes opp i hibachien. Men luften i værelset blir stram og ubehagelig ved denne opvarming.618

På familien Sukurais pensjonat lærte ho japanske skikkar og levemåte betre å kjenne. Dessutan snakka herr Sukurai engelsk. På pensjonatet arbeidde tre unge menn utan løn for å kunne lære seg engelsk av dei utan­landske gjestene. Ein morgon før Nanna hadde stått opp, kom ein av dei inn berre kledd i underbukse, ei maske framfor andletet og ein støvkost i handa. «Jeg ble ytterst forbauset.» Då ho bad han om å gå ut og få på seg nokre andre klede, bukka han og sa at han hadde kledd seg europeisk til ære for henne. Buksa var det ein engelskmann som hadde latt etter seg. Nanna måtte le av det utrulege synet. Seinare takka han for at ho hadde lært han så mange nye engelske ord den dagen.

Naboen vegg i vegg var truleg tysk, for han song Schubert. Nanna fekk ei japansk veninne i fru Fudji, som var enkje og kontordame og snakka engelsk. Av og til gjekk dei to kvinnene ut i lag for å ete, av og til saman med den engelske forretningsmannen.

Vi satt på puter omkring en hibachi og ble servert rå fisk eller koteletter som vi selv skar opp, stekte og spiste med to pinner. En gang fortalte han at han hadde en tysk bestemor som var så snill, og som han holdt meget av, så når han tenkte på henne, kunne han slett ikke forstå at alle tyskere var sånne djevler.619

Fleire gonger var Nanna gjest hjå familien Sukurai.620 Då sat ho på ei lita pute på golvet og fekk utdelt ei vifte som vart brukt til å understreke orda med. Kunsten å bruke vifta rett lærte barna på skulen. Ho fekk servert grøn te i bitte små krus medan husfrua og den eldste dottera på 15 år spela på tradisjons­instrumenta koto og sjamisen. Den viltre sjuåringen i huset, Kiku – Nanna sin favoritt – skrudde på strengane, og ulyden vart overveldande, til stor moro for alle. Familien hadde ei stor samling såkalla kakemono, bilete og dikt måla på silke. Før Nanna fekk sjå dei, gav herr Sukurai henne bøker å lese – på engelsk – om Katsushika Hokusai og Ando Hiroshige og andre store japanske målarar. Så opna verten skåpet og viste henne dei samanrulla kunstverka. Nokre av dei var over 400 år gamle og svært verdfulle, fekk ho vite. Kvar dag skifta familien bilete og friske blomar ved buddhafiguren, som familien fortalde var tusen år gammal. Kvar einaste veke kom ein gammal mann til familien for å undervise dei i kunsten å arrangere blomar.


[image: image]

Etterkolorert foto frå Tokyo rundt 1920. Nanna nytta trikken flittig. Foto: Collier’s New Encyclopedia.



Det var ikkje enkelt å ta seg fram i byane. Berre unnataksvis hadde gatene namn og nummer, og der dei fanst, var dei sjølvsagt skrivne med uforståelege skriftteikn. Bilar var det få av og drosjeturar dyre. Trikkane var overfylte, og ho våga ikkje å henge bakpå slik japanarane gjorde, der dei hang i klasar og heldt seg fast på utsida av vognene. Det stod rickshawar overalt, men dei var for dyre for hennar små midlar, og det var kaldt å sitje i dei no om vinteren. Då ho reiste vidare til Tokyo, fekk ho kvar dag pensjonatverten til å skrive ned staden ho skulle til, og så viste ho lappen til konduktøren på trikken. Svara konduktøren kort, visste ho at det ikkje var langt att, brukte han mange ord, visste ho at det ville ta ein stund og bli nokre trikkeskift. Ho hadde eit kart som viste trikkeliner, kanalar og bruer, så heilt hjelpelaus kjende ho seg ikkje. Men ein av dei første dagane i Tokyo tok likevel ein ny ven på pensjonatet, fru Fudji, affære. Inga japansk kvinne frå provinsen ville våga seg til å ta seg fram åleine i Tokyo, og for ein utlending som ikkje kjende språket eller skrifta, måtte det vere umogeleg. Venen bad to studentar ho kjende, om å fylgje Nanna. Dei ville bli glade for dette høvet til å lære seg engelsk, meinte fru Fudji. Studentane fortalde om templa dei passerte, om gudane og kva dei representerte, og korleis folket tilbad og feira dei ulike guddommane. Dei fortalde om kven som budde i dei flottaste husa dei gjekk forbi, kor gamle ibuarane der var, kor mykje skatt dei betalte, og mangt anna «som vi norske helst vil ha for oss selv».621 Her stod opplysningane på skilt ved inngangane.

Kor mange som budde i Tokyo, fann ho aldri ut. Nokre opplyste at det var to millionar, andre at det var fire.622 Men byen var fascinerande variert med mange ulike byar i ein. Kvar bydel hadde sitt sentrum, med tempel, parkar og bustader for rike og ein annan stad for dei fattige. Midt i Tokyo, som ei øy for seg sjølv, låg keisarpalassa der det var forbode for vanleg dødelege å kome inn. Høge murar gjekk rundt området, og framfor murane var det vollgraver.

Det hende Nanna vart ståande i gata og le for seg sjølv, for alt var som i ei bakvend verd. På offentlege transportmiddel reiste kvinnene seg for mennene, særleg for studentane. Det vekte oppsikt ein dag ei russisk kvinne reiste seg for ei fattig japansk kvinne med eit barn på ryggen. Køyregutar gjekk framfor hesten og drog dyret etter seg i taumane. Bøker og aviser måtte ein lese bakanfrå og framover. Ein stad stod ein okse festa til ein stein, men den var det ingen som gjorde noko vesen av. Derimot samla folk seg rundt henne då ei bikkje gjødde som rasande mot den merkeleg kledde utlendingen. To politikonstablar i blått med gullknappar i jakkene og kvite hanskar kom ut frå koben sin – små hus der to politikonstablar alltid heldt vakt – og mora seg over opptrinnet.

Ho var vitne til japanarane si høflege framferd. Ein dag kom ein køyregut til å dytte til ei utanlandsk dame slik at hatten hennar fall i bakken. Ei japansk kvinne som såg opptrinnet, vart så lei seg at ho sprang inn i ein butikk og kom att med mange små sjokoladar sirleg samanbundne med mangefarga silkeband, som den fornærma fekk som orsaking.
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Klikkinga frå japanarane sine tresko – geta – vart ein kjent lyd for Nanna. Foto: James Maxwell Pringle. Library of Congress.



Møte med ein norsk pioner

Av og til kom det nokre uventa pust heimanfrå. Å sjå ein båt som heitte Thor i ein av kanalane i Yokohama, var som ei helsing. Ein annan gong gjekk ho inn i varehuset Mitzu Koshi i hovudgata Ginza i Tokyo. Ho tok på seg dei obligatoriske halmtøflane over uteskoa og gjekk inn. Brått høyrde ho vakre fiolintonar frå eit lite strykeorkester. Dei spela Ole Bulls «Seterjentens søndag». «Aldri hadde jeg hørt den spilt så vidunderlig … Ja, musikken er universell – den går fra hjerte til hjerte.»623

Det var musikken som førte Nanna til den næraste venskapen ho fekk med andre norske i Japan, nemleg Hanka (Henriette) Schjelderup Petzold frå Bergen.624 Ho er ei av desse kvinnene som nærast er gløymde i fødelandet, trass i eit uvanleg liv og alt ho fekk til. I artiklar på tysk og engelsk er ho nemnd som «songens mor» i Japan.625 Ho vert hylla for si audmjuke haldning til japanarar og japansk kultur. Mannen hennar, tyskaren Bruno Petzold, hadde vore aviskorrespondent både i London og Paris. No var mannen professor i språk ved ein høgskule, og på fritida studerte han buddhisme.

«Mine mest strålende japanske minner er fra Hanka Schjelderups musikk­mottagelser. Da fyltes det vakre musikkværelse med farver, skjønhet og ynde.»626 Elevane hennar fekk vise kva dei kunne, og læraren sat ved pianoet. Nanna møtte først Schjelderup Petzold på arbeidsstaden hennar i Det keisarlege musikkakademiet i den berømte Uenoparken i Tokyo. Den høge, staselege kvinna tok imot med opne armar og bergensk glød og presenterte henne for eleven sin, som song med ein «bløt, vakker alt og med utmerket tysk uttale».627 Ho fortalde at det ved akademiet var 4 tyske lærarar og om lag 50 japanske pedagogar som hadde vore elevar av dei europeiske lærarane. Japanarane hadde den skikken at så snart dei hadde lært seg ein ting sjølve, gav dei utlendingane avskil. Det hadde ikkje vore berre lett for ekteparet under krigen på grunn av at begge hadde tysk statsborgarskap. Schjelderup Petzold mintest ein konsert akademiet hadde halde der ikkje berre diplomatane, men òg keisarinna var til stades. Før konserten hadde diplomatane forlangt at dei tyske lærarane skulle halde seg borte, og at ein berre skulle spele musikk frå dei allierte landa. Men keisarinna var ikkje nøgd. «Kvar er Beethoven og Mozart, og kvar er mine vener?» spurde ho. «Det var en triumf for oss», fortalde Schjelderup Petzold. Ho hadde sunge Grieg og Schubert i gravferda til fysikaren Kristian Birkeland. Han var komen frå Egypt til Japan under krigen og samarbeidde kort tid med ein japansk vitskapsmann før han døydde under uklare omstende.628

Hanka Schjelderup Petzold budde i Japan til ho døydde i 1937, og Nanna skreiv eit vakkert minneord om venen.629 Dei siste åra vart ekteparet isolerte av di dei hadde teke avstand frå Hitler – for under denne krigen var Japan alliert med Tyskland. Politikken tek sine eigne uransakelege vegar, og vanlege menneske vert kasta hit og dit etter dei politiske vindane.
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Nannas gode veninne i Tokyo, Hanka Schjelderup Petzold. Foto: Paul Boyer. Norsk Folkemuseum.



Russisk adel på flukt

På pensjonatet i Tokyo møtte Nanna att kvinna ho hadde sett på toget, ho som hadde reist seg for å gje plass til ei fattig kvinne med eit barn. Det viste seg å vere ein russisk flyktning, fyrstinne Galitsine [Golitsyn], og hennar to søner i 20-åra, som Nanna snakka fransk med.630 Ein dag inviterte ho dei ut på middag, og dei unge mennene åt, tydleg skrubbsvoltne. Fyrstinna fortalde at ho var enkje, og at familien før revolusjonen eigde fire store gods, eitt av dei i Polen. Ho fortalde om den dramatiske flukta dei tre hadde gjort tvers gjennom Russland til Vladivostok, der dei hadde budd i ei jarnbanevogn i 14 dagar før dei fekk plass på eit amerikansk krigsskip til Yokohama. Dei hadde berre dei kleda dei gjekk og stod i, men ho hadde klart å få med seg nokre smykke og kniplingar som ho hadde fått hjelp frå ein utanlandsk ambassade i Tokyo til å selje. Ho hadde skaffa seg språk­elevar, men det var ikkje nok til å forsørgje familien, så no drøymde ho berre om å kome seg til Europa, der ho hadde kjende. Nanna fekk stor respekt for den slitne kvinna som bar lagnaden sin så verdig. Korleis kunne ikkje krig kaste om på folks liv! Her sat ho, ein langt frå rik journalist frå vesle Noreg, på ein middels dyr restaurant i Japan, og som ein annan krøsus kunne ho traktere representantar frå den gamle russiske adelen som hadde vore ved tsarens hoff. Diverre skriv ho aldri fornamnet på fyrstinna, men Golitsyn-familien var eldgammal russisk adel. Den siste statsministeren i Tsar-Russland var òg frå denne familien, så nok ein gong møtte Nanna høgt plasserte representantar for det gamle Russland.631
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Golitsyn-familiens våpenskjold. Foto: Wikimedia Commons.



I Japan fekk Nanna borgarkrigen særleg nær gjennom det fyrstinna og andre flyktningar fortalde, og det den engelskspråklege avisa The Japan Advertiser skreiv om kva som skjedde i Russland. Som oftast var det den raude terroren det vart skrive om. Nanna omsette eit brev The Japan Advertiser publiserte, og fekk det inn i Nordisk Tidende og i aviser i Noreg.632 Brevet var smugla ut frå Russland etter at Den raude hæren hadde erobra Omsk, og brevskrivaren skildra den vilkårlege valden og terroren som råka dei sivile i byen. Dramaet står både på og mellom linene i forteljinga til den kvinnelege brevskrivaren: «Ved Lermostov Cirkus så jeg de røde drive en flok med mennesker foran sig og ret som det var skyde midt i flokken. En dag jeg forsøgte at gå til mine venner, blev jeg grebet av nogen soldater og tvunget til at tilbringe natten med dem.»633

Teater, fekting og opera – møte med japansk kultur

Nanna si japanske veninne tok henne med seg på ei spesiell teaterframsyning.634 Det største og flottaste teateret, Imperial, var berre åtte år gammalt og låg ved festningsvollen mot kanalen. Ei skinnande kvit bygning pynta med vimplar og flagg og med symboltunge figurar langs taket – i midten ein dansande gammal mann, symbol på lukke og eit langt liv. Teateret var innreidd etter europeisk mønster med stolrader og galleri. Kvar einaste dag var dei 1700 plassane opptekne, så ein måtte tinge billettar fleire dagar i førevegen. Ein kraftig influensaepidemi rasa, og folk hosta og naus. Truleg råka ho oppi den siste bylgja av spanskesjuka i verda.635 Mange menn bar svarte munnbind over nase og munn, men kvinnene var ikkje verna, observerte Nanna. «Det første sceneteppet meddelte: ‘1800 dødsfall per dag og flere tusen tilfeller. Alle som har influensa, må straks gå hjem.’ Ingen gikk. Hostingen og nysingen fortsatte.» Nanna let seg ikkje skremme. Trass i at ho ikkje forstod eit ord, vart ho ikkje lei og vart verande frå klokka fire om ettermiddagen til ti om kvelden. I pausane strøymde publikum til restaurantar og utsalsbodar i dei tre etasjane i teateret. Her kunne dei tinge varme rettar eller kjøpe alle mogelege slags kuriosum, frå kunstige blomar til silke.

Det mest spesielle med framsyninga var to skodespelarar som hadde fått æra av å bli adopterte av to menn. Endå meir spesielt var det at dei to mennene hadde vore døde i 50 år. Ein berømt mann utan søner kunne nemleg adoptere ein som skulle føre namnet hans vidare. På dødsleiet hadde desse to mennene bede ætta om å finne arvtakarar etter dei, og endeleg hadde det lukkast å finne verdige kandidatar. Gjennom ein heil månad vart difor teaterkvelden opna med at alle skodespelarane låg på magen på scena og heva seg etter tur for å improvisere ein tale for dei lukkeleg adopterte. Dei to hovudpersonane låg midt på scena og reiste hovudet og overkroppen etter kvar tale og bøygde seg djupt i takksemd. «Publikum var meget begeistret.» For at denne seremonien skulle ha ei ekstra høgtideleg ramme, vart Nanna forklart, var det berre menn på scena desse kveldane – òg i kvinnerollene. Tre skodespel vart framførte, eit av dei for barn. Den aller siste framsyninga hadde handling frå 1700-talet. Der hadde Japans mest kjende mannlege skode­spelar ei kvinnerolle som han tolka glimrande. «Det grådes rundt om og tørres tårer med silkepapirlommetørklær. […] Gemytterne er i oprør, spillet er intenst så selv en som ikke forstår et ord af hvad der sies, må gripes og mindes det som stor og egte kunst.»636
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Nanna fekk ei stor kunstoppleving i det nesten nye teateret Imperial, trass i at ho ikkje forstod eit ord. Foto: Wikimedia Commons.



Verten hennar introduserte henne for fleire sider av japansk kultur, mellom anna den heilage idretten fekting.637 Sukurai, som kjende fektelæraren til keisarsonen, spurde ein dag Nanna om ho hadde lyst til å sjå den heilage idretten med røter i samuraikulturen. Jo, det ville ho sjølvsagt. Ho vart noko forsagt då det gjekk opp for henne at fektelæraren, professor Takanos, med lærarar og elevar hadde øvd frå morgon til kveld i tre heile dagar før framsyninga. Nanna hadde ikkje greie på denne idretten i det heile og var redd for å skuffe vert og fektarar, men det vart ei stor oppleving. Den klassiske fektinga skulle utvikle både kropp og sjel, og øvingane vart demonstrerte av gutar og unge menn frå 7 til 20 år, frå ein byrja til ein skulle ha nådd toppnivået. «De siste elegante, lynrappe bevegelsene måtte være høydepunktet av all verdens fektekunst.» Etterpå fekk ho sjå det mest heilage, eit bilete av keisarrikets første fektelærar. Biletet var så heilagt, fekk ho vite, at det berre vart teke fram ved særskilt høgtidelege høve. Det var eit 400 år gammalt portrett med fektemeistaren kledd i himmelblå drakt.

Nyårsfeiringa vart eit fargerikt glimt inn i både det gamle og det nye Japan.638 Då kom dei daude sine ånder på vitjing. Kvart hus hadde eit alter for åndene, og på nyårsdagen vart det sett fram mat og godteri på alteret. Hus og omgjevnadar var pynta med girlandrar, lanterner, vimplar, flagg og lange strimlar av silke og papir. Sjølv dei fattigaste som ikkje hadde råd til æresport, hadde litt pynt om det så berre var strå festa på husveggen eller ein mandarin med kvite papirstrimlar. Folk førebudde seg i fleire veker til festen. Så pynta dei seg i sin finaste stas, hadde med seg gåver og gjekk på visitt til vener. For ein familie med mange vener kunne heile januar vere oppteken av slike vitjingar.

Gjennom nyårsfeiringa var Uenoparken samlingsstaden i Tokyo med store folkemengder i fargerike klede. Då Nanna vandra i kring i parken mellom eldgamle tempel og steinfigurar, kjende ho det som å ferdast i ein fjern tidsalder mellom notidige folkemassar.

Denne dagen fekk Nanna demonstrert det Hanka Schjelderup Petzold hadde sagt om at japansk tradisjonssong var vanskeleg å forstå for europearar. Då ho gjekk gjennom folkemassen, høyrde ho rare lydar frå eit tempel. Det var mest som lydane frå dei sjøsjuke om bord i Empress of Russia, tykte ho. Dette var tydeleg ein mann som heldt på å slitast av innvendig. Den japanske veninna hennar på pensjonatet lo hjarteleg av forteljinga. Det viste seg at Nanna hadde høyrt ein av dei mest kjende japanske operasongarane.639

Krise, oppbrot og endring i Japan

Dei vestlege stormaktene hadde ikkje vore spesielt interesserte i Japan før USA tvinga landet til å opne hamner for handel i 1854.640 Sidan hadde moderniteten snudd opp ned på Japan, ført til maktskifte på toppen og til enorme endringar i heile samfunnet, frå rask industrialisering til endring i levemåte. Ved den første folketeljinga i 1920 var det knapt 56 millionar menneske i Japan. Men sjølv om storbyane vaks, budde framleis 75 prosent av folket i byar med mindre enn 5000 innbyggarar. Dei levde av jordbruk, fiske og heimeindustri, kunne Nanna opplyse i ein artikkel heim.641

I Japan var det òg ei labil tid etter verdskrigen. «Her er dyrtid og bolignød og alle hånde andre vanskeligheter som vi kjender så godt hjemme.»642 Den sosiale uroa førte den første ikkje-adelege statsleiaren, Hara Kei, til makta i 1918.643 No gjekk diskusjonen høgt om ålmenn røysterett for menn.644 Det var massemøte utanfor parlamentet, Diet, og heftig debatt i avisene. Ein gong opplevde Nanna eit demonstrasjonstog der 20 000 menn alle bar farga lykter av papir. Det såg ut som ein uendeleg lysande slange snodde seg gjennom gatene. I det folkerike landet hadde mindre enn ein halv million menn røysterett. Kravet skulle opp i Diet, og Nanna skaffa seg tilgjenge. Truleg var ho den einaste kvinna som var til stades. Det var ein hustren, vindfull dag, og vaktmeistaren førte henne gjennom «uhyggelige, mørke, røykfylte rom» overfylte av menn som sat på golvet eller stod i grupper og diskuterte.645 Dei veik høfleg for henne. Det var vibrerande spenning i rommet då Hara kom inn og stod framfor den 300 mann store forsamlinga som sat rundt han i ein sirkel. Han bretta ut eit papir og byrja å lese med tonlaus røyst. Så gjekk han ut same vegen han var komen. Brått reiste alle representantane seg og la seg flate på magen med hovuda ned før dei reiste seg att og tusla ut. Dagen etter stod det i avisa at keisaren ikkje ynskte ålmenn røysterett. «Så enkelt går det for seg i en diktaturstat», konkluderte Nanna.646 I ein artikkel heim hevda ho: «Den japanske folkesjæl er fast knyttet til landets fortid, den er i høi grad antirevolusjonær.»647 Difor, meinte ho, var det så vanskeleg å få demokratiske idéar fram til folkemassane. Demokratiske krav og draumar vart verande i små grupper. Dei store folkemassane sette si tiltru til den 122. keisar, etterkomar etter solgudinna.

Keiseren ber for folket, keiseren vil det beste for sitt land, keiserens soldater forsvarer landet mot fiender og erobrer nyt land således at Japan blir stort og mægtig. […] Det er regjeringen som styrer landet for keiseren, keiseren velger regjeringen, derfor er regjeringen god.648

Hara Kei (Takashi) sat ikkje lenge som statsleiar. I 1921 vart han snikmyrda av ein misnøgd nasjonalistisk patriot.

Etter besøket i Diet vart Nanna liggjande sjuk. Truleg vart ho innhenta av spanskesjuka. Ho tilkalla ein amerikansk lege, ein eldre mann som ikkje vann Nannas tillit: «Oh! I shall fix it up for you!» sa han og satte seg ned og fortalte at han hadde hatt tre norske pasienter – alle tre døde. Den siste var professor Birkeland. «Det var uhyggelig, og jeg var glad da han var ute av døren.»649 Husverten skaffa henne ein japansk lege, ein ung, tillitvekkjande mann. Ho kunne snakke med han, for han snakka tysk etter utdanninga i Berlin. Han kom fleire gonger, og då han høyrde at ho skulle til Kina, sørga han for å vaksinere henne. «Han hadde et skrin med mange fine instrumenter som han behandlet med kunstnerisk virtuositet.»650 Dei 14 dagane medan Nanna låg til sengs, fekk ho trufast omsorg frå fyrstinne Golitsyn, som kokte havregraut til henne på hibachien på rommet sitt.

«Ingensteds i verden eier kvinden mere ynde end i Japan. En stakkars almindelig europæer føler sig ubehjælpelig klodset mellom disse minoseaktige væsener», skreiv Nanna.651 Men ho merka seg mangelen på fridom. I ein artikkel i Trondheims-avisa Dagsposten skreiv ho om kvinnene si stilling i landet.652 Kvinnene vart oppseda til lydnad. Dei måtte helst ikkje vise kjensler, korkje sorg eller glede, berre smile og slå augo ned. I familien hadde dei ei tilbaketrekt rolle i under­danig teneste, først som dotter, sidan som kone og mor til søner. Ættene heldt saman, og den rikaste mannen var overhovud. Likevel hadde den sterke økonomiske utviklinga ført til at det no var 13 millionar kvinner i arbeid utanfor heimen, kunne generalsekretær Michi Kawai i Japans Kristeleg foreining for unge kvinner (KFUK) fortelje Nanna. Mange unge kvinner arbeidde som sekretærar, stenografar, bokhaldarar og kontoristar. Nanna vart sjølv seinare vitne til kor mange kvinner som arbeidde i silkevevfabrikkane i Osaka. Kvinnene vart utsett for mange freistnadar, meinte KFUK-leiaren, så dei måtte lære å te seg og kle seg, for «de tygt pudrede, malede ansigter og utpyntede skikkelser […] fortæller straks om en lav karakter som lægger vægt på at vække opmerksomhet hos dumme, udannede mænd».653 Diverre var mange av dei kvinnelege arbeids­takarane i Japan plaga av mennenes råe latter og grove spøk og av urimeleg lang arbeidstid, fortalde ho vidare. Sjefane tok ikkje omsyn til arbeidstida, men tilkalla kvinnene kva dag og tid som helst, ofte for ein bagatell, og dersom dei protesterte, vart dei oppsagde utan om og men. Men dette ville sikkert bli betre om det kom ålmenn røysterett for menn, meinte Michi Kawai. Då ville mennene kanskje få større ansvarskjensle, men røysterett for kvinner derimot ville ta lengre tid, av di alt var nytt og famlande hjå dei, forklara ho.654 «Har det kunnet gå så hurtig å få 13 million kvinner opplært til en rekke yrker utenfor hjemmet, må det òg kunne gå hurtig å få ansvarsfølelsen vekket for statens styre og stell. Det er der krigen kan bekjempes», meinte Nanna.655 Men generalsekretæren hadde det travelt. Ho skulle av stad på eit kurs om «Kunsten å omgås mennesker», eit viktig emne for kvinnene. Dei måtte lære seg å ha god innverknad på omgjevnadane, sa ho.
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Hara Kei hadde vore statsleiar i Japan i to år då Nanna fekk oppleve han i nasjonalforsamlinga Diet. Foto: Wikimedia Commons.



Røysterett for menn gjekk til slutt gjennom i 1925.656 Kvinner fekk ikkje røyste før 20 år seinare, etter at Japan hadde vore gjennom militærdiktatur og ein øydeleggjande krig.

Eit brev i posten frå USA gledde og oppmuntra Nanna. Der kunne venen hennar frå Chicago, Ingeborg Rasmussen, fortelje at kvinner i USA no endeleg hadde fått statsborgarleg røysterett.657

Korleis kome seg heim?

Opphaveleg hadde Nanna tenkt å vere to månader i Japan, men det viste seg vanskeleg å få billett heim. Heimreise over Sibir og eit Russland i borgarkrig var utelukka. Straks ho kom til Yokohama frå USA, hadde ho meldt seg til Cooks reisebyrå for at dei skulle ordne båtbillett, men då ho møtte opp etter ein månad, viste det seg at dei hadde gløymt henne. «Med erfaring fra Amerika burde jeg jo ha visst at jeg ikke vilde komme i betraktning når jeg ikke samtidig betalte en klekkelig ekstradusør.»658 Ho gjekk frå den eine til den andre av dei linefartsselskapa som gjekk til Europa. Nippon Jusen Kaisha var utseld for heile 1920, den franske og den engelske lina var fullteikna til juli og tok ikkje i mot tingingar lenger fram i tid. Den hollandske lina som ho hadde høyrt skulle ta til å gå, visste ingen noko om. Dei danske og svenske linefartøya som tok nokre passasjerar, var fullteikna. Eit norsk skip kunne ikkje seie kva for verdsdel dei kom til å setje kursen mot. Kaptein Olsen meinte at japanarane var engstelege for å såre utanlandske diplomatar, så ho burde be om hjelp frå Johan Michelet. Han var nyvald sendemann til den nyskipa norske delegasjonen i Kina, og familien Michelet budde ei kort tid i Japan før dei skulle reise vidare med tog til Beijing.

Der [på Imperial Hotel] traff jeg ministeren [ambassadøren], hans tyskfødte frue [Ingeborg Frieda von Benna], to barn og deres norske guvernante. Det var en behagelig avveksling å spise «tiffin» [lunsj] og middag på det flotte hotell, men litt spennende om kvelden i mørke å ta ut på den temmelig lange rick­shaw-turen, prisgitt papirlyktemannens pålitelighet. Men det gikk alltid fint.659

Familien Michelet baud henne å fylgje med dei i luksustogvogna som den japanske regjeringa hadde stilt til disposisjon for dei.660 Då kunne ho vere med dei til Beijing og sidan reise vidare sjølv med tog til Shanghai for vidare ferd med skip til Europa. Men ho våga ikkje å ta imot tilbodet av redsle for å ikkje få europa­billetten sin i orden. Ho ville dessutan mist mykje pengar i omveksling av valuta. Det var kanskje greitt at ho ikkje vart med dei på toget, for i Kina herska rivaliserande røvarhøvdingar, og det hende at tog vart stogga og passasjerane rana.

Endeleg hadde ho hellet med seg. «Det var Lloyd Triestino, tidligere Austerrikske Lloyd. Dens hovedkontor for Orienten var i Hongkong, og efter telegrafering frem og tilbake hadde jeg i løpet av et par måneder min billett med dens store og prægtige skib, Pilsna.»661

Før ho reiste den 8. mars 1920, vart ho invitert til tiffin hjå den norske legasjons­sekretæren Terje Knudtzon, der ho trefte forskaren Ørjan Olsen og målaren Xan Krohn. Olsen var son av den legendariske Ole Tobias Olsen, som Nanna kjende godt. Ørjan Olsen var kjend oppdagar og vitskapsmann, og Nanna hadde skrive om den banebrytande Sibir-ekspedisjonen hans i Hver 8. Dag seks år før.662 Krohn hadde budd i Russland i mange år, men reiste heim til Noreg med den adelege kunstnarkona si då revolusjonen kom. I 1950 gav han ut den originale romanen En vagabonds vandring på jorden, med bakgrunn i reisene sine rundt om i verda. Då Nanna møtte dei to, var dei fortvila over å ikkje finne nokon stad å bu, og ho sørga for at dei fekk plass hjå Sukurai. Krohn fortalde at han skulle studere japansk målarkunst, og Olsen opplyste at han skulle «se på småfuglene og små-geishaene».663 Den eigentlege grunnen var truleg at dei kom for å kontakte «dei kvite» som stod mot bolsjevikane i borgarkrigen i Russland.664 Ingen av dei kunne forstå at Nanna våga å reise åleine, sjølve ville dei aldri ha gjort det, påstod dei.665

Så var det for Nanna å seie farvel til alle dei ho hadde knytt band til gjennom tida i landet.

Som et siste uforglemmelig minne står for meg den store plassen utenfor Sukurais hus, med de mange lekende barna, alle guttene som sprang omkring med farverike drager som de lot sveve i luften, og den fortryllende lille Kiku som sammen med sin mor og søster stod oppe ved huset og viftet med flagget og ropte: «Bantsai Withusan!» San betyr «frue, frøken, herr» og settes bakefter navnet.666

På kaia stod dei to studentane som hadde vore gaidar i Tokyo dei første dagane. Dei hadde kome for å seie farvel og gje henne eit postkort med bilete av det heilage fjellet. Dei takka for alt ho hadde lært dei. Den eine tenaren som hadde kome inn til henne berre kledd i underbukser og maske, var møtt opp, sameleis Ørjan Olsen og Xan Krohn.
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Nanna reiste mot Europa med Pilsna frå reiarlaget Lloyd Triestino. Etter ein ruteplan frå 1902 gjekk skipet frå Yokohama til Kobe, Shanghai, Hongkong, Singapore, Penang, Rangoon [Yangon], Colombo, Bombay [Mumbai], Aden, Port Said, Venezia og til Trieste. Turen tok to månader. Foto: frå nettsida Ship Nostalgia.



Eit siste farvel med Japan

Etter eit par dagars reise var dei framme i Kobe. Og her vart dei liggande. Kinesiske styresmakter truga nemleg med å konfiskere skipet når det kom til Shanghai. Før krigsutbrotet hadde Austerrikske Lloyd selt dei skipa som gjekk til orienten, til Kina, men kinesarane hadde ikkje betalt for dei. Etter kvart som skipa segla til Europa etter krigen, vart dei overtekne av Lloyd Triestino, eitt etter eitt. Dette gjekk ikkje kinesarane med på, så no forhandla partane medan Pilsna vart liggande ved kai i Kobe. I ventetida drog Nanna av stad for å sjå meir av Japan. Frå toget såg rismarkene og dei store slettene der dei dyrka grønsaker, ut som enorme filleryar. Den gamle hovudstaden Kyoto var omgjeven av vakre, skogkledde åsar med blinkande vatn og tempelspir som stakk opp mellom trea. Gjennom det idylliske landskapet rann elva Kamo. Berre kort veg frå det moderne hotellet i Kyoto fann Nanna seg att i oldtida mellom eldgamle tempel og vakre hagar. Kyoto var «fremdeles landets klassiske hovedstad, full av poesi og kunst og alt det ypperste japansk ånd har frembrakt gjennom mer enn tusen år».667 Ho såg shintotempelet Kitano Tenmangu omgjeve av tusen år gamle tre. Her var det kvart år fest i fire dagar til minne om poeten Sugawara no Michizane som levde på 1100-talet. Tempel, tehus, sports­opp­visingar og opptog heldt liv i den klassiske kulturen og var høgt elska av det japanske folket. Då eit tempel brende for nokre år sidan, skriv Nanna, strøymde det på med gåver frå både rike og fattige. «400 unge piker klippet sitt lange hår, som var deres største pryd og det eneste de hadde å gi, for at det skulle bli laget et rep av det, sterkt nok til å bære det nye tempelets tunge tverrbjelke.»668 I Kyoto låg den mest berømte geisha-skulen i landet, og dei heldt oppvising om kvelden. Gjestane vart oppvarta av unge kvinner i vakre kimonoar med prydbelte (obi) som skein i sølv og gull. Dei selde lekre øskjer med sushi og ris i fargerik gele. På scena dansa geishaene med føtene skjulte under kimonoen og med vakre rørsler med hovud, armar og hender medan dei svinga vifta med eleganse.

Dagen etter slo Nanna seg i lag med to amerikanske kvinner ho vart kjend med på hotellet. Dei drog av garde til tempelbyen Nara med den 16 meter høge buddhafiguren i bronse frå 700-talet. Nanna vart bergteken av den vakre byen. Mellom høge tre oppetter åsen låg dei okerraude templa med kopartak og utskorne fabeldyr som gløda i gull og skinande fargar. Ho gjekk gjennom alléar av stein med bronselanterner og over dei vakraste bruer.669

I dag står denne byen på UNESCOs liste over verdas kulturarv, og framleis ruslar rådyr omkring i hagane mellom templa slik det gjorde då Nanna var der.

En prosesjon beveget seg mot tempelet, hester pyntet med lange sløyfer, og en skare rødkledte unge menn. Inne i tempelgården overleverte en mann i blå silkekjortel med langt slep under dyp, høytidelig bøyning et skrin til en mann i strålende rødt.670

Dei gamle heilagdomane og dei mange menneska som var der, viste for Nanna «menneskenes trang til å ha noe over all forstand å tro på, noe som kunne beskytte mot farer og være en hjelp i kampen for det daglige brød».671

Etter åtte dagar kunne Pilsna sette kursen mot Shanghai og alle passasjerane som venta der. Heile skipet sin lintøyvask, 40 000 ulike plagg og dukar, handdukar og sengeklede, venta på dei der.

Nanna såg mot landet ho forlét, og smilte ved tanken på alle dei heime som hadde åtvara henne mot farane ei einsleg kvinne ville møte i Japan. Ho hadde gått like trygt i byane i Japan som ho hadde i Kristiania, ja, vel så det, skulle det vise seg.

Og skulle jeg si hva jeg fant var den største forskjell på en japaner og en nordmann, så er det at en nordmann gjerne alltid først tenker på hva der kan være til størst nytte for ham selv og hans nærmeste, mens en japaner bestandig først tenker på hva der er til størst nytte for hans land. Det er vel kanskje nøklen til den gåte at denne fattige øybefolkningen, som inntil for 50–60 år siden var en liten ukjent, ubetydelig nasjon, nå regnes som en av verdens stormakter.672

Shanghai – verdas femte største by

Norske røyster om bord.673 Det viste seg å vere skipsreiar Louis Hannevig, kona hans og veninna hennar, Olga Schneider, som Nanna delte lugar med. «Det syntes å være et riktig hjemmekoselig skip. Lugaren var firkantet, som en stue.»674 Kunne frøken With tenkje seg å ete ved deira bord? Louis Hannevig var ein grunnrik mann i trøbbel på denne tida. Han og broren Christoffer hadde bygd opp forretningar over heile verda og svinga seg opp som skipsreiarar og skipsbyggarar i jobbetida under verdskrigen. Interessene i Russland hadde dei mist under revolusjonen. No var dei i alvorlege vanskar i USA etter at dei ikkje godtok det statlege tilbodet om erstatning for skipsverfta som styres­maktene der hadde konfiskert etter at USA kom med i krigen.675

Fyrstinne Golitsyn og hennar to søner var òg om bord. Dei hadde fått hjelp frå ein ambassade til å kjøpe billettar til Italia. Ein kveld sat Nanna på dekk: «Det var mørkt, havet blikk stille, nå og da lyste det av morild, og hele tiden suste det som i en konkylie av skipets gliden henover det sortblanke hav.»676 Russarane om bord feira påske. Dei hadde dekt eit altar og gjekk i prosesjon og gjorde sine høgtidelege seremoniar framfor altaret. «Det var eventyrlig vakkert som kvelden selv.»677 No, då fyrstinna ikkje lenger trong å streve for mat og klede og husrom for seg og sønene, fall ho i hop. Det viljesterke uttrykket var borte. «Som hun lå der i bønn lignet hun med sine seksti år en gammel, slitt kvinne.»678 Sønene, derimot, gjekk sorglause ikring. På skipet hadde fyrstinna byrja å skrive livsminna sine og heldt seg mest for seg sjølv.679
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The Bund, det verdskjende sentrum av Shanghai eit tiår etter at Nanna var der. Foto: Wikimedia Commons.



Pilsna kom til Shanghai 23. mars 1920 og møtte ein vrimmel av djunkar og små sampanar (flatbotna fiskebåtar). Ein av sampanane med ei einsleg kvinne om bord kom heilt opp til skipssida. Medan ho bukserte båten med åra, rekte ho handa mot folk som stod langs rekka, og dei kasta pengar ned til henne. I botnen av båten låg eit lite skite barn «og slo krøller på seg, myk som en katt».680

Generalkonsul Sigurd Steckmest møtte nordmennene om bord og var vert for dei i tre dagar i «denne klodens gladeste by. Den norske kolonien var som en eneste stor og munter familie».681

Truleg var ikkje Nanna og dei andre nordmennene i den kinesiske delen av byen. Dei var der trass alt berre i tre dagar, og Shanghai var ein svært delt by. Den kinesiske delen var alt anna enn ein munter familie, men dei delane av byen som var reserverte for europearar og rike kinesarar, var rein og velståande.

Etter den første opiumskrigen med Storbritannia frå 1839 til 1842 vart Kina tvinga til å opne sokalla traktathamner, på same måten som USA tvang Japan til å opne slike hamner nokre år seinare. I første omgang vart Kina pressa til å opne fem slike hamnebyar. Byane vart delte etter traktatland, og utlendingane hadde til dømes domsmynde på eige område. Av desse traktathamnene var Shanghai den viktigaste. Shanghai var verdas femte største by etter London, New York, Tokyo og Berlin. Det var eit sydande sosialt liv og eit yrande natteliv i byen, idrettsklubbar, kaféar, konsertar, fasjonable forretningar, teater, kneiper og bordell og 75 000 russiske flyktningar.682 «Ofte hadde de visittkort fulle av strålende titler. […] De satte preg på gatebildet med sine fargerike drakter og prangende stil.»683

I 1916 var det 173 fastbuande i den norske kolonien, ti år etter var det fleire enn 200.684 I tillegg kom dei mange sjøfolka og reisande som var på vitjing og gjennomreise.

Ingen av artiklane Nanna fekk på prent, handla om korleis kinesiske kvinner levde. Derimot skreiv ho om eit anna sosialt spørsmål – opiumsrøykinga. I ein stort oppslått artikkel i Verdens Gang gjekk ho inngåande inn på problemet gjennom intervju med ein britisk ekspert som ho ikkje skriv namnet på.685 Narkomani var eit stort sosialt problem i Kina òg mellom europearar som stranda i Shanghai. Artikkelen er illustrert med bilete av «et av regjeringens opiumhuser» der ein kinesar låg med opiumspipa.

Nanna fall ikkje for stereotypiane om despoti og barbari i eit tilbake­ståande land. Tilhøvet mellom rivalane Japan og Kina var svært dårleg, og kinesarane var opprørte over fredsavtalen etter verdskrigen, der Japan hadde fått tildelt det tyske området i Kina, Shandong, opphavsstaden for den kinesiske sivilisasjonen.686 Nanna skreiv, nærast profetisk:

Her går mange slags rygter om forholdet Amerika – Japan – Kina. Det diskuteres mand imellom og i pressen, og mange slags synsmåder kommer til orde med hensyn til løsning af de komplicerte spørsmål som meget let en vakker dag kan bli så brændende at en ny verdenskrig vil bli uundgåelig.687

«Inden det store kinesiske rige lever over 400 millioner mennesker d.v.s en fjerdedel av jordens befolkning», skreiv ho i eit anna reisebrev.688 Under overskrifta «Kina vågner. Hvad der gjøres for at ophjælpe arbeiderklassen i det uhyre land», skriv ho om kor uglesette kinesarane var mange stader i verda. Dei gjorde maksimum arbeid for minimum betaling, kravde ikkje kviledagar, tok audmjukt imot det arbeidsgjevaren ville gje, og bad aldri om lønstillegg. Dette gjorde den kinesiske arbeidaren gudsendt for arbeidsgjevarar og ein skrekk for andre arbeidarar. Difor skapte dei intens motstand i andre land. I USA fekk no berre ein særskilt klasse kinesarar kome inn. Frå 1906 måtte både japanarar og kinesarar i California sende barna sine til skular for orientalarar. I Canada måtte kinesarar ut med 500 dollar kvar for å kome inn i landet. Trass i dette nølte dei same landa ikkje med å tilkalle kinesiske arbeidarar då krigen gjorde det naudsynt. No kom desse heim att til Kina, og leiar for Tsinghua College dr. Phillip Tyau uttalte at opphaldet deira i Europa og det dei hadde sett der, nok ville sette spor etter seg i Kina.689 Dette var den same mannen som Nanna hadde intervjua under fredskonferansen i Stockholm nokre år før, og som sidan hadde vore i Oslo på vitjing.690 Han fortalde at Kina no var i gang med eit samarbeid med Frankrike der 200 arbeidarar vart sende til landet for ei tid. Dei skulle arbeide halve dagen og bruke den andre halve til å studere ulike fag. Dersom det industrielle Kina fekk utvikle seg i fred eit tiår framover, trudde dei som arbeidde for planen, at landet «skal kunne yde en ikke liten del av hele menneskeslegtens materielle fremgang».691

Til «klodens gladeste by» var det at nye idéar kom til landet. Eit tidas teikn var det, meinte Nanna, at reformer hadde funne vegen til eit par føretak i Shanghai der det var innført nitimars arbeidsdag og fri på sundagen, «hvilket er en særdeles radikal forordning her». I september 1919 vart det i same byen danna ei foreining til «kinesiske arbeideres vel». Dei hadde som mål å vere til gjensidig hjelp og ikkje først og fremst ei kampforeining mot arbeidsgjevarane. Spørsmålet då var naturlegvis om dette ville føre til bolsjevikiske idéar, og korleis arbeidsgjevarane ville te seg overfor eventuelle streikande, undra Nanna. Dr. Tyau meinte at det var vanskeleg å seie noko bestemt om dette. Han trudde at rettvise krav ville bli imøtekomne, men at kinesiske arbeidarar skulle få like stor fridom som engelske, hadde han inga tru på. Det var eit langt steg frå rettvise krav til å «spille en diktatorrolle overfor den øvrige befolkning».692 Året etter, i juli 1921, vart det kinesiske kommunistpartiet danna – i Shanghai.

Ei verd for seg sjølv

Det var 300 passasjerar frå 25 nasjonar om bord då Pilsna gjekk frå Shanghai.

Det var mangeartede typer, kostymer og sprog. Men så man nærmere på disse menneskene, kunne en finne ansikter med forbitrede, ulykkelige, nesten sinnsforvirrede uttrykk. Det var krigsfanger fra Sibir, forretningsfolk eller turister som var blitt hindret fra å reise hjem under den lange krigen.693

Om bord var det åtte kyr i ei innhegning. Dei rauta ynkeleg og glodde ut i lufta med hjelpelause auge. Ei av kyrne såg på Nanna med menneskeauge, tykte ho, og blikket var fylt av liding. «Dette blikket boret seg inn i meg.»694 Då ho nokre dagar seinare på nytt såg til dyra, var kua med menneskeblikket borte. «Jeg fantaserte om kuliene bak jernstengene og kuene hele natten.»695 Ho orka ikkje å ete kjøt etter dette, så det gjekk i pasta på resten av reisa, noko dei uansett fekk til alle måltid. «Da vi kom frem til Venezia, var alle kuene borte.»696 Det var utvikla fryseteknologi for skip på denne tida, så det er uklårt kvifor dei fann det naudsynt med dyr dei slakta på vegen.

Eit skip på ei slik lang reise var ei verd for seg sjølv. Eit kinesisk vaskeri om bord sytte for at passasjerane kunne få vaska tøyet sitt. Underhaldninga måtte passasjerane ordne sjølve. Då dei bad offiserane om å få i stand noko, viste dei berre til engelskmennene, for dei var i fleirtal. Men – som i ei barneregle – viste britane vidare til italienarane, som eigde båten. Det enda gjerne med at «det ble vi fra en liten nøytral nasjon som måtte få det hele i sving».697 Nok ein gong kom musikken til hjelp, men først sa Nanna nei til å spele Frühlingsrauschen. «For, tænkte jeg, vi er endnu bare ved begyndelsen av turen, blant disse 25 nationer kan der være mange ‘Frühlingsrauschen’-gale mennesker, du får aldri fred.»698 Men den italienske medpassasjeren gav seg ikkje. Han hadde vore avskoren frå heim­landet heile krigen, og akkurat det musikkstykket hadde vore trøysta hans. Det hadde jaga triste tankar på flukt og trylla lyse minne fram. Diverre spela han ikkje sjølv. «Bare et par takter, å vær så snild», bad han.699 «Jeg spilte den en gang og mange ganger. Jeg spilte den på Det indiske hav og Det røde hav i 50 graders varme, uh ha! Jeg ønsket den til Bloksberg og dit pepperen gror, men det hjalp ingenting. Alle sammen elsket den.»700

Passasjerane arrangerte konsertar om bord. Nanna akkompagnerte ein italiensk songar med ei praktfull røyst og ein «gudbenådet» fiolinist frå Kaukasus. Musikken skapte kontakt på tvers av nasjonar og språk og batt dei i hop. Dei dansa på dekk under fullmånen og arrangerte kostymeball.

Det vart dagar og netter på havet under den stjernehimmelen faren hennar for så lenge sidan hadde lært henne å elske. «Alt eftersom jorden ble mindre for meg, ble himmelhvelvingen uendelig stor, høy og skjønn.»701 Ein slik stjernekveld hadde ho ein lang samtale med fiolinisten frå Kaukasus.702 Han var nedtrykt etter opphald i Sibir og over at han kanskje aldri skulle få sjå heimlandet att. Heile livet var berre ei reise, mot kva? Mot lukka, svara Nanna. Ho peika opp mot den strålande stjernehimmelen over dei og sa at «å bli forenet med allmakten deroppe, det er det vi skal lære her på jorden».703 Men det hadde han mist trua på. Han hadde ein gong tenkt at den som hadde skapt alt det vakre i verda, blomane, skogen og stjernehimmelen, måtte ein berre falle på kne for. Men no hadde han vore i krigen. «Jeg kan ikke mer.» Nanna derimot trudde framleis både på venleiken i verda og musikkens makt over sinna. «De har fått musikkens lykkelige gave. De kan rekke langt, likegyldig hvilket sted på jorden De ferdes. De skal spille så menneskesinnene åpner seg for høyheten og storheten i skaperverket, så vil de selv være lykkelig.»704

Diverre skreiv ikkje Nanna om alle dei ulike hamnene dei var innom.705 Ho var passasjer på eit lineskip, ikkje eit cruiseskip med program tilrettelagt for turistar. Men stogga måtte vere lange nok til å bunkre, proviantere og seie farvel til nokre passasjerar og velkomen til andre.

I havnebyene var det alltid et mylder av ivrige selgere som skrek til oss om sine fortreffelige varer. Det var strutsefjær, vifter, broderier, kniplinger og tepper. Når jeg ristet på hodet og sa «no money», sa de noe som skulle bety at det ingenting gjorde, jeg kunne sende pengene i posten.706

Den spektakulære innseglinga til Hongkong og opphaldet der – korleis var det? Ein USA-amerikanar, Joel W. Burdick, som var med på det første verda rundt-cruiset i 1922–23 og såg mange av dei same stadene som Nanna møtte, skreiv at i Hongkongs gater paraderte heile verda forbi: «[M]alayar, persarar, vakre mandarin-kinesarar. Enorme skjegg- og turbanpryda sikhar vakta gatene og såg nøyaktig ut som dei krigarane dei er. Det var eit ugløymande skodespel».707 Den same opplevinga hadde han, berre endå meir overveldande, i frihamna Singapore. Folk og klesdrakter frå heile verda toga forbi, og skip lasta med krydder, frukt, kopra, silke, gummi og tinn segla til alle kantar av kloden. Skip frå Vesten vart lossa, og varene frakta vidare med alle mogelege transportmiddel til andre land i Austen, fortalde han.
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Hongkong sett frå hamna i 1920. Foto: Wikimedia Commons.



Singapore ligg nokså nøyaktig på ekvator. Om det var seremoniar om bord i Pilsna, slik det ofte var når skip kryssa ekvator, veit vi ikkje. Skipet sette i alle fall kursen nordover gjennom det intenst trafikkerte Malakkasundet til Penang i dagens Malaysia. Den gongen var det britisk koloni. Det same var Burma, no Myanmar, der Rangoon – no Yangon – var den neste hamna. Her kransa oljetankar og oljeraffineri elvebreidda i skarp kontrast til dei gamle gulldekte pyramideforma buddhistiske templa. Kanskje varte stogget lenge nok til at Nanna fekk besøkt Shwedagon-pagoden som raga over byen med sin kuppel av gull og 105 meter høge spir. Det hende òg at passasjerane måtte gå av båten og overnatte på hotell i land og vente til skipet vart ferdigstilla før dei kunne reise vidare,

Frå Yangôn gjekk turen tvers over Den bengalske bukt til Colombo i det som no er Sri Lanka, og som den gongen heitte Ceylon og var britisk koloni – ein distanse på om lag 1200 nautiske mil (220 norske mil). Vidare gjekk turen langs vestkysten av den engelske kolonien India fram til byen Bombay, no Mumbai. Så tok dei fatt på ferda over Det arabiske hav til den britiske kronkolonien Aden ved inngangen til Raudehavet, ein distanse på 1650 nautiske mil (vel 300 norske mil).

Såg Nanna flygefiskane i Bengalbukta slik amerikanaren Burdick gjorde to år etter? Eller dei hengande hagane i Mumbai? Kom det om bord sudanarar som ville selje dei knivar då dei var i Raudehavet, slik Burdick skildrar frå si reise?

Trass i hamneopphalda, underhaldning om bord, bridgespel i salongane og gissekonkurransar var det god tid til samtale på dei lange havferdene. Nanna forsømte heller ikkje å vere journalist. Då direktør Hammond gjekk om bord i Singapore, fekk ho eit intervju til Norges Handels- og Sjøfartstidende.708 Hammond leia det engelske firmaet Francis Peek & Co sine plantasjar i det som den gongen var Nederlandsk Austindia, no Indonesia. Han fortalde at det gjekk an å halde ut varmen, for han budde i Batavia (Jakarta), og derifrå kunne ein kome til meir kjølig klima på over 1800 meters høgd på berre eit par timar med bil. Med kolonial arroganse meinte engelskmannen at dei innfødde var dovne og underutvikla, men lette å administrere. Han var nøgd med det nederlandske kolonistyret som – med unnatak av gruveindustrien – gav like rettar til alle som ville investere i kolonien. Men dei var skeptiske til japanarane, som etter verdskrigen hadde kjøpt opp mykje land. Japanarane var flinke forretningsfolk og hadde betre forretningsmoral enn det ein vanlegvis tillagde dei, meinte Hammond, men styresmaktene frykta dei skulle få større politisk innverknad, så «kjøbmænderne er derfor enige om fortrinsvis at ta sine varer fra Holland, England og Amerika, for at holde den japanske handel nede».709 Øyriket hadde enorme naturrikdommar, men kolonien var for stor for det vesle Nederland å klare åleine, meinte han. Berre på øya Java budde det 30 millionar, som, nest etter nokre distrikt i Yangtsedalen i Kina, var jordas tettast folkesette område. Kolonien eksporterte først og fremst sukker og andre jordbruksprodukt som tapioka, men òg store mengder teak, mahogni, ibenholt, olje og tinn. Med den aukande etterspurnaden etter Austens produkt i Vesten ville kolonien heilt sikkert bli «av største betydning for verdens­handelen», meinte briten.
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Edwin Lutyens, som Nanna møtte om bord i Pilsna, var ein svært viktig arkitekt i det britiske imperiet i India. Foto: Wikimedia Commons.



Ein annan brite Nanna trefte om bord, var den verdsberømte arkitekten Edwin Lutyens, som teikna Indias nye hovudstad New Delhi. Lutyens bad Nanna om å helse til Noreg, der han som ung mann hadde fiska laks i Namsen og ete lunsj på Hamar. Han var imponert over ærlegdomen i Noreg. Ingen kontrollerte. Ein sa berre kva ein hadde ete, og betalte. «Akkja, det var i de dager», kommenterte Nanna.710

Det sterkaste møtet

Det var ein annan passasjer, ei ung arabisk kvinne på 17 år, Sheriffa [Sharifah] Alsagoff, som gjorde det sterkaste inntrykk på Nanna.711 Etter at skipet forlét Singapore, oppdaga ho ei biletskjøn ung kvinne på dekk. Nanna helsa og kom med ein liten kommentar om varmen. Den unge kvinna svara på engelsk og tok fram ein sigarettpakke og baud henne. På kvar av sigarettane var namnet til kvinna prenta i gullbokstavar. «Hun hadde gyldenbrun hud og store, svarte øyne fulle av vemod og lengsel. Vi ble sittende og prate sammen, og det varte ikke lenge før jeg hadde fått hele hennes livshistorie.»712 Ho var veldig stolt av den vakre mora, som var den 70 år gamle farens yndlingshustru. Han hadde hatt mange koner, men aldri meir enn fire i gongen, dei andre hadde han skilt seg frå etter kvart. Han hadde hatt meir enn 70 barn, men dei fleste var døde. Han var Muhammeds næraste slektning i rett line og den største eksportør og importør mellom India og Arabia, fortalde Sharifah. Dette må ha vore den eventyrleg rike Alsagoff-familien, som framleis har ein viktig plass i historia og livet i Singapore. Faren heitte truleg Syed Omar bin Mohamed Alsagoff. 713 Den unge Sharifah Alsagoff tok av sløret då ho kom om bord. Ho var ei djupt ulukkeleg kvinne. Ho var gift, men ville skiljast, for mannen hennar var ikkje snill mot henne. Ho var nemleg for lærd etter hans meining. Arabiske kvinner skulle berre lære dei strofene frå Koranen som dei trong for å be, og elles kunne litt husarbeid. Sharifah hadde gått på engelske skular, lært engelsk og fransk, dans og riding. Heilt frå ho var 13 år hadde ho skrive dagbok om kor forferdeleg dei arabiske kvinnene hadde det. Ho ville gje ut desse notata på engelsk og fransk, men først når faren var død, i redsel for å bli gjort arvelaus og stå på bar bakke. Faren hennar likte heller ikkje utdanna kvinner, men han ville ikkje at ho skulle stå tilbake for engelske kvinner. Han hadde mykje å gjere med engelskmennene, difor hadde ho hadde fått utdanning. Mannen til Sharifah var viljug til å gå med på skilsmål dersom han fekk att brudeprisen frå familien hennar, men det ville ikkje den rike faren hennar gå med på, for han var gjerrig. Faren var gammal og døydde vel snart, meinte Sharifah Alsagoff, og straks ho fekk arv, skulle ho sjølv kjøpe seg fri.

Då dei kom til Port Said og ho skulle ta toget vidare til tanta i Kairo, tok ho sløret på att. Til avskil sa ho til Nanna at dei kvinnene som hadde det så godt som Vestens kvinner, måtte hjelpe dei arabiske kvinnene.

Når hun talte om sine medsøstres skjebne, fikk hennes øyne noe vilt, trossig, hardt, og det hun fortalte, var så opprørende at jeg syntes å høre fru Qvams stemme den gang hun sa: «Vi må aldri gi oss før det sitter kvinner i alle lands parlamenter, før det blir det ingen rettferdighet på jord, før det blir ikke krigen bannlyst. Det skal opplysning til, megen opplysning både blant kvinner og menn. Det vil ta tid, men en gang skal det komme.» Aldri hadde fru Qvams ord kommet til meg så alvorlig inntrengende. Vi norske kvinner som var blant de aller første som fikk stemmerett, hadde her en stor gjerning å utføre. Vi måtte gå foran, det var vår plikt.714

Sidan høyrde Nanna ikkje meir frå den unge kvinna med dei store vonene.

Skipet gjekk inn i Middelhavet og sette kursen mot Italia. I Brindisi sa Nanna farvel både til den russiske fyrstinna og sønene hennar og til arkitekt Lutyens. I Venezia tok ho hjarteleg avskil med dei andre om bord. Dei skulle vidare til siste stogg, Trieste, men for henne var båtreisa slutt. Ho vart liggande på hotellet sitt ved Canal Grande, og medan gondolane glei forbi og gondolierane song smektande kjærleikssongar under den høge stjernehimmelen, kjende ho på kor underleg det var å vere attende i Europa. Var det noko ho hadde lært gjennom den lange reisa, tenkte ho, så var det at uansett farge var menneska seg sjølve like overalt, dumme og mindre dumme, smålåtne eller brautande, fattige eller rike, snille menneske og vriompeisar. Alle med sine draumar og voner.715

Togturen gjennom etterkrigstidas Europa var trist. Irritable røyster, andlet prega av strev og mas, tog som kom og gjekk i hytt og vêr. Eit nytt, oppdelt Europa streva med å kome seg på føtene med sine mange nye land og sine gamle og nye konfliktar. Då Nanna nådde København, var det folkefest på rådhuset. Nord-Slesvig, som Danmark hadde mist i krigen mot Preussen i 1864, var attende til Danmark etter verdskrigen. «Det var hurrarop og jublende glede, og byen minnet om stemningen på Karl Johan den 7. juni 1905.»716
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Venezia i byrjinga av 1900-talet. Foto: Severin Worm-Petersen. Norsk Teknisk Museum.



Det var mai, og Nanna hadde halde lovnaden sin om å kome heim etter eit år.

Og så gikk ferden hjemover til Norge, unge friske Norge, med så mange løfter og så mange muligheter. Skulle vårt land bli foregangslandet, når det gjaldt respekten for mennesket? Dette spørsmål opptok meg sterkt, efter alt jeg hadde sett ute i verden. Skulle norske kvinner komme til å gå foran, når det gjaldt å vise verden at det ensidige mannssamfunnets tid nå omsider var forbi. Skulle kvinnene med sine hjertekrefter få innflytelse på verdens styre og stell. Full av håp og tro på vår lille nasjon og full av pågangsmot kom jeg hjem.717


1920-åra: Nytt yrke, partipolitikk og kvinneparti

Draumen om det nye, friske landet som ein modell for verda fekk skot for baugen då Nanna kom heim. Ho hadde reist heile verda rundt og ofte teke seg fram åleine om kvelden i store byar, men det var i Oslo ho vart trakassert av to innpåslitne menn eit par kveldar etter at ho kom heim.718

Etterkrigsdepresjonen hadde sett inn. Samtalen dreia seg om kva for bankar, reiarlag og andre firma som var gått konkurs. «Norge var som en liten båt som slengte hit og dit i kjølvannet efter de store bølgene som krigen hadde skapt.»719

Fluger i maten hadde ho ikkje lenger tolmod med. Flugeplaga var stor i byar der hestar framleis var framkomstmiddelet, og i USA hadde ho lært kor alvorleg folk tok desse sjukdomsberarane.

Det er bare et par dager siden jeg gikk ind i en større baker og konditoriforretning for at få litt at spise. Ih, du forbarmede! Minst 20 fluer på hvert kakefat. […] Formodentlig var der hestestald i gården, for hestegjødsel er fluernes livret næst efter bløte kaker med sukker og syltetøi på. Jeg gikk like sulten ut igjen.720

Men reisa jorda rundt, og dei reisene ho gjorde seinare til eit endra Europa, var inspirasjon til Nanna sitt eige samfunnsengasjement. Mellomkrigsåra vart hennar mest aktive periode som politikar og kvinnesakskvinne. Det var òg ein svært turbulent periode i norsk historie med stadig skifte av regjeringar, kritiske økonomiske tilhøve, sosial naud og revolusjonær stemning på eine sida og mobilisering av ekstreme høgrekrefter på andre.

Bustadmangelen var prekær. Ho tinga seg eit aksjehusvære – ei nyskaping på bustadfronten – i Parkveien i eit bustadkompleks som var under bygging. Ho trong pengar. No kom alle lysbileta ho hadde kjøpt med seg som minne frå turen, til nytte.721 «Jeg hadde ingen trening i å holde foredrag, men en kunne aldri vite.»722 Ho kontakta tremenningen i Hammerfest, og han ordna avtalar i nord.

På føredragsturné

Nanna gjorde det ikkje lett for seg då ho byrja føredragturnéen i Levanger seint i september 1920. Ho heldt 17 føredrag i nord heilt fram til Hammerfest gjennom oktober månad. På bussen mellom Steinkjer og lokalbåtkaia på Rødhammaren på veg til Namsos reiste dei gjennom grøn barskog og «blodrød rogn og gylden bjerk», men Helgelands­kysten var grå, i Bodø storma det, over Vestfjorden gynga det kraftig, i Svolvær dansa nordlyset, i Tromsø var snøen komen, over Lopphavet var det bekmørkt og kuling, og i Hammerfest vrengde paraplyen seg så ho vart ståande med ein pinne i handa medan våte sauar klinte seg inntil henne i stormen. Her kjem det vel ikkje eit menneske i slikt ufyseleg vêr, ymta Nanna til arrangøren medan dei sette på plass stolar. «Været har ikkje nokka å si. Vi e no vant med å ha det slik», var svaret. Og ganske riktig vart det fullt hus.
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Foto av Hammerfest frå ein serie som Nannas søskenbarn Toralv Hagen fekk laga for sal i butikken sin. Foto: Museene for kystkultur og gjenreisning i Finnmark.



Andre stader var det glissent i benkeradene, og ei lokalavis meinte at prisane – den dyraste billetten kosta 4 kroner (96 kroner i 2024) – var for mykje for folk.723 Då turnéen seinare gjekk vidare i andre delar av landet, var prisen sett ned. Nokre stader, som i Trondheim, var det så stappfullt at dei måtte stenge dørene eit kvarter før møtet.724 Overalt fekk Nanna ros for levande framføring. Ei avis skreiv at ho var ein ypparleg forteljar og ein vittig hund til kvinne å vere.725 Journalisten frå Nordtrønderen meinte at dei 70 lysbileta var dei vakraste vedkommande hadde sett.

Ho vart overtala til å halde føredraget i storstova i hovudstaden, sjølvaste Universitetets aula. Det vart fullt hus med mange kjenningar, den amerikanske ambassadøren til stades og gode kritikkar. «Vi fikk se flotte lysbilder fra innseilingen til Yokohama, fra selve byen, fra det hellige fjell Fudji og fra Tokyo. […] Vi fikk snapshots fra gatelivet, de blomstrende idylliske parker, lotusdammene, geishahagene.»726

Nanna la vekt på å underhalde. Ho fortalde om underlege opplevingar, ulike mennesketypar, annleis skikkar, folkeliv og vakker natur. Etter det store jordskjelvet i Japan 1. september 1923 der fleire hundretusen menneske omkom og store delar av det Tokyo og Yokohama som Nanna hadde lært å kjenne, vart øydelagde, vart meir alvorlege føredrag om tilhøva i landet etterspurde.

Føredragsturnéane vart ei ny oppdagingsreise for Nanna. Ho reiste på kross og tvers i Noreg, til byar og små bygder og med alle slags framkomst­middel. Ein stad sat ho i ein postbil som svinga inn i eit tre i eit desperat forsøk på å unngå å hamne i sjøen. Ein annan gong sat ho i ein karjol då hesten fekk panikk. Dei vart redda av ein snartenkt møtande som fekk fatt i grimen på hesten.727 Ho budde privat der gammal skikk og verdige bondekoner minte henne om sagatida. Forsamlingshusa var så ymse. Ein gong heldt ho føredrag i ein sal på eit meieri. Folk trudde mjølka derifrå bar skulda for difteriepidemien som herja, men arrangementet vart halde sjølv om mange i bygda var sjuke. Nanna avstod frå tilbodet om å overnatte på meieriet.
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Det var ikkje enkelt å kome seg fram i Noreg i 1920-åra. Nanna fekk skyss på mange fantasifulle måtar på turnéane sine, som til dømes på postbilar som denne. Foto: R. Nyblin. Telemark Museum.



NRK hadde enno ikkje samla Noreg til eitt medie-rike. Det var aviser, tids­skrift, bøker, personlege føredrag og kristen forkynning som var kjeldene til nyhende og underhaldning for nordmenn. Nanna kom til ungdomslag og husmorlag og sanitets­foreiningar og folkeakademi. I byrjinga av 1920-åra hadde folkeakademia ei blømingstid med over 200 lag spreidde over landet. Eit landsforbund koordinerte innsatsen, og føredragshaldarane fekk tilbod om gratis reise på tredje klasse på jarnbanen. Ein februardag då Nanna var på veg til Moss, stogga toget brått. Ei lastevogn hadde velta og skadd skjenegangen, og dei kom ikkje i gang att før etter fem timar. Nanna gjekk på oppdagingsferd gjennom toget. På første klasse var der berre éin passasjer, «men en drabelig stor en som ligger og snorker. En 3. klasses vogn: Unger som skriker, folk som spiller kort, en frelsesarmepike spiller gitar og synger, men 6–8 sjøgutter ute i gangen fokstrotter og fishwalker til hennes hallelujasang». 728

Nanna syntest det var mest interessant å vitje bygdene. «Bevares for et herlig land vi har!»729 Men ho tykte ikkje at folkementaliteten stod i høve til det vakre landet. «Sterke viljer, hårde som sten, trangsyn, husmannsånd, fanatisme.»730 Ein stad stelte bedehuset alltid til møte når folkeakademiet hadde arrangement, for leiaren meinte at verdslege føredrag var djevelens verk. Men andre stader var det hyggelege overraskingar, som då ein arrangør hadde tinga 16 føredrag og det vart dobbelt så mange. Ho hadde grudd seg til å møte dei vernepliktige soldatane på Agdenes. Dei kunne visstnok ikkje utstå føredrag og brukte å lage kvalm. Men aldri hadde ho hatt ei så lydhøyr forsamling! Heile timen sat dei som lys. «Det var som de slukte ord og bilder med øre, øyne og munn. Dette var eventyr og underlige skikker, dit vil jeg gjerne reise, sa en av guttene.»731

Ofte heldt ho føredrag for barn.732 Ho må ikkje ha skuffa, for barn er som kjent eit kritisk publikum. Halden folkeakademi fylte kinoen med barn og foreldre. Nanna treivst i lag med barn. Sommaren 1921 var ho med på ein tur til Frognerseteren med ein flokk frå Lakkegata skule på austkanten av hovudstaden.733 Ho fall for dei rappkjefta, glade barna som fryda seg over ein tur i det grøne. Det ausregna trass i at ein «liten pjekkert» fortalde Nanna at søstera hans hadde bede «han Jesus» om finvêr. Nanna var uroa over barna som, ved skuleslutt, ikkje hadde anna å ty til enn gata. Den store bustadmangelen gjorde at heimen knapt var ein heim.734

Møte med taparane i verdskrigen

Brand! Brand! Jeg spretter op af divanen i kabinettet i Solligaten 1, 4 etage: «Brænder det?» «Javist brænder det. Red dig så fort du kan, før luerne kommer!» […] I natkjole, sko på venstre fod og indhyllet i et stort rødt divanteppe iler jeg mod trappenedgangen.735

Den 31. oktober 1921, dagen etter at ho med nød og neppe hadde redda seg frå å brenne inne der ho budde midlertidig hjå søster og svoger, hadde Nanna ei skildring i Aftenposten om hendinga. Med galgenhumor skreiv ho om korleis folk stod handfalne, «bukseløse, strømpeløse, skoløse» klokka to om natta og fekk hjelp av folk i grannelaget. Heldigvis gjekk ikkje liv tapt.

Kanskje var det mangelen på ein annan stad å bu som gjorde at ho igjen gav seg i veg på reise att rett før jul. Først til København, der ho heldt føredrag i Kvindelig læseforening om jorda-rundt-reisa, sidan gjekk ferda til Berlin, Dresden, Gotha, Wiesbaden og Wien.736 Nanna hadde no to søstrer i Tyskland, Richarda med mann og son i Gotha og fiolinisten Bolette som nett hadde flytta til Dresden for å få undervisning der.

Det Tyskland Nanna møtte, var i sterk turbulens under Weimarrepublikken. Dei demokratiske kreftene hadde enorme vanskar med å styre og halde landet saman etter verdskrigen. Dei politiske usemjene var uoverstigelege og dei sosiale tilhøva desperate.

Landet hadde vedteke ei ny grunnlov i 1919 og gjeve kvinnene røysterett. I artiklar og i føredrag uttrykte Nanna beundring for dei tyske kvinnene etter krigen. Ho fekk hjelp frå kvinneklubben Lyceum til å finne ein gaid som kunne vere med i Riksdagen i Berlin. «Jeg holdt nesten på å miste pusten ved å høre på disse kvinders selvsikkerhet» der dei stod på talarstolen eller gjekk i kring i lag med rådgjevarane sine i bibliotek og restaurant og i den imponerande vestibylen.737 Berre to år etter at dei hadde fått røysterett, var det 36 kvinner i nasjonalforsamlinga, 8 prosent av delegatane. Tilsvarande hadde berre vel ti kvinner vore på Stortinget sidan 1913. Dei rettane som dei tyske kvinnene var blitt nekta før krigen, hadde dei oppnådd i den nye republikken i 1919. Tapet i krigen hadde gjort mennene mindre sjølvsikre, fortalde dei kvinnelege parlamentarikarane. Mennene hadde jo sett at kvinnene utan problem hadde gått inn i dei stillingane som mennene drog frå for å verte soldatar.


[image: image]

Kvinneorganisasjonen Lyceum, som enno har lokalforeiningar i 17 land, då han opna i Berlin i 1905. Ei kvinne derifrå var gaid for Nanna i Riksdagen. Foto: Wikimedia Commons.



Nanna rapporterte òg frå Jugendheim i forstaden Charlottenburg som «helt igjennem var kvinders verk».738 Denne bydelen, som hadde 300 000 innbyggarar og difor kunne samanliknast med Kristiania, hadde eit nett av sosiale institusjonar for barn. Det skuldast ei einskild kvinnes initiativ, Hedwig Heyl. Frå ein audmjuk start for 30 år sidan hadde ungdomsheimen vakse til eit omfattande tilbod for fattige barn under den dynamiske leiaren Anna von Gierke. I hovudhuset, som var medteke etter krig og etterkrigsmangel, møtte Nanna eit mylder av barn engasjert i ulike aktivitetar. I artiklar heim samanlikna Nanna tilbodet med det ho meinte var dårleg samordna tiltak i Kristiania. Dei mangla aktivitetstilbod til barna på «asyla» der barn av arbeidarklassa fekk vere når mødrene var på arbeid. Tilbod til barn etter skuletid mangla. Ho meinte at skulemåltid til alle barn, slik ein fekk i Kristiania, var feilslått. Ein burde heller gje slik hjelp til dei som var verkeleg fattige, slik det var i Jugendheim. Ved å gje berre til dei som trong det, kunne ein spart pengar til andre naudsynte tiltak. Men slik var no eingong den norske mentaliteten, skreiv ho, ein skulle gje til alle, slik at ingen følte seg stigmatiserte.

I Lyceum høyrde ho eit føredrag som gjorde henne opprørt. Talaren fortalde fryktelege historier om korleis tyskarane vart behandla i det okkuperte Rhinland. Som ein del av krigsoppgjeret var området demilitarisert sone, overvaka av franske soldatar. Nanna vart provosert av foredraget:

Visste de ikke at den vel forberedte krigsmaskin veltet inn over nabolandene for å føre krigen der og spare sitt eget land? Hadde de ingen kjennskap til deres undervannsbåters åtak på ubevæpnede norske handelsskip, og at de skjøt på forkomne norske sjøfolk som lå og drev i en liten båt efter at skipet deres var «spurlos versenkt»?739

For å sjå om påstandane frå føredraget stemte, reiste ho til Rhinland, til Wiesbaden. Her måtte ho sanne at det ikkje stod bra til. Dei tyske innbyggarar fortalde korleis dei militære tok over hus og stal innbu, trakasserte dei tyske innbyggarane og hadde oppretta nesten 40 bordell. Ho kjende ei «dyp, alvorlig sorg» hjå folk. «Arbeide skal vi, orden skal vi opprettholde, betale skal vi, men vær rettferdig, forlang ikke det umulige av oss, for da går vi til grunne.»740 Området heldt fram med å vere turbulent og omstridt, og i 1936 marsjerte nazistiske styrker inn.

Wien, som før krigen var den strålande hovudstaden i eit mektig keisardøme, var no ein hovudstad i ein liten republikk i djup krise. Etter at keisardømet vart delt opp etter tapet i verdskrigen, hadde handels- og distribusjons­kanalar frå det gamle keisardømet brote saman. Blåfrosne menneske hasta av stad. Tynne, dårleg kledde kvinner måka snø eller bar stampar med sement på hovudet. Inflasjonen var epidemisk. I Berlin fekk Nanna 1000 mark for 30 norske kroner, i Wien 50 000 austerrikske kroner for 1000 tyske mark. «Min håndveske ble trinn og uformelig av de mange tusenkrone­sedler.»741 Men kjensla av å vere krøsus fortok seg fort. Trikkebilletten vart dobbelt så dyr berre på ei veke. Ho fraus bitterleg. Hotellet var dyrt, i tillegg kosta det 500 kroner for kvar ny opptenning i omnen. Men, som overalt elles der det er naud, var det nokon som profitterte. Dei som spekulerte i matvarer, dreiv det stort, medan andre, som før krigen levde komfortabelt, måtte tigge. Sjølv ein professor ved universitetet hadde vanskar med å klare seg.

«Vi står foran en katastrofe, sa en av de ledende personligheter jeg fikk anledning til at tale med.»742 Vedkomande meinte at ei samanslåing med Tyskland var løysinga. Det ville vere bra for Tyskland òg, meinte mange, for saman med sørtyskarane ville dei ha vore ei motvekt mot den militaristiske prøyssar-makta i aust. Han visste ikkje kor feil han tok.
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Menneske samlar seg utanfor ein bankfilial i Wien i 1921 under hyperinflasjonen. Foto: Wikimedia Commons.
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Familie samla i Fagerborggata 26 i 1922. Her budde Richard og Augusta med Helga. Til venstre Augusta, så Nanna, så kjem Gudrun og sonen hennar Paul Edvard, vidare Helga og Richard. Foto: Paul E.W. Thode.



Trass i nauda var det fullt i teater og på konsertar. Ein kveld fekk Nanna, for 5500 austerrikske kroner, den eine av dei to billettane som var att til operaen Die Königin von Saba av Karl Goldmark. «Gode kræfter, herlig udstyr og over publikum en livlig gemytlig stemning.»743

Etter over to månader i streng vinterkulde drog Nanna heim med fleire tital lysbilete om Tyskland og Austerrike i bagasjen. Så var det ut att på føredragsturné for Folkeakademiet.

Det frie Finland

Sommaren 1922 arrangerte det frie Finland den tredje nordiske presse­kongressen.744 Finland hadde vore ein del av Sverige og sidan Russland i fleire hundre år. I uroa under den russiske revolusjonen reiv Finland seg laus frå Russland. Resultatet vart ein bitter borgarkrig som vart vunnen av «dei kvite» med Carl Gustaf Mannerheim i spissen. Den nye republikken vende seg no til sine nordiske frendar.

Mellom dei norske pressedelegatane var det fire kvinner: Manny Altern, Barbra Ring, Jorunn Steinhamar og Nanna With. Nanna kjende Ring frå tida i Norsk Presseforbund. Ring var både journalist og kjend barnebokforfattar. Jorunn Steinhamar var journalist i bladet Urd. Altern var no redaktør i den nystarta kvinnesaksavisa Norges Kvinder, som Nanna hadde vore ein av initiativtakarane til. Ved sidan av Nylænde og vekebladet Urd er Norges Kvinder i dag den rikaste kjelda til den liberale kvinnerørsla fram til publikasjonen gjekk inn i 1969. Avisa vart ein realitet på grunn av ei stor gåve på 100 000 kroner frå forretningskvinna Fredrikke Tønder-Olsen. Ho hadde stor suksess med forretningsverksemda ho hadde drøymt om då Nanna som barn lærte å måle på glas hjå henne.

Dei nordiske pressefolka vart storslått mottekne i Finland. Presidentparet og ei rekkje nordiske ministar var til stades i storstova på Universitetet i Helsinki, der Sibelius’ «Finlandia» tona for dei. Gjestfridomen møtte dei overalt. Folk var glade for at dei endeleg no var herrar i eige hus, sjølv om dei hadde mykje arbeid framover med å få skikk på landet sitt. Dei understreka kor nær dei kjende seg den skandinaviske kulturen. Etter mottakinga i presidentpalasset gjekk Manny Altern og Nanna i parken arm i arm med presidentfrua Ester Ståhlberg. «Vi småpratet om blomster, bøker og kva som helst, som gamle gode venner.»745

Finnane organiserte òg ei rundreise i landet, og journalistane var innom Viborg, Imatra, Punkaharju, Nyslott, Jyväskylä, Tammerfors og Åbo. Dei vart møtte av barn som hadde lært seg norske songar, Barbra Ring vart hylla for barnebøkene sine, det var songkonkurransar mellom finnar og dei gjestande journalistane og midtsommarfeiring med «Ja, vi elsker» på finsk.
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Nanna og kollega Manny Altern hadde eit hyggeleg privat møte med presidentfrua i Finland, Ester Ståhlberg (1870–1950). Foto: Wikimedia Commons.



Mange finnar hadde vore i Noreg, skreiv Nanna heim, men nesten ingen nordmenn hadde vore i Finland. Under det russiske styret hadde det vore vanskeleg å reise på grunn av passkrav og visitasjonar av alle slag. No var det annleis. Landet var lett å ta seg fram i, og nordmenn kunne leve for seks kroner dagen med god mat og allslags komfort i eit av dei førsteklasses kurhotella som før krigen hadde vore fulle av russarar.746

Før dei norske journalistane reiste heim, sende dei eit gratulasjonstelegram til Richard With på dagen for opninga av den nye leia gjennom Risøysundet. Etter 50 års kamp og år med arbeid var utdjupinga av Risøyrenna ferdig, og store skip med hurtigruta i spissen kunne gå gjennom sundet til ei tryggare farlei.
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Nanna Withs nye, gode ven i Finland, kvinnesakskvinna Maikki Friberg (1861–1927). Foto: Carl Müller. Wikimedia Commons.



Som einaste norske vart Nanna att i Finland, invitert av ei ny veninne, «min kjære Maikki Friberg», legendarisk feminist og kultur­personleg­dom i landet.747 Ho var leiar i kvinnesaksforeininga og starta det største kvinnebladet i Finland, Naisten Ääni. I tillegg til Fribergs vide kontaktar over heile Europa var heimen hennar stadig full av kvinnelege politikarar. Det var snart val i landet, og kvinnene deltok med liv og lyst. Finske kvinner fekk røysterett alt i 1906, og så tidleg som i 1901 var 14 prosent av universitetsstudentane kvinner. Kvinnerørsla skilde seg òg ut ved å ha eit godt samarbeid med arbeidar­rørsla.

Kvinner med hjartekrefter

Møta med norske kvinner i by og bygd hadde gjeve Nanna mykje å tenkje på. Etter føredraga var det ofte sosialt samvær, og då spurde ho gjerne kva for kvinne som skulle stå på vallistene til Stortinget neste gong. Som oftast vart det berre vifta vekk som noko utenkjeleg, trass i at kvinnene kunne klage på korleis mennene sat i kommunestyret og snudde på skråa og løyvde pengar til ein vegstump, men ei vassleidning, derimot, slik at kvinnfolka slapp den evinnelege vassberinga, det vart det ikkje.

Kvinnene sitt eige samfunnsengasjement var kanalisert inn i å «strikke og sy til basarer og hedningemisjon, sjømannsmisjon, gamle og syke – et velsignet kjærlighetsarbeide uten hvilket livet ville vært nokså trøstesløst for mange».748 Men på den måten fekk ein ikkje has på urettvise lover og forelda skikkar, då måtte ein på Stortinget, meinte Nanna. Men kvinnene var redde for politikk, foreiningane skulle vere nøytrale. Dette var ei misforståing, framheva ho. Opplysning om valteknikk, partiprogram og kva for saker som skulle opp i Stortinget, var ikkje partipolitikk, det var folkeopplysning.

I 1913, medan Nanna dreiv medieselskapet, hadde ho teke initiativ til Frisinnede Venstres kvinneklubb, der professor Kristine Bonnevie vart valt til leiar. Då Bonnevie gjekk av, visna organisasjonen bort. Men i 1921 samankalla Nanna restane og fekk i stand eit møte med dei 20 største kvinneforeiningane i hovudstaden. Landet var i ei trist forfatning, sa Nanna til dei. 60 000 menneske var utan arbeid på grunn av streik eller lockout. Kronekursen var elendig, ungdommen flykta til Amerika. Likevel importerte Noreg mengder av ting som landet kunne ha produsert sjølv, og som kunne fått folk i arbeid. «En kunne til nød forstå kvinnenes passivitet like overfor politisk partiarbeide», men dette var trass alt ein kamp for familien og heimane.749 Det måtte vel appellere til kvinnene? Kva om Norske Kvinners Nasjonalråd, som var paraplyorganisasjon for mest alle kvinneorganisasjonane i landet, oppretta eit sentralkontor for å arbeide med modernisering og forenkling av husarbeidet? Dersom alle foreiningane som stod tilslutta Nasjonalrådet, betalte ei krone i året, ville eit slikt sentralkontor ha nok midlar til eit omfattande arbeid. «Arbeiderne betaler hver uke flere kroner til sin organisasjon, kvinnene måtte greie en krone om året», meinte Nanna. Ho fekk ikkje gjennom­slag. Men opplysningsarbeidet heldt ho fram med både som skribent i avisene, som leiar av Asker og Bærums liberalkonservative kvindeorganisasjon og som leiar av opplysningskomitéen i Kvinnelig velgerforening.750

I september 1921 hadde Sigrid Undset i eit avisintervju gjeve sine medsøstrer det glatte lag.751 Til og med å bli valt inn på Stortinget tykte kvinnene var noko fantastisk, hånte den store forfattaren. Nanna Withs svar stod på prent både i Noreg og i nabolanda.752 Det var typisk for tidsånda og vrangsida av demokratiet at det store skal bli gjort smått, skreiv ho. Tvert imot burde det å bli trudd og vere med å leie nasjonen vere det mest ærefulle verv ein kunne få. Hennar syn var at landet vart rive i sund av strid mellom arbeidsgjevarar og arbeidarar. Dette måtte ta ein slutt. Først og fremst trong landet eit moralsk omskifte, ikkje fleire reformer. Det var folket sitt tankeinnhald, «sjelsinnhold», som trong å verte reformert.

Hvad vi for tiden trænger mere end sociale reformer, er personligheter, som kan bringe dette ind i vort folks bevissthet. Det er selve karakterens dannelse vi må begynde med, og her har kvinderne en kolossal opgave for sig og et kolossalt ansvar at stå til regnskap for. Det er under denne synsvinkel jeg mener kvinderne skal ta fat på politiken.753

Sjølv om Nanna gjekk inn for reformer både då og seinare, var likevel dette sentrale tankar i hennar mentale univers. Kvinnene skulle deltake med sine «hjertekrefter», som ho uttrykte det.754 Menn og kvinner er fødde med ulike eigenskapar, men nettopp difor burde dei begge ta del på like fot i styringa av landet. Det ho skisserte, var ei slags oppdragarrolle i samfunnet. Då ville verda bli ein god stad for alle. «Morsfølelsen: å verne og beskytte alt spirende liv, er i større eller mindre grad nedlagt i alle kvinner. Om hun har født et barn eller ei, er ikke avgjørende.»755 Kvinnene var meir audmjuke enn mennene, hadde meir skapande fantasi og sterkare intuisjon, meinte ho.

Kvinner har alltid hatt disse evner, og det er ikke skjedd noe vidunderlig. Det er sant, men kvinner i flokk har ikke rørt ved verden med disse krefter. De har ikke hatt anledning til å gjøre det. Nu er anledningen kommet. Som Camilla Collett sier: Tiden er i nød. Fra dypet lyder manende, angstfulle røster. Det er på kvinnene de kaller.756

Det var ikkje berre kvinneklubben i Frisinnede Venstre som hadde dovna bort, det stod òg ille til med partiet. Dei hadde ikkje pengar, ikkje kontor og ingen sekretær. Var dette verkeleg partiet til Fridtjof Nansen, Christian Michelsen, Jørgen Løvland, Kristine Bonnevie, Anna Rogstad og hennar eigen far? Nanna hadde vore til stades ved eit landsmøte og var sjokkert. Debatt om taktikk og korleis dei skulle posisjonere seg i høve til andre parti, opptok mesteparten av tida. Nokre ville ha borgarleg samling for å knekke kommunistane, andre meinte at i eit samarbeid med Høgre ville Frisinnede Venstre bli slukt. «Jeg var rystet. Kunne dette være det store folkeparti med formål å skape mest mulig lykke for alle.»757 Nanna, og mange med henne, såg politiske parti som eit naudsynt vonde. For henne kom nasjonen i første rekkje. Alle nordmenn var i same båt og hadde interesse av at landet var godt å leve i for alle. Det gjaldt å vere med å bygge opp Noreg, modernisere, få produksjonen i gang og velje dei dyktigaste til å styre – uansett kjønn. For henne var partipolitisk spel, slik ho hadde opplevd på landsmøtet, uverdig og uærleg.

I 1924 tilsette partiet ein generalsekretær, og som leiar for kvinneklubben vart Nanna valt inn i programkomitéen, valkomitéen og i hovudstyret.758 Ho vart leiar for sitt eige lokallag. «Jeg tok villig imot, for jeg ville bli kjent med mennenes arbeidsmetoder.»759

Nannas haldning til politikk, synet på nasjonen som ein heilskap uavhengig av sosiale klasser, reaksjonen hennar på den taktiske debatten i partiet, tolkinga av kvinners psyke og rolle og korleis ho la vekt på moralsk opprusting i folket viser ein idealist av si tid. Avskyen for flokkmentalitet, redsla for kommunistisk revolusjon og respekten hennar for «personligheter» – førartypar – kunne ha ført henne til Nasjonal Samling, slik vegen vart for fleire av partifellane, kjenningar og nære familiemedlemmar. Men Nanna heldt fram med å vere ein moderniseringsagent og ein igangsetjar slik ho hadde vore som redaktør i Hver 8. Dag. Då redaktør Rolf Thommessen, som sidan stødde Nasjonal Samling, på eit partimøte snakka om fornying av folkesjela gjennom å knyte seg til «den norrøne bevegelse», protesterte Nanna. Ungdommen, som «stod med begge føtter midt i dagens hårde virkelighet», lengta mot andre ideal, meinte ho.760 «Det er brorskapstanken, samfølelsen med alt levende som hos de alvorligst tenkende er grunnakkorden i den nye tid.» I eit intervju i Norges Kvinder uttalte ho at «formålet for alt politisk arbeide er størst mulig lykke for flest mulig mennesker».761
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Kommuneval i Oslo 1922, kø ved vallokalet. Foto: Anders Beer Wilse. Norsk Folkemuseum.



Det er grunn til å spørje kvifor Nanna engasjerte seg i Frisinnede Venstre, eit parti som ikkje utmerka seg med engasjement for kvinner. Rett nok var den første kvinna på Stortinget, Anna Rogstad, frå dette partiet, men ho stilte ikkje særskilte kvinnekrav, ikkje eingong krav om ålmenn røysterett for kvinner. Ein sentral mann som Sofus Arctander, som ei tid var ordførar i Hadsel og var med å skipe Frisinnede Venstre, og som Nanna hadde samarbeidd med for å få opp minnesmerket over Petter Dass, stemte mot røysterett for kvinner.762 Uansett var det ikkje lett å finne eit parti som var spesielt kvinnevenleg. Sosialismen var ikkje eit alternativ for ei med Nanna sitt syn på økonomi, nasjon og individualitet. Arbeidarrørsla var elles svært mannsdominert og gjekk så langt som til å forby kvinner i rørsla å samarbeide med såkalla borgarlege kvinner.763 Fridom og likestilling for kvinner ville kome av seg sjølv når ein fekk eit sosialistisk samfunn, meinte dei. Høgre hadde stemt mot røysterett for kvinner og mot andre kvinnerelaterte saker. Venstre var partiet som svært mange kvinnesakskvinner sokna til, til dømes Gina Krog, Betzy Kjelsberg og Fredrikke Marie Qvam. Det var det partiet som bar fram saka om røysterett for kvinner og hadde saker om forbetring av kvinners posisjon på programmet. Men òg i dette partiet var det lang og seig motstand mot å få kvinner i sentrale posisjonar.

Eit nytt yrke

Dei første par åra av 1920-åra fekk Nanna inntektene sine frå føredragsverksemd, noko journalistisk verksemd og truleg frå salet av Biografisk leksikon, som då kom mellom stive permar. Ho fylte snart 50, var ugift og måtte sørge for eigen inntekt og framtid. Ho kunne ikkje halde fram med å reise land og strand rundt med føredrag til ho vart gammal. Sommaren 1923 drog ho til søstera Bolette i Dresden. «Hun hadde en hel leilighet som med vår gunstige valuta ikke kostet mere enn et enkelt lite rom i Kristiania.»764 Tyskland hadde endra seg mykje berre på dei knapt to åra sidan sist Nanna var der. Politisk og økonomisk uro prega kvardagen i endå større grad. Etter tapet av menn i verdskrigen hadde Europa eit kvinne­overskot på 20 millionar. Mange av dei var enkjer som levde i desperasjon med barn å forsørgje. I Tyskland stod Weimarrepublikken på vaklande føter med ekstremistar på alle sider og ei stor krigsgjeld å hanskast med. Belgiske og franske styrkar okkuperte Ruhr-området for å presse Tyskland til å betale krigsgjelda. For å kunne betale gjelda trykte styresmaktene meir pengar, som igjen førte til hyperinflasjon. Bankar gjekk over ende, folk miste sparepengane sine og sokk ned i fattigdom.


[image: image]

Nanna kom til Dresden i Sachsen, Tyskland, sommaren 1923. 23. oktober det året marsjerte nasjonale hærstyrkar inn i byen for å styrte den folkevalde delstatsregjeringa. Foto: Robert Sennecke. Wikimedia Commons.



«Der Dollar steigt», sier kolonialhandleren og trækker på skuldrene til kunden som finder det uhørt at et halvt pund smør som lørdag kostet 100 000 idag skal koste 172 000. […] Skulde ikke regjeringen for længe siden hat kontrol med industrien, så dette misforhold kunde være undgåt at rikdommer hopes op på enkelte hender, mens det store folk ikke vet, hvordan det skal bjerge sig!765

Trass dei dystre omgjevnadane i eit stadig meir kaotisk land melde Nanna seg på eit kurs i røystbruk hjå professor Engel, ein kvitskjegga gammal mann på 79 år som hadde vore lærar i 40 år, hatt stort gjennomslag i sitt eige land og hatt fleire norske elevar.766

Nanna hadde eiga røynsle med problemet «prestesyke». Som 23 år gammal pianolærar fekk ho hjelp mot røystslitasje hjå ein pedagog i Kristiania etter at ho vart hås av å sitje og telje takta med elevane sine. Fransklærarinna hennar i Frankrike hadde òg undervist i røystbruk. På føredragsturnéane var mange av dei som leia møta, lærarar. Dei «hostet og harket, kremtet og mishandlet stemmen sin så det var ondt å høre på».767 Her var det noko som måtte rettast opp.

Engel var ein krevjande lærar, men ho fekk ei grundig og allsidig opplæring og kom heim med kunnskap ho ville dele. På same måte som då ho skapte musikklærar­foreininga, gjekk ho no ei runde til folk ho trudde kunne ha interesse for saka, men fekk ikkje respons korkje hjå legar eller lærarar. Ho miste ikkje motet. «Efter denne første runde var jeg på det rene med at her trengtes megen opplysning, og den ville jeg være med på å bringe.»768 Ho bestemte seg for å skipe «Akademiet for stemmedannelse». Nokon, skreiv ho, ville sjølvsagt meine at «akademi var for storaktig, hvilket jeg var helt enig i […] men kunne det fremme saken, gav jeg en god dag i kritikken».769 Akademiet tok imot elevar som trong røystbrukslæring for eigen del, men hadde eit utvida konsept for dei som skulle vere lærarar i røystbruk. Dei elevane burde, i tillegg til pedagogiske evner, ha ei sympatisk røyst, vere musikalske og helst kunne synge eller spele eit instrument.770 Akademiet arrangerte kveldar med føredrag eller opplesing for studentane, og i mange år hadde Nanna sommarkurs for lærarar.

I 1925 kunne ho annonsere med teatersjef Bjørn Bjørnson som lærar i rolleinnstudering, Martina Beer i song, i «åndedræts­gymnastik» var det Alice Kemner som tok seg av, og så var det «diskussionstimer» som Hanna Castberg von der Lippe leia. Ho var forfattar og radikal arbeidarpartikvinne som det same året fekk eit stykke på nynorsk oppført på Det Norske Teatret. «Forøvrig er akademiets formål at fremme forståelse for vort sprogs skjønhet, skape kjærlighet og respekt for vort morsmål», reklamerte Nanna med.771
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Tidens Tegn 28. august 1923.



Dei første regulære elevane som meldte seg, var to teologi­studentar. Så fekk Nanna ein telefon frå det ho oppfatta som eit kristeleg ungdomsforbund. Dei ville gjerne ha råd før dei drog på føredragturné om korleis ein tedde seg og snakka offentleg. Ho kom til adressa, opna døra, og der sat ti–tolv unge menn. Det viste seg å vere eit kommunistlag. «Jeg var en smule desorientert, men all right, jeg var ikke redd for kommunister. […] De spurte om ditt og datt, var høflige og interesserte, og det ble to livlige og gemyttlige aftener.»772 Nanna framheva i ein artikkel i Norges Kvinder kor viktig det var for kvinner å kunne bruke røysta rett om dei heilt bokstaveleg skulle bli høyrde og få gjennomslag.773 I ei tid utan høgtalarar var det å ha ei røyst som bar, og som unngjekk slitasje, eit viktig prosjekt.

I Nannas skrift Offentlig optreden får vi ei interessant innføring i både tankegangen hennar og i korleis ho la opp undervisninga. Øvingskursa i dette spesielle emnet innebar halvannan time i veka over ti veker. På eitt kurs hadde det vore ei hushjelp, husmødrer, ein eigar av ein bygard, ein kontorsjef, ein sekretær, ein pensjonateigar, telegrafistinner, ei parktante og ein leiar av ein barneheim. Gjennom kurskveldane fekk deltakarane ei grundig innføring i «taleorganene» og kor viktig pusten var. Her nytta Nanna musikk­bakgrunnen sin for å få fram korleis røysta var eit instrument som trong øving for å fungere godt. Så måtte deltakarane prøve seg på høgtlesing, attforteljing, halde eit innlegg om eit gitt emne og øve på motargument. Til lesestoff for kursdeltakarane hadde ho alltid bøker om kvinnesak i ei eller anna form. «Flere av deltakerne har uttalt, at de i hele sitt liv ikke har lest så meget om kvinnebevegelsen, at de har funnet det overmåte interessant å få dette overblikk.»774
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Nanna With var ein dyktig og uredd talar og debattant. Her har ho faktisk ein mikrofon framfor seg, så kanskje er dette frå ei radiosending? Foto: Oslo Museum.



Nanna likte det nye yrket sitt. Kvar røyst var forskjellig og utfordringane like eins. Ei takksam mor fortalde om korleis sonen hadde fått hjelp mot stamming.775 «Jeg kan nu bruke stemmen så å si hvor længe jeg vil uten å merke hverken heshet eller tretthet i halsen slik som ofte før var tilfellet», skreiv lærarinna Marie Aresvik.776

Men berre jobben var ikkje nok for Nanna With. Ho ville skape ein opinion for saka, så ho heldt føredrag, skreiv i aviser og kåserte i det nye mediet radio. Slike sporadiske framstøyt var heller ikkje tilstrekkelege. Ein burde ha ei foreining, meinte ho. Gjennom nettverket sitt fekk ho forståing for at om ho fekk nokre gode namn, så ville dei slutte seg til. Som før forstod Nanna kor viktig det var å få ein kjend person i leiinga, helst ein mann. Ho «var himmelfallen av henrykkelse», over at ein av kjendisane i Noreg, Bjørn Bjørnson, teatersjef og son av diktarhøvdingen Bjørnstjerne, sa seg viljug. Den 27. mai 1924 vart Foreningen for stemmedannelse skipa, eller «Foreningen til motarbeidelse av prestesyke, skrik, hvin og snøvling», som Aftenposten skreiv i sitt humoristiske referat.777 Bjørnson fungerte mest som ein gallionsfigur og døropnar. Då han flytta til Tyskland i 1927, rykte nestleiar Nanna opp, men tok ikkje attval året etter, på grunn av alle oppgåvene ho hadde i politikken. I 1930 vart ho attvald og sat i nok eit år.

Røystpedagogar var ikkje noko nytt. Både i Oslo og i Bergen hadde pedagogar som underviste etter Engels metode, vore i arbeid.778 Det som skil dei og Foreningen for stemmedannelse, var graden av profesjonskamp. Foreininga arbeidde mellom anna for at uttalen i NRK og hjå lærarane og prestane skulle bli betre, og dei ynskte å få sjuk røyst dekt av sjukekassene. Dessutan ynskte dei å få faget inn i lærarskulane og skape til ei utdanning i Noreg.779 Diverre vart arkivet til foreininga øydelagd under andre verdskrigen, men aktiviteten vart teke opp att etter krigen. Då vart leiaren med i ein komité som greidde ut spørsmålet om logopedutdanning i Noreg, og dette arbeidet resulterte i ei norsk toårig logoped­utdanning.

Kvindernes Enhetsfront – ei lobbygruppe vert til

Røyst-pedagogikken var Nannas hovudyrke resten av yrkeslivet, men når arbeidsdagen var slutt, venta friviljug politisk arbeid, særleg retta mot og for kvinner. Som leiar i opplysningskomitéen i den kvinnelege veljarforeininga hadde ho idéen om Kvinnenes dag. Den gjekk av stabelen 16. oktober 1923. Kanskje kom inspirasjonen frå Finland, der dei hadde eit liknande arrangement i september same året.780 Målet var å vise kor viktig arbeidsinnsatsen til kvinnene var i samfunnet, gje dei opplysning og sjølvtillit og oppmuntre dei til å delta politisk.

Dagen vart ein stor suksess. Det må ha vore eit kolossalt arbeid for Nanna og Manny Altern, som stod i spissen. Dagen baud på høve til symjing på det nesten nye, flotte Bislet bad og omvising på ulike arbeidsplassar og institusjonar rundt om i byen, frå Hersleb pølsefabrikk til mødreheimar og skular. Oslo kommune hadde stilt Losjens store sal til disposisjon, og her var det tre fulle arrangement med kvinnelege utøvarar og føredrag med lysbilete. Nanna heldt føredrag om «Norske kvinners arbeid», illustrert med 130 lysbilete. «Billede føiet til billede, kvinnesagens historie inntil i dag», skreiv Dagbladet.781 Føredraget vart så populært at ho måtte halde det tre gonger til i dei fylgjande dagane, mellom anna i den store forsamlingssalen i Calmeyergatens misjonshus.
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Manny Altern, slik ho såg ut på den tida ho og venen Nanna stod i spissen for Kvinnenes dag. Foto: Wikimedia Commons.



Etter det reiste ho på turné til folkeakademia. Akademia vona at eit slik føredrag skulle gje dei fleire kvinnelege medlemmar, men det vart eit vonbrot. Publikum som fylte benkeradene, var «dessverre flest mænd. Jeg kunde ingen steder opdage nogen særlig tilslutning frå kvindernes side».782 Kanskje hadde kvinnene så mykje å gjere med tungvint husarbeid at dei ikkje hadde overskot? Kva kunne gjerast med det? Jo, elektrisk straum til norske heimar, meinte Nanna. Her sette ho fingeren på det som i ettertid står fram som den store frigjeraren for kvinner: mekanisering av det tyngste husarbeidet. Vaskemaskina, og elektriske hjelpemiddel i det heile, frigjorde kvinner si tid og sparte helsa deira. Òg på dette området hadde Nanna auge for dei praktiske faktorane som kunne verke frigjerande for kvinner.

Ella Anker, som ei tid hadde vore redaksjonssekretær i Hver 8. Dag, kom heim frå London, der ho i ti år hadde vore utanrikskorrespondent for fleire norske aviser. Derifrå hadde ho med seg ein suksessidé. I Storbritannia hadde The Six Point Group samla kvinner for å kjempe gjennom seks prioriterte saker som var viktige for dei. Kva med å gjere noko tilsvarande i Noreg? Den 7. juni 1924 vart Kvindernes Enhetsfront stifta.783 Namnet var kanskje eit nikk til den «enhetsfronten» som fagrørsla og dei splitta sosialistiske partia prøvde å bygge opp på same tid. Leiaren i kvinnenes einskapsfront var først reformpedagogen og arbeidarpartikvinna Anna Sethne, seinare tok venstrekvinna Ingeborg Boye over jobben. Ella Anker vart generalsekretær.

Med unnatak av kommunistane, som meinte dette var ei «bedragersk forening […] av borgerskapets kvinner mot det kjempende proletariat», var alle politiske retningar representerte.784 Det var ei imponerande parade av kjende kvinner med sosialreformatorar som Katti Anker Møller, Betzy Kjelsberg og Helga Helgesen. Kvinnene var samde om ti punkt som dei ynskte å få inn i partiprogramma. Kontroversielle emne som ikkje ville få tilslutning, som til dømes sjølvbestemt abort, kom ikkje med. Dette var eit heitt spørsmål i kvinnesakskrinsar etter at Katti Anker Møller hadde kjempa for kvinners rett til abort gjennom to omdiskuterte føredrag og ved etablering av Mødrehygienekontoret same året. Nanna ser aldri ut til å ha omtalt særskilte kvinnesaker som abort, prevensjon eller ekteskaps­spørsmål. I Enhetsfronten snakka Katti Anker Møller om andre av sine hjartesaker, nemleg utbygging av mødre- og fødeheimar, barnetrygd og morstrygd.

Andre saker på programmet til Enhetsfronten var økonomisk attreising gjennom kjøp av norske varer og støtte til norsk produksjon. Spørsmålet om utbygging av elektrisk straum var ei sak dei brukte mykje tid på. Fronten ville ha ein offensiv bustadpolitikk der stat og kommunar skulle samarbeide, og der folk skulle få tilgang til billege lån. Dei la vekt på undervising som gagna jenter og unge kvinner, og kravde tilgang for kvinner til alle embete. Ein betre edruskapspolitikk og innsats for fred mellom nasjonane var på programmet.

Då Enhetsfronten arrangerte opplysningsmøte i Calmeyergatens misjonshus i januar 1925, skreiv Arbeiderbladet at der var «en biltrafikk og en tilstrømning av mennesker som på en av de store konsertaftener som gis for absolutt uigjenkallelig siste gang».785 Inne i det store lokalet sverma det av folk, Norges Kvinder skreiv at 4000 fekk plass. Fleire hundre måtte gjere vendereis. Alle føredraga vart sidan prenta i Norges Kvinder. Nanna tala varmt om utbygging av elektrisk kraft. Som vanleg var ho oppteken av sam­arbeid og organisering. «Hvis der i det heletat var mere samarbeide mellom elektricitetsverk, arkitekter og husmødre, kunde store summer spares.»786 Naturlegvis fekk ho med at Hammerfest var den første byen i landet, ved sidan av hovudstaden, som fekk elektrisk gatelys. Ho heldt dette føredraget mange stader, og det vart prenta og spreitt som opplysningshefte frå einskapsfronten.
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Calmeyergatens misjonshus er rive, men dette fotografiet frå slutten av 1940-åra gjev inntrykk av dimensjonane. Her samla Kvindernes Enhetsfront fullt hus i 1925. Mange måtte gå med uforretta sak. Foto: Leif Krohn Ørnelund. Oslo Museum.



I ruskevêr i februar og byrjinga av mars 1925 arrangerte fronten ein føredragsturné til byar langs kysten frå Arendal til Trondheim, finansiert av forretningskvinna Fredrikke Tønder-Olsen.787 Føredragshaldarane var annonserte med kva politisk parti dei sokna til, to frå Venstre, to frå Høgre, tre sosialistar, ein arbeidardemokrat og ei frå Bondepartiet i tillegg til Othilie Tonning frå Frelsesarmeen.788 Nanna kom først med i mai då turnéen gjekk til austlandsbyar, der oppslutninga òg var stor.

Noko av appellen og suksessen kom nettopp av den breie politiske plattforma. Det var planlagt åtte stogg langs kysten, men det kom så mange førespurnader frå andre byar langs ruta at dei åtte vart til tolv. Folk kom lange vegar, overalt var det fullt hus, ofte over tusen personar. «Aldri før har vel kvinnene i landets kystbyer fått en slik anledning til å sette sig inn i de saker som brenner i alle sinn», som Søndmørsposten skreiv.789 I Ålesund, som på den tida hadde knapt 18 000 innbyggjarar, fekk arrangørane klemt inn 1000 menneske i Arbeiderforeningen.790 På festen etterpå var det 250 kvinner med ulik politisk og sosial bakgrunn.791 Spesielt gledde arrangørane seg over at så mange unge kvinner møtte opp.

Desse turnéane må ha vore dei største politiske samkomene av kvinner i Noreg nokon gong, men er i dag nærast ukjend. Det finst heller ingen foto frå nokon av møta på turnéen. No er det vanskeleg å tenkje seg at ein føredragskveld om samfunnsspørsmål som gjeld kvinner, skal kunne samle så mange menneske sjølv med ein liknande kjendisfaktor.

Men der var skjer i sjøen for Enhetsfronten. Motstanden kom frå to kantar: frå Høgre og frå den radikale venstresida. Høgrekvinnene sine innvendingar ser på overflata ut til å ha vore formelle, men var politisk motivert skepsis mot radikal politikk representert ved sosialdemokratar som Katti Anker Møller og Birgithe Gøthe. Nokre høgrekvinner prøvde å mekle og mane til samhald, men hovudstads­høgre representert ved den kontroversielle Gulla (Gudrid Dorothea Martine) Grundt, som sat i styret i Enhetsfronten, sette tonen.792

Arbeidarrørsla var på denne tida svekka av indre strid. Frå 1921 til 1927 vart Arbeidarpartiet splitta to gongar. Då Kvindernes Enhetsfront vart stifta i 1924, var det tre arbeidarparti i Noreg. Kommunistane arbeidde aktivt mot Kvindernes Enhetsfront og sende sekretæren sin, Jeanette Olsen, på rundreise kort tid etter fronten sin vellukka turné.793 Sosialdemokratane hadde representantar med i einskapsfronten og viste skepsis, men velvilje i pressa. Truleg skuldast dette den prestisjen som Katti Anker Møller hadde i arbeidarrørsla.

Nanna With var mellom dei som rosa initiativet.794 Ho hadde gått «begeistret med» straks Ella Anker kom med idéen, og hadde ikkje angra. Tvert om var dette «den glædeligste begivenhet inden kvinnearbeidet jeg har været med på». Ho gjorde litt narr av høgrekvinnenes formalargument om at Enhetsfronten mangla eit organisasjonsapparat:

Har vi da ikke nok foreninger her i landet, har vi da ikke altfor mange skrantne foreninger med medlemsprotokoller fyldt med mangelfulle adresser, navn på folk som ikke har betalt kontingent på årevis, som forlængst er døde, bortreist osv. […] hva nytte gjør et slikt beinrangel av en organisasjon?795

Ho slo bort kritikken om at generalsekretæren var arbeidardemokrat og leiaren venstrekvinne. Personleg skulle ho likt at dei sokna til Frisinnede Venstre, men dei to gjorde ein fantastisk jobb. «De må brøite vei tvers igjennom den store bøigen, dette elskelige væsen av surhet, tværhet, mistænkeliggjørelse og kritikksyke som reiser hodet hver gang noget nyt og stort og godt skal frem her i landet.»796

Turnéen hadde vist ei stor politisk interesse mellom kvinner, noko ein skulle tru sende kraftige signal til dei politiske partia. Likevel er det uvisst kva for gjennom­slag initiativet fekk. Venstre og Arbeiderdemokratene tok inn sakene deira, men i Frisinnede Venstre gjekk det trått.797 Nanna fekk, som så mange andre kvinner både då og sidan, røyne at éin ting var å ha formelle rettar, noko heilt anna var å få gjennomslag. I norske historieverk vert einskapslisteinitiativet avfeia som utan verknad, ein episode.798 No er det vanskeleg å måle effekten av politisk bevisstgjering. Det skulle vere rart om ikkje tiltaket hadde effekt på individuell og lokal basis og som ei påminning i partia, men stor effekt i rikspolitikken fekk lista ikkje. Det må ha vore eit vonbrot for dei mange tusen kvinnene som hadde møtt opp på desse tilstellingane over heile Sør-Noreg. Men framfor å arrogant avfeie dette som «ein episode» kan ein like gjerne snu på det og seie at initiativet vart ein stor publikumssuksess som partia, dominert av menn, feila i å ta opp i seg. Eit tap for norsk politikk og ein indikasjon på kor lite partia akta på kvinner.

Leiar for handelsstandens kvinner

20. mars 1926 var Nanna på sitt første møte i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, der ho straks vart valt til leiar. Foreininga var eit av resultat av Norsk Kvinnesaksforenings initiativ for å støtte kvinners økonomiske sjølvstende og organisering.799 Kvinner var billeg arbeidskraft, ofte fekk dei betalt berre halvparten av det menn hadde i same arbeid, og fleire og fleire vart tilsette på kontor og i forretningar i byen. Ofte hadde dei katastrofalt dårlege løns- og arbeidstilhøve. Ekspeditrisene kunne ha frå tolv til femten timars arbeidsdag inkludert sundag. Så seint som i 1929 kunne serveringspersonale ha så mykje som 80–90 timars arbeidsveke.800 I 1890 hadde ei kvinneleg kasserar 20 til 30 kroner i månaden, likt med fyrstikkarbeidarskene som hadde streika året før.
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Det første styret i Kristiania Kvindelige Handelsstands Forening 1890–1905. Ståande frå venstre: Fredrikke Holm, Regine Mathiesen. Sittande frå venstre: Louise Schneider, Anna Mossevig, Ida Groth. Foto: Anno Kvinnemuseet.



På skipingsmøtet i februar 1890 var studentsamfunnets sal overfylt med interesserte kvinner. Under leiing av den dyktige kvinnesaks- og forretningskvinna Anna Mossevig, tok den som då heitte Kristiania Kvindelige Handelsstands Forening, ei rekkje initiativ gjennom 1890-talet.801

Foreininga var den første som sende inn framlegg om normalarbeidsdag. Dei kjempa fram vedtekter for sams stengetider i varehandelen, og dei dreiv i mange år ein ekspeditriseskule. Kampen for minsteløn var ei av foreininga sine viktigaste saker i år etter år, etter at kvinnesakskvinna Dorothea Schjoldager skreiv om dei ulukkelege ho hadde treft i fengsel.802 Kvinner som ikkje klarte seg på den minimale løna og måtte ty til lovbrot og prostitusjon. Foreininga etablerte ei hjelpekasse som gjennom alle år delte ut midlar til trengande medlemmar. Dette var ikkje ei fagforeining i moderne forstand, ho organiserte både arbeidarar og arbeidsgjevarar. Fagforeininga som i dag heiter Handel og kontor vart danna i 1908, men var svært mannsdominert.

Då Nanna overtok leiarvervet i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening meinte ho at alle foreiningar, i tillegg til dei politiske initiativa dei tok, måtte ha eit spesielt mål å arbeide mot for å halde motivasjonen oppe hjå både medlemmar og styre. Var det ikkje på tide, sa ho, at dei fekk eit hus i sentrum med klubblokale, bibliotek, restaurant, kvilerom og hyblar?

Nanna kom med eit anna framlegg som «kom som en bombe over mitt elskelige, men meget konservative styre».803 Ho ville invitere Aleksandra Kollontaj, diplomaten for det nye kommunistiske Russland, den første kvinnelege diplomaten i verda, til eit medlemsmøte for å snakke om kvinners stilling i den kommunistiske staten. Kollontaj skulle reise frå Noreg dagen etter møtet, så nyhendeverdien var maksimal.804 Arrangementet den 13. april 1926 vart ein suksess som foreininga aldri hadde sett maken til. Utanfor møtelokalet i Handelens hus var det svart av folk, og lokalet var stuande fullt ein time før møtet byrja. «Gamle damer som ikke hadde satt sine ben i foreningen på 25 år, strevet med krykker og staver oppover trappene.»805 Fleire hundre menneske måtte gå, og likevel stod det fullt med folk i vestibylen og nedover trappene.

Med den aristokratiske bakgrunnen sin var Kollontaj eit pr-funn for sovjetstaten, vakker, sosialt sikker – «beleven», som Nanna skreiv – velkledd og språkmektig. Ho hadde brei kunnskap om Noreg etter at ho hadde vore politisk flyktning i landet i fleire månadar i 1915, og hadde knytt band til folk i Arbeidarpartiet. På møtet snakka Kollontaj entusiastisk om dei mange reformene for kvinners likestilling som var gjennomførte i Sovjet. Ho snakka om barnelovene som var laga etter norsk mønster, og felleskjøkken som skulle lette kvinnene sin tyngste bør, nemleg «å føre en hushaldning». I ettertid veit vi at ho var under sterkt press etter at Stalin hadde kjempa seg til makta, men det merka ikkje dei mange kvinnene som klappa for henne heile vegen ut dørene. Det var raust av Nanna With å invitere Kollontaj, som stod så langt frå henne sjølv politisk. Ikkje berre var Kollontaj representant for kommuniststaten, men ho var òg svært kritisk til den uavhengige kvinnerørsla og svært god ven med Gerda Grepp, redaktøren av kvinnesida i Arbeidarbladet, der Grepp var bitande kritisk til den kvinnerørsla som Nanna var ein del av.806
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Den russiske legasjonen i Oslo i 1923. Aleksandra Kollontaj sit med heva hovud framme til høgre. Foto: Eivind Enger. Oslo Museum.



Nanna hadde opna leiartida i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening med ein smell, og i tillegg kunne ho på det same møtet vise til den første donasjonen til aldersheimen. Medlemmane hadde nemleg meint at dei trong ein aldersheim meir enn eit eige foreiningshus, og Nanna gjekk inn for framlegget. Etter berre eit år måtte Nanna takke av som leiar på grunn av alle andre store oppgåver ho hadde teke på seg, men heile tida frå 1926 til Kvinnelig handelsstands gamlehjem stod ferdig i 1935 var ho med, først i huskomitéen og sidan byggekomitéen. Og då huset stod ferdig, vart ho leiar i representantskapet. Sidan vart ho leiar i styret då aldersheimen vart gjort om til eit aksjeselskap.807

Politisk vonbrot og danning av kvinneparti

Nanna sat med fleire verv i Frisinnede Venstre. Kvinneklubben som ho leia, tok opp mange saker dei ynskte å ha inn i partiprogrammet, men mennene viste lita forståing. På eit planleggings­møte der klubben reiste spørsmål om folkehelse og bustadpolitikk, reiste «en av kvinnenes argeste motstandere og sa med kraftig røst: ‘Sett i programmet: Alle utidige sosiale reformer må i størst utstrekning hvile’».808 Nanna svara at det i hovudstaden no var 5000 husville, og at det var opptil fem års ventetid på ein bustad. Der var 1400 såkalla tuberkulosekjellarar som helserådet hadde forbode som bustad, men når ein budde under bruer eller på politistasjonen, så var det ikkje til å undrast over at folk slost om desse kjellarane. Det var rekna ut, peika ho på, at eitt menneske trong femten kubikkmeter plass. Etter ein slik standard skulle det i Tøyengata 41 bu 86 menneske, men det var no 156 på den adressa. Hovudstaden hadde berre ein einaste barnepleiestasjon, London hadde 400. Dette visste ho frå då ho hadde høyrt Margaret Bondfield, politikaren for Labour i Storbritannia, tale i USA.

Men alle argument prella av. Like stor var motstanden mot kvinner på listene. På partimøta var det alltid mykje snakk om å få ulike yrkesgrupper representerte, som handverksmeistrar, postbod og målarar, men då kvinnene framheldt at husmødrene var den største yrkesgruppa i landet, fekk dei vite at det ikkje var kvantiteten, men kvaliteten som talde. Då kvinneklubben hadde eit framlegg om krinsformann, gjekk det ikkje betre.
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Landsmøte i Frisinnede Venstre i 1922. I den mannstunge forsamlinga sit Nanna på andre rad litt til høgre for talarstolen, med andletet mot fotografen. Foto: Narve Skarpmoen. Nasjonalbiblioteket.



«Utelukket», sa en bassrøst. «Her har vi forturner B. N. Han har forbindelser med en masse sprek ungdom, og det er nettopp spreke karer vi har bruk for.»«Vi har en danserinne i kvinneklubben», opplyste jeg. «Hun er både sprek selv og har spreke forbindelser.» Forturneren ble valgt.809

På nominasjonsmøtet framfor stortingsvalet i 1927 gjorde kvinneklubben framlegg om Ragna Hørbye på sikker plass. Hørbye hadde plass i bystyret i Oslo og hadde vore vara til Stortinget. Men heller ikkje her fekk kvinnene gjennomslag. Det var ansvarslaust, vart det hevda, når landet var i ei slik djup krise, å velje ei kvinne. Professor Anton Brøgger var ein betre kandidat. Nanna uttalte at ho aldri hadde sett professoren i partisamanheng, og at dei ikkje visste kva han stod for, og «dessuten var hans tid fullt opptatt med universitetsarbeide». «Han greier fint begge deler», var svaret. «Han lar bare underbevisstheten arbeide om natten.»810

Men det aller verste for Nanna var likevel at då partiet skulle røyste over kandidatane, var det elleve kvinner frå kvinneklubben som røysta på Brøgger, og dei vart tunga på vektskåla. «Jeg var opprørt tvers igjennom og gikk hjem. Da fant jeg ut at det gikk en Newcastlebåt om et par dager, ordnet min billett, pakket min kuffert og dro min vei.»811

I London møtte ho Margery Corbett Ashby, leiar for International Alliance of Women for Suffrage and Equal Citizenship. Ho var oppglødd over at alliansen skulle feire 25-årsjubileumet sitt i Tyskland i 1929. Den første store internasjonale konferansen i Tyskland etter krigen var altså for kvinners sjølvstende. Ei von for framtida, meinte ho.

Nanna møtte òg den 23 år gamle Dagny Berger frå Bærum som måtte til England for å lære seg å føre eit fly, ei opplæring ho finansierte med å vere sjåfør for ein rik indisk familie i London. «Etter seks uker ophold i London, med et mangelfullt engelsk og endnu mindre kjendskap til Londons gater bilte hun den indiske familie kjæmpebyen gjennom på kryds og tvers.»812 Dagny Berger var mellom dei 50 første kvinnene i verda som fekk flysertifikat. Diverre klarte ikkje Noreg å ta vare på dette talentet. Ho drukna 46 år gammal utan å ha fått brukt kunnskapen sin. Men då Nanna var med henne til flytime, stråla den unge kvinna av energi. Ho smatt opp i flyet med flygardrakt og hovudtelefon og fortalde i intervjuet med Nanna at «så snart jeg kan få meg post som flyver, tar jeg den. Bare jeg hadde min egen maskin, så vilde jeg begynde for mig selv. Alle land har kvindelige flyvere. Det er på tide at der òg blir nogen i Norge».813

Nanna kom heim full av optimisme og fornya tiltakslyst. Ho melde seg ut av Frisinnede Venstre og uttalte i eit intervju med Norges Kvinder at ho hadde mist den siste rest av tru på partiet sitt demokratiske sinnelag.814 Likevel hadde ho framleis tru på kvinnene i politikken. Hadde det vore halvparten kvinner på Stortinget, ville landet ikkje vore i ein slik sørgjeleg tilstand, meinte ho.815 Kvinner hadde ikkje oppnådd noko i samarbeid med mennene i partia, så no var det tid for å stifte eit eige parti. I 1927 var det ingen kvinner på Stortinget og berre 59 kvinner mot 15 000 menn i kommunestyra i landet.816 Ved valet til Stortinget same året var det berre ei kvinne på sikker plass, Helga Karlsen frå Arbeidarpartiet. Nanna meinte Karlsen verkeleg hadde fortent plassen, for Arbeidarpartiets kvinner deltok aktivt i valkampen, medan kvinnene både i Frisinnede Venstre og Høgre nøgde seg med å «lytte til de visdomsordene som strømmet ut av mennenes leber».817

Kvindelig Vælgerforening, danna i 1915, hadde stilt kvinneliste ved kommunevalet i 1919, utan suksess, men foreininga hadde ikkje mist trua på slike kvinnepolitiske tiltak og arrangerte møte med Nanna som innleiar. Den utrøyttelege intrigemakaren Gulla Grundt møtte opp med 30 kvinner frå Høgrekvinnenes klubb og melde seg inn som medlemmar for å røyste mot skiping av kvinnepartiet. Dei frykta at eit slikt parti ville verke splittande på den borgarlege sida. Eit slikt parti ville bli ein «ynkeleg abort», uttalte Grundt til avisene.818 Oppmuntrande røyster var det likevel både i og utanfor møtet. Ei «telemarkskone» sende eit telegram med oppmoding om å vekkje kvinnene til dåd: «Vekk ‘Tornerose’.»819

Motstanden frå høgrekvinnene lukkast ikkje. Oslo Kvinneparti vart stifta 6. desember 1927 med Nanna som leiar. Dei ville stille til val i Oslo ved kommunevalet i 1928. Til stades ved skipinga var det kvinner frå alle parti utanom arbeidarpartia, men Katti Anker Møller stilte opp som støttespelar.

Det var ei oppgåve i motvind. Enhetsfronten sleit, det same gjorde den organiserte kvinnerørsla. Då røysterettskampen var avgjort i 1913 og då dronninga av kvinnesaka, Gina Krogh, døydde tre år etter, gjekk mykje av energien ut av rørsla. Få unge kvinner kom til. Mange kvinnesaksforeiningar i landet vart lagde ned eller vart omskapte til sanitetsforeiningar eller husmorlag.820 I det aller siste nummeret av kvinnesakstidsskriftet Nylænde, 15. desember 1927, stod det ei orientering om partidanninga før det 40 år gamle tidsskriftet gjekk inn.

Enhetsfronten vart no motarbeidd frå mange kantar. I 1927, då Arbeidarpartiet var samla att, vart det endå vanskelegare å få sosialistiske kvinner med. Som forfattaren Randi Aas har vist, var mennene i Arbeidarpartiet redde for at «kvinnesak» skulle kome inn i partiet.821 Det einaste kravet som Arbeidarpartiet var viljug til å etterkome frå Komintern, var at sjølvstendige kvinneorganisasjonar ikkje skulle eksistere.822 Etter 1930 vart det uttrykkeleg forbode for partimedlemmar å ha politisk samarbeid med kvinneorganisasjonar utanfor partiet.823 Nanna spurde i eit innlegg i Norges Kvinder i 1927 kvifor kvinnene i Arbeidarpartiet «ikke anerkjenner nogen kvindesak», når dei til dømes hadde kvinnerørsla å takke for røysteretten sin.824 Ho fekk kontant svar frå Birgithe Gøthe, som faktisk hadde vore deltakar i Enhetslisten. Dei konservative kvinnene, skreiv ho, hadde alltid stemt mot saker som var viktige for arbeidarklassa. Arbeidarkvinnene stod solidarisk med mennene i kampen for rett for alle og urett for ingen, og ei konservativ kvinne kunne aldri få dei røynslene som ei arbeidarkvinne fekk etter eit liv i slit og tronge kår.825 Det siste var sant nok, men resten var usant. Kvinnesakskvinner og Kvinnesaksforeningen hadde arbeidd aktivt for kvinner av arbeidarklassa heilt frå skipinga. Kvinnesaksforeininga engasjerte seg då dei kvinnelege fyrstikkarbeidarane streika, og foreininga med bladet Nylænde i spissen oppmuntra stadig kvinner til å organisere seg. Mange av medlemmane i foreininga hadde stilt opp i årevis med gratis vidaregåande undervisning. Dei vart likevel alle putta i sekken «konservative kvinner» av Gøthe. Uviljen mot «kvinnesak» i Arbeidarpartiet heldt fram òg etter andre verdskrigen.826 Historikaren Francis Sejersted meiner grunnen til at tilhøva mellom kvinnesaksrørsla og arbeidarrørsla vart annleis i Noreg enn i Sverige, er at arbeidarrørsla i Noreg var meir sosialistisk og kollektivistisk orientert enn den svenske.827 Arbeidarpartikvinnene si eiga tolking er at det i byrjinga var samarbeid mellom kvinnesakskvinnene og arbeidarkvinnene til dømes i kampen mot den offentleg prostitusjonen og for likt lønn for likt arbeid.828 Då kvinnesaksforeininga gjekk inn for gradvis innføring av røysteretten for kvinner, noko som favoriserte kvinnene av borgarskapet, vart tilhøvet kjøligare. Uansett korleis dei tolka det, kan ein ikkje kome bort ifrå at dette var sentralstyrte avgjerder i arbeidarrørsla.

Enhetsfronten arrangerte eit stort protestmøte i hovudstaden i desember 1927 mot prostitusjon etter ei skandalesak der eit hotell la til rette for prostitusjon. Salen var fullsett, og svært mange unge kvinner møtte opp.829 Likevel var møtet ei siste krampetrekning for visjonen om ei samling om særskilde kvinnesaker på tvers av dei etablerte partia. At lista gjekk i oppløysing, var ein av grunnane til at initiativet til eit kvinneparti­ var mogeleg.

Kvinnepartiet ville stø norsk produksjon ved å gje støtte til yrkesskular, arbeide for sunne bustader og fremje folkehelsa gjennom førebyggjande tiltak.830 Arbeidsløysa skulle helst avhjelpast ved arbeid og «hjelp til selvhjelp», og heimane skulle få lettare tilgang til billege varer.

Interessa var stor for det nye partiet både i Noreg og i grannelanda. Takk vere avisa Norges Kvinder kan vi i ettertid fylgje utviklinga fram til valet. Ei så profilert kvinne som Margarete Bonnevie, som elles støtta skiping av kvinneorganisasjonar innanfor partia og at kvinnene ikkje berre skulle dilte etter mennene, gjekk skarpt imot eit eige kvinneparti.831 Ho minte om at både kvinnelista ved stortingsvalet i 1919 og kvinnelista i Stockholm tidlegare i 1927 hadde vore fiaskoar. Ho drog fram nominasjons­møtet i Frisinnede Venstre same hausten der til og med dei kvinnene som faktisk var så interesserte i politikk at dei møtte fram på eit nominasjonsmøte, svikta sine medsøstrer ved å røyste på den mannlege kandidaten. Korleis skulle det då vere mogeleg å mobilisere dei røystene som skulle til for å få ein einaste representant vald inn i bystyret i Oslo? Arbeidarkvinnene ville uansett ikkje røyste på Kvinnepartiet. Difor ville partiet truleg berre føre til ei splitting i røystene for dei borgarlege partia. Og kvar skulle dei få pengar frå til valkampen og til å drive eit parti?

Dette var argument som gjekk att fram til valet året etter. Ikkje alle var så saklege som Bonnevie. Det var knallharde politiske motsetnader i landet og kamp om røystene. Arbeidarpartiet var samla att, og oppslutnaden om partiet vaks. Etter eit brakval i 1927 danna partiet regjering ein kort periode. Skrekken for kommunismen var ein raud tråd gjennom heile kommunevalkampen i 1928, og ei samling av kreftene på borgarleg side var målet for mange.

Nanna venta størst motstand frå «kvindelige partitravere».832 Det fekk ho rett i, men motstanden kom sterkt frå både høgre og venstre i politikken. Frå sosialistisk side, som ikkje kjende seg truga, dominerte forakta for «borgerlige kvinner», ofte for kvinner i det heile. I eit innlegg i Vestfold Fremtid skreiv til dømes den 22 år gamle journalisten Carl Henry, som seinare hadde ei lang karriere i Arbeidarpartiet, eit langt, nedlatande innlegg.833 Dei fleste kvinner, slo den unge mannen fast, «mener at kvinnenes ‘politiske’ deltakelse er i hjemmets, ikke i offentlighetens tjeneste». Arbeidarkvinner kunne ikkje vere kvinnesakskvinner, hevda han vidare, for arbeidarrørsla var basert på ein klassekamppolitikk der menn og kvinner stod solidariske med kvarandre. Difor var kvinnepartiet eit borgarleg parti.

Dette siste var dei borgarlege partia samde i, for dei skarpaste åtaka kom frå det haldet. Eit slik «splittelsesparti», som Aftenposten kalla det, ville berre føre til tap av kvinnerøyster for dei borgarlege og bli ein siger for kommunismen. «Byens kvinner er neppe tilsinne i en så alvorlig valgsituasjon som den forestående å leke eget parti», doserte Aftenposten.834 Borgarlege kvinner burde merke seg, skreiv avisa heilt inn mot valet, at det stod kandidatar på Kvinnepartiets liste som nok kom til å røyste med Arbeidarpartiet i mange saker. Med den «ånd» som dei meinte herska i kvinnepartiet, var det nettopp dei som ville kome til å få flest røyster. «Vil så borgerlige kvinner hjelpe det revolusjonære arbeiderparti til voteringsseier i bystyret?»835
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Førstesideoppslag i avisa Norges Kvinder 4. desember 1928.



Talen Nanna With heldt på det første opne møtet til Kvinnepartiet 24. januar 1928, seier mykje om både røynslene ho hadde gjort i politikken til då, og kva ho meinte om politikk generelt og kvinners deltaking i han.836 Ho spurde retorisk kvifor det brått vart ei sak at ein danna parti etter kjønn, var det ikkje det mennene hadde gjort hittil? Ho viste til at det var fleire ulike lister i Oslo ved dette valet i tillegg til dei ordinære partia. Ho peika på at kvinnene no i 20 år hadde samarbeidd med dei politiske partia, men med magert resultat. Hittil hadde kvinnene si røysterett innskrenka seg til retten til å røyste på menn. Ho latterleggjorde korleis mannlege «buldrende talemaskiner» slo seg fram på nominasjonsmøta.

Han begynner kanskje med å si: Ja, denne sak er mig ganske fremmed, jeg har dessverre ikke hatt anledning til å sette mig inn i den, jeg kjenner ikke den tidligere debatt, men jeg mener det og det, – og så snakker han op og ned efter alle vegger i en halv time om denne sak han ingen ting vet om. Forsamlingen er imponert, styret gnir sig i hendene – endelig har man da en mann som vil gjøre sig foran valgene. Han blir ved første anledning valgt inn i tillidsposter og havner snart i bystyre og storting.837

Dei ideelle kvinnelege representantane i partia, heldt Nanna like sarkastisk fram, var slike som stort sett heldt seg tause. Dei slutta seg helst til «herr advokat Olsens ypperlige forslag». Ei slik kvinne kunne sikkert gjere rekning med å kome nedst på listene for syns skuld, men var ho ei kvinne med sine eigne standpunkt, som kan hende til og med gjekk på tvers av konsensus mellom mennene, vart ho straks ei fare og eit problem. Kvinnepartiet var slett ikkje splittande, men samlande, meinte Nanna vidare. Kvinnene var samfunnsengasjerte, men kjende seg framande overfor partivesenet. Ho meinte Kvinnepartiet ville appellere til alle dei kvinnene som var politisk heimlause. Ho minte om at det i Oslo var over 20 000 fleire røysteføre kvinner enn menn. Anten kvinnene kom frå arbeidarheimar eller frå såkalla borgarlege tilhøve, så var alle norske og hadde same rett til å bu og leve gode liv i landet, uttalte ho. Oslo Kvinneparti sitt mål var å få kvinner inn for å samarbeide med mennene og for å få større balanse i samfunnslivet. Kvinner bar med seg andre verdiar og andre prioriteringar enn det mennene gjorde, til dømes eit større hjarte­lag og ei forståing av at mennesket er meir enn ei maskin, hevda ho.

Dei såkalla kvinnelege verdiane har alltid vore brukte som grunngjeving for kvinners deltaking i politikk og samfunnsliv. Om ein meinte at kvinner og menn var ulike frå fødselen, eller om dei tvert imot meinte at dei to kjønna var sosialiserte ulikt, var argumentet om spesielle kvinnelege verdiar brukt med like stor overtyding. Men det kvinnelege hjartelaget merka ikkje Nanna mykje til i valkampen.

Jeg fikk brev og telefoner fra kjente og ukjente, alle uforskammede. En meg komplett fremmed dame begynte en telefonsamtale slik: «Hvordan våger De, som bare er fra Nord-Norge, og som nesten ikke har bodd i byen, å komme her å lage et kvinneparti.» Men jeg svarte at Høyres ordfører som bare var fra Kragerø og ikke på langt nær hadde bodd så lenge i byen som meg, hadde våget seg så langt som til ordførerstolen.838

Trass i motstanden var det giv og optimisme i Kvinnepartiet. Det første arrangementet på nyåret 1928 samla fullt hus. Sidan gjekk det slag i slag med stifting av lokallag, etablering av ein ungdomskrins, verving av medlemmar og oppsett av plakatar i frisørsalongar og butikkar. Som vanleg kunne kvinnerørsla stole på forretningskvinna Fredrikke Tønder-Olsen, som skreiv lesarinnlegg og stødde dei med pengar. Partiet fekk òg draghjelp frå godseigaren og ein av dei første kvinnelege riksdagsrepresentantane i Sverige, Elisabeth Tamm. Ho både donerte pengar og kom til Oslo for å vere listeberar. På godset hennar i Södermanland var det eit levande miljø av kvinnesakskvinner. Mange norske kvinner reiste gjennom fleire tiår på kurs på sommar­skulen som ho dreiv på godset.839

Mektige kvinner med midlar og engasjement for saka var viktige, men diverre var dei få. Den 22. juni 1928 skreiv Nanna ein interessant kronikk i Norges Kvinder. Her refererte ho til ein artikkel av den seinare presidentfrua Eleanor Roosevelt. Kronikken viser både kor godt Nanna fylgde med, kor internasjonalt orientert ho var og kva for røynsler ho hadde gjort seg i mennenes politiske verd. Her la ho fram – med ryggdekning frå ei amerikansk kvinne med stor prestisje – røynsler og taktikkar som norske Berit Ås 50 år seinare systematiserte og kalla hersketeknikkar. «Kommer de [kvinnene] med innvendinger til forslag eller kandidater overstemmes de regelmessig. Foreslår de kvinnelige kandidater, kommer mennene straks med diverse påskudd som grunn for ikke å kunne anta dem, diplomatisk og høflig.»
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To rike kvinner som støtta Oslo Kvinneparti: Godseigar Elisabeth Tamm frå Sverige (til venstre) og bedriftseigar Fredrikke Tønder-Olsen. Foto til venstre: Ferdinand Florin. Kvinsam. Göteborgs Universitetsbibliotek og til høgre: Oslo Museum.



Kvinnepartiet arrangerte studiesirklar og ei rad opne møte gjennom heile året. På møta var det alltid song og musikk, og på teaterkveldar såg medlemmane Garborgs Den burtkomne Faderen og Ibsens Fruen fra havet.

Motstanden heldt likevel fram og vart intensivert fram mot valet den 4. desember. Merkeleg nok kom det ikkje fram i hovudstadspressa at kvinnelister eller kvinneparti ikkje var noko nytt korkje i Noreg eller i andre land.840 Heilt sidan kvinner fekk røysterett ved kommuneval, var slike lister både diskuterte og danna. Alt i 1904 var det kvinneliste ved kommunevalet i Kongsvinger.841 I Tromsø stilte den kvinnelege redaktøren i Nordlys på kvinneliste i 1907.842 I Flekkefjord hadde ei kvinneliste fått inn kandidatar ved valet i 1919, men truleg kjende korkje initiativtakarane i Oslo eller hovudstadsavisene til denne suksessen. Det einaste som vart nemnt i pressa i samband med Kvinnepartiet, var fiaskoen med ei kvinneliste ved valet i Kristiania i 1919. Historia om valet på Utsira kom opp. Ved kommunevalet i 1925 var det, med unnatak av ein mann, berre kvinner i kommune­styret der. Ordføraren, jordmor Aasa Helgesen, var faktisk den første kvinnelege ordføraren i Europa. Men dette valet vart sett på nærast som ein skam og ein spøk. Det skuldast at initiativet og kampanjen opphaveleg kom frå ein mann som var misnøgd med politikken som vart ført i kommunen, og meinte at kvinnfolka like gjerne kunne overta.843 Men i 1928 hadde desse kvinnene gjennom tre år vist at dei kunne styre. Utsiras saker var i eksemplarisk orden. Likevel var det ved valet i 1928 ingen kvinner som ville stille til val der. Kommunen vart igjen styrt av berre menn, og det eineståande kvinnevalet vart gløymt i fleire tiår.
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Utsira kommunestyre 1925–1928. Distriktsjordmor Aasa Helgesen, nummer to frå venstre øvst, vart den første kvinnelege ordføraren i Europa. Oppslag frå Haugesunds Avis 2. oktober 1928.



Det fanst enkeltsaker som kunne hatt mobiliseringskraft for eit kvinneparti, til dømes spørsmålet om prostitusjon og om seksuelle brotsverk mot barn. 1200 menneske møtte til dømes opp på eit massemøte om desse spørsmåla.844 Ein aksjon mellom venstrekvinnene om å få fabrikkinspektør Betzy Kjelsberg inn som sosialminister i regjeringa Mowinckel kunne òg hatt mobiliseringskraft. Venstre­kvinner frå heile landet hadde skrive til partileiinga med krav om kvinnerepresentasjon i regjeringa. Betzy Kjelsberg, som var røynd på mange område i politikk og samfunnsliv, var klar for verv. Men statsministerkandidaten Johan Mowinckel var mot kvinner i regjering. Kjelsberg var sjølv overtydd om at dette tapet for kvinnene i Venstre ville gje Oslo Kvinneparti vind i segla.845

Ei anna politisk sak som skapte bylgjer i eit tiår, var kampen for gifte kvinners arbeidsrett. LO gjekk i spissen for krisetiltak der berre ein av partane i eit ekteskap skulle ha betalt jobb dersom ikkje det var absolutt naudsynt for familien sin eksistens. I 1928 vedtok bystyret i Oslo at gifte kvinner som hadde forsørgjar, ikkje skulle få tilsetjing i kommunen. Dersom ein måtte seie opp folk, var det dei gifte kvinnene som skulle gå. Dette var eit provoserande åtak på gifte kvinners rettar. Oslo Kvinneparti tok saka opp i fleire møte, i innlegg og i brev. Her stod dei i lag med kommunistane, men mot Arbeidarpartiets kvinner.

Trass intenst arbeid med Kvinnepartiet reiste Nanna på den årlege turen til Nord-Noreg sommaren 1928. Engasjementet for folket i nord var ein konstans i livet. I 1921 stod ho i spissen for ei innsamling til Bø-væringar som hadde mist hus og heim i stormen før jul 1920. Likeins var ho ein av initiativtakarane til ei innsamling for dei 400 husville i Hemnesberget på Helgeland etter storbrannen i april 1923.846 Kvart år reiste familien With nordover. Etter at Thode-familien selde handelsstaden Fjølvik og flytta til Stokmarknes i 1920, kom familien frå Oslo på vitjing dit. Andre nyårsdag 1925, då familien var der i jula, heldt Nanna offentleg føredrag om Japan, «jordskjelvenes land». Inngangs­pengane gjekk til hestestallen på Stokmarknes, står det i referatet.847

I 1928 budde søstera Gudrun og mannen hennar framleis i Hadsel, og derifrå tok Nanna hurtigruta vidare til Hammerfest, som no var ein by med 15 bilar; «det er både festlig og vilt å kjøre den nye Akkerfjordveien [Akkarfjord] langs Kvaløya».848 Ho hjelpte slektningane Hagen i butikken då to turistskip låg ved kai og fleire hundre amerikanske turistar skulle kjøpe suvenirar:
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Søstrene With saman med foreldre og vener. Ukjent år. Richard og Augusta i sentrum, Richarda og Helga til høgre for dei. Bak står Nanna i midten med Edwin With og Augusta til venstre for seg og Gudrun og Aagot til høgre. Dei fire andre må stå utan namn. Foto: Paul E.W. Thode.



En dame med alpestokk opdaget et lite hvitt skinn på veggen. En isbjørnunge? O yes, jeg nikket. Hun ville ha det. […] [E]n dunkel anelse sa mig, at det neppe var en isbjørnunge. Er dette en isbjørnunge, ropte jeg til Hagen som stod rød og anstrengt midt i en spørrende klynge og vekslet fremmed mynt. Får! skrek han. Jeg forklarte damen, at det ikke var en isbjørnunge, men får. Never mind, hun ville ha det likevel.849

Som alltid kom Nanna fornya attende nordfrå og gøyv laus på dei siste intense månadene med valkamp. Friviljuge skreiv ut mellom 60 000 og 70 000 kvinnenamn som dei fann i manntalsregisteret, skreiv namna på konvoluttar, la kvinnepartiets liste i og leverte dei eigenhendig eller fekk gratis hjelp av firmabilane til Fredrikke Tønder-­Olsen. Skulle dei ha sendt breva i posten, ville dei måtte betalt 7000 kroner i porto.850 To av varebilane til Tønder-Olsen køyrde rundt med store plakatar med «Kvinner stem på kvinner» og leverte ut dei mange informasjonsskriva.851

Trass i denne imponerande friviljuge innsatsen landa partiet på berre 574 røyster ved valet,852 langt unna dei 1200 røystene som måtte til for eit mandat i bystyret. På oppsummeringsmøtet etterpå var det likevel, ifylgje årsmeldinga, «en begeistring­ens ild» i forsamlinga, noko ein kanskje bør ta med ei klype salt.853 Dei drøfta eit nasjonalt parti, men fall ned på å skipe «Norske kvinners politiske landsforbund», som skulle fremje kvinners deltaking i politikken og oppmuntre til skiping av kvinnelister. Nanna vart sjølvsagt vald til leiar i arbeids­komitéen. Dei sende eit rundskriv til kvinner rundt om i landet som kunne tenkje seg å ta særskilde kvinneinitiativ, men svara som kom inn, var «trøstesløst negative» både om fortid og framtid for kvinnene i politikken i brevskrivarane si eiga kommune.854

Oslo Kvinneparti vart lagt merke til i utlandet. I juni 1929 reiste Nanna, på oppmoding frå Betzy Kjelsberg, men på eigen kostnad, til Den internasjonale røysterettsalliansens 25-årsjubileum i Berlin. Der skulle ho halde innlegg både om Kvinnepartiet og om kva for røynsler Noreg hadde hatt med røysteretten. Kontrasten mellom nauda i Etterkrigs-Tyskland og praktoppvisninga på konferansen var stor. «Her er en fattigdom og elendighet som dere ikke tror kan eksistere», fortalde den danske forfattaren og antifascisten Karin Michaëlis, som budde i Berlin.855 Verre skulle det bli seinare på hausten då krakket på New York-børsen sende sjokkbylgjer gjennom verda og førte til endå større naud og sosial uro. Men no var det sommar, og kvinnekonferansen var prega av den optimismen som leiaren i røysterettsalliansen, Margery Corbett Ashby, hadde gjeve uttrykk for då Nanna snakka med henne i London to år før. På Kaiserhof, det flottaste hotellet i Berlin, var det hundrevis av kvinner frå 44 land. «Her var kyss, omfavnelser og gledesutrop på spansk, fransk, engelsk, gresk og egyptisk.»856 På opninga i operahuset i Tiergarten var det 5000 menneske, og mange hundre venta utanfor. Mange talarar la fram storstilte voner om kor endra verda skulle bli om kvinnene fekk del i statsstyringa. Nanna gjorde lukke med føredraget sitt, halde på tysk, utan grandiose vyar, men med ein humor som fekk forsamlinga med. «Foredraget ble møtt med stormende bifall.»857 Heller ikkje i Berlin let ho tida gå frå seg. Då ho kom heim, skreiv ho ein artikkel i Norges Kvinder om kvinnerørsla i Tyskland gjennom dei siste tiåra.858

Ved Stortingsvalet i 1930 var det fleire lokallag som hadde ynskt Nanna på andreplass på Frisinnede Venstre si liste for Oslo. Med godkjenning frå styret i Kvinnepartiet sa ho ja til dette, trass i at ho hadde hevda med tyngde to år før at «med de gamle partier er vi i Kvinnepartiet for alltid ferdig».859 Så kom motstanden. Ei kviskrekampanje gjorde at lokallaga brått trekte hennar kandidatur. Naturleg nok var Nanna opprørt over ein slik handlemåte. Det er vanskeleg ut frå avisoppslaga å finne ut kva som eigentleg skjedde, men Norges Kvinder refsa det «muldvarparbeide» som var blitt gjort, og den mangelen på solidaritet som kvinnene i Frisinnede Venstre hadde vist. «De har uten videre latt sig bruke som brikker på det politiske sjakkbrett og latt spillerne avgjøre trekkene.»860 Det er ikkje rart at Nanna var skuffa over ei slik behandling. At ei kvinne som før hadde sagt ho ikkje stod på val, Ragna Hørbye, no brått vart overtala til å stille i staden for With, var oppsiktsvekkjande. Nanna var opplagt den beste kandidaten. Ho hadde lang og omfattande røynsle i partiet, var ein kjend person med svært stort nettverk – særleg mellom kvinner – hadde mykje å vise til i livet, og ho var ein god talar.861 Det er freistande å spekulere på om det var førstemann på lista, professor Anton Brøgger, som vart så heftig kritisert av Nanna tre år før, som no la ned veto mot å få henne på andreplassen. Ei så uredd og sjølvstendig kvinne som Nanna samlar motstand, særleg mellom menn som ikkje var vane med å bli utfordra av kvinner med stor kunnskap, sjølvtillit og røynsle. Her delte ho lagnad med til dømes Johanne Reutz i Arbeidarpartiet, som måtte kjempe som ei løve for posisjonen sin som både yrkeskvinne og politisk engasjert menneske – og som tapte kampen.862
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Opning av stemmerettskonferansen i Berlin i 1929. Leiaren Margery Corbett Ashby sit i midten, omkransa av delegatane frå nokre av dei 44 nasjonane som var representerte. Foto: LSE Library.



Etter denne, nok ein gong, skuffande opplevinga med Frisinnede Venstre, gjekk Nanna ut i Norges Kvinder og rådde sine medsøstrer til å røysta på Høgres Augusta Stang.863 Det var gode valtaktiske grunnar til å gjere dette om ein ville ha ei kvinne på tinget, difor kan ein vanskeleg sjå oppmodinga som nokon hemn­aksjon frå Nanna si side. Augusta Stang vart då òg stortingsrepresentant. Men at leiaren i Oslo Kvinneparti gjekk offentleg ut og rådde kvinner til å røyste på ein spesiell partikandidat utan å rådføre seg med sitt eige parti, fall styret i partiet tungt for brystet. Fleire av styremedlemmane i partiet var profilerte venstrekvinner, og Venstre hadde Betzy Kjelsberg på andreplass på si liste til valet. Lulli Lous melde seg ut av Kvinnepartiet og gjekk ut av styret i protest mot Nanna sin handlemåte. Etter eit oppvaskmøte sa Nanna ifrå seg leiarvervet. Brevet hennar ligg på Riksarkivet og er eit av dei få breva som finst etter henne.864 Der skriv ho at ho ikkje kunne gjere vald på samvitet sitt sjølv om ho hadde gått inn i ei samanslutning med «særformål» å fremje kvinner. Ho meinte at eit fleirtal av Arbeidarpartiet ved stortingsvalet ville ha vore ei ulukke, difor hadde ho gått ut med dette rådet. Ei grunngjeving som er svært lik den Kvinnepartiet hadde vore møtt med av dei borgarlege partia i kommunevalet i Oslo. No kan ein likevel ikkje skulde Nanna for å ha møtt seg sjølv i døra, for det er skilnad på kommuneval og stortingsval. Kvinnepartiet stilte ikkje lister til stortingsvalet.

Som svar på kritikken bad Nanna seg friteken frå leiarvervet i Oslo Kvinneparti sidan tilliten til henne ikkje var til stades. Ho fekk eit skarpt svar: «Styret anser situasjonen å være den at Nanna With har forrådt Oslo Kvinnepartis idé og dermed stillet sig selv utenfor partiet.» 865 Styret meinte at ho formelt måtte stå som formann til neste årsmøte, men at viseformann Anne Halvorsen tok over i praksis. Kvinnepartiet var heller ikkje nokon «søndagsskole», for å bruke Haakon Lie si utsegn om Arbeidarpartiet.

Partiet arbeidde vidare utan Nanna og hadde arrangement gjennom året 1931, men måtte gje opp ved neste kommuneval på grunn av mangel på pengar til å drive valkamp. Eigne kvinnelister og -parti vart sidan diskuterte med ujamne mellomrom, til dømes på Norske Kvinners Nasjonalråds landsmøte i 1938. Der var Nanna til stades og fortalde om sine nedslåande røynsler eit tiår før.866 På møtet var mange likevel optimistiske. Ei kvinneliste hadde fått fem kvinner inn i kommune­styret i Svolvær året før, og kvinnelista i Flekkefjord hadde hatt representantar i kommune­styret dei siste sju periodane. Men etter møtet i Nasjonalrådet var det likevel ingen som tok opp hansken om eit landsdekkande kvinneparti.

Derimot kom det eit framstøyt i 1964 frå Lina Kvammen Saareim, tidlegare sekretær i Oslo Kvinneparti, men utan respons.867 Då ei ny bylgje med kvinnekamp skylte over landet i 1970-åra, dukka idéen om kvinneparti opp att. Norsk Kvinneparti stilte opp ved kommunevalet i 1971, og Lina Kvammen Saareim skreiv eit lesarinnlegg i Aftenposten der ho fortalde om det førre kvinnepartiet og ynskte det nye lukke til. «Hold frem som dere stevner, hold sammen og hold ut!»868 Arbeiderbladet fylgde ein vel etablert tradisjon då dei vinkla initiativet negativt: «[E]t eget kvinneparti kan bare gjøre kvinnene en bjørnetjeneste.»869 Og rett nok, heller ikkje dette partiet fekk mandat, og partiet vart oppløyst etter tre–fire år.

Forsøket med Kvinnepartiet og kampen om plassen på lista til Frisinnede Venstre til stortingsvalet i 1930 var slutten på Nanna sitt aktive partipolitiske engasjement. Frisinnede Venstre miste gradvis piffen og gjekk etter kvart inn i Høgre.

Kva det politiske livet og Noreg som heilskap tapte på at så ressurssterke, styringsdyktige kvinner som til dømes Nanna With og Betzy Kjelsberg ikkje fekk høve til å bruke kreftene på toppen i det politiske hierarkiet, kan ein berre spekulere på.

Det verkar ikkje som Nanna heller denne gongen såg seg attende. Ho hadde opplevd større tap enn å ikkje få politiske verv. Faren hennar døydde 9. februar 1930, 83 år gammal. Frå 1927 klarte Richard ikkje lenger den årlege turen nordover, og året etter kom han seg ikkje lenger enn til bryggene i Oslo. «Her speidet han efter og ble glad når han så en skorsten med hvite og blå bånd. Det var ham som en kjær hilsen nordfra.»870

Eliten og pressa i hovudstaden hadde ikkje vist særleg interesse for den store bragda hans med den første seglinga med hurtigruta, men ved gravferda vart han heidra som den pioneren han var – og er – i norsk nasjonsbygging.871 Ei rad av Noregs mest prominente menn møtte opp, i tillegg til kjende og ukjende nordlendingar. Der var krans frå kong Haakon VII og frå mange andre einskildpersonar og organisasjonar. «Nord-Norges mest navnkundige mann er død. Hurtigrutens skaper, Richard With […] bant i vår tid Nord-Norge til Norge. Hans bedrift er så stor at den er et tidsskjell. Richard With er den nye tid over Nord-Norge», skreiv Bladet Tromsø.872

Den 56 år gamle Nanna hadde mist den viktigaste personen i livet sitt. Han som alltid hadde trudd på henne, oppmuntra og støtta, vore vegvisar og døropnar. Ein slik far er viktig for alle, særleg jenter, og ganske særleg for jenter og kvinner på denne tida. Saknet var stort.


1930-åra: Farvel til partipolitikk, attersyn med USA og organisering av yrkeskvinner

I 1919, same sommaren som Nanna var i USA på reisa jorda rundt, samla om lag 300 kvinner seg i St. Louis og skipa The Business and Professional Women’s Club. Initiativet kom frå advokat Lena Madesin Phillips. Kvinner over heile USA opplevde at når mennene kom heim frå første verdskrigen, pressa dei kvinnene ut av jobbane deira. Phillips meinte at yrkeskvinnene trong ein organisasjon for å forsvare interessene sine. I denne samanhengen er det kvinner med ein profesjon ho meinte, altså med ei yrkesutdanning som gjev ein rett og høve til å utføre spesielle eksperttenester i samfunnet, til dømes som advokatar, legar, lærarar eller ingeniørar.

Ti år etter skipinga, sommaren 1929, var ein delegasjon på 30 amerikanske kvinner på rundreise til europeiske land for å skipe nye ledd av foreininga utanfor USA. Dette året hadde organisasjonen 55 000 medlemmar i USA, og no ville dei bli internasjonale. Vertskap i Oslo var Oslo Kvindelige Handelsstands Forening med den dåverande leiaren Manny Altern i spissen. «Godvilje-ånden med den vidunderlige evnen til å spre lys og varme», som Nanna karakteriserte venen og den livslange samarbeidspartnaren sin.873 Nanna gjorde lukke med ei førelesing om «Prominent women of Norway» og vart spurd av Phillips om ho hadde høve til å reise på turné til klubbane i USA, men ho måtte seie nei av di faren var sjuk. Sommaren 1930 møtte ho Phillips igjen i Trondheim under 900-årsjubileet for kristninga av Noreg, og seinare same året fekk Nanna invitasjon til å bli den første utanlandske føredragshaldaren rundt om i dei amerikanske klubbane.874 Ho skulle ikkje få honorar, men få utgiftene dekka.

Den 22. januar 1931, nesten tolv år etter si førre vitjing, gjekk Nanna om bord i ein nyrenovert Stavangerfjord, på veg mot USA. Om bord vart ho oppsøkt av ein journalist frå Minneapolis Tidende som ville intervjua «den bekjendte norske foregangskvinde».875 Ho sat og las i to bøker av Gustav Smedal om retten over polare område.876 Journalisten var nedlatande overraska over at «frøkenen havde storpolitiske interesser», men Nanna snakka engasjert om nye sovjetiske idéar om korleis ein skulle dele opp dei nordlege polare områda. Spørsmålet om retten til område som Grønland og Svalbard var brennaktuelle stridssaker gjennom mellomkrigstida. I juni same året som Nanna reiste, okkuperte ei gruppe nordmenn Aust-Grønland på vegner av Noreg, ein okkupasjon som den norske regjeringa godkjende og sidan vart dømde for i Den internasjonale domstolen i Haag.
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Lena Madesin Phillips var initiativtakar og leiar for The Business and Professional Women’s Club. Foto: Los Angeles Times. Wikimedia Commons.



Journalisten ville vite om Nanna hadde tenkt å gjere reklame for Noreg på turnéen sidan berre halvannan prosent av dei amerikanske turistane reiste dit. Ho kjende enno ikkje programmet i USA, men at ho ville snakke Noregs sak, var sikkert, opplyste ho.

Vel framme i New York fekk ho rom på det 23 etasjar høge Manhattan Towers Hotel, der dei var så moderne at dei hadde radio på kvart rom. Men når folk gløymde å skru av og «man hører en mengde høittalere på en gang. Da blir det for meget av det gode», som Nanna fortalde i eit norsk radiokåseri.877 Ho hadde forresten tidleg vore ein entusiastisk tilhengar av radio. I 1924, då ho feira jula i Vesterålen, hadde det verkeleg gått opp for henne kva radioen kunne bli for det vidstrekte Noreg. I det fjerne Sortland hadde dei høyrt ei røyst frå England som om «mannen satt i vår egen stue».878

Nanna var i USA frå februar til mai, besøkte elleve statar og ei mengd foreiningar. Då ho kom heim, kom ho opp i redaksjonen i Norges Kvinder med ein tjukk konvolutt full av avisutklipp og anna materiale frå turen. Nok ein gong kan ein berre beklage tapet av kjelder etter henne.

Foreininga feira internasjonaliseringa med ein stor fest med 500 deltakarar på Astor-hotellet. Nanna helsa frå Noreg og forsømte sjølvsagt ikkje å nemne Leiv Eiriksson. Ho treivst i lag med den 50 år gamle leiaren Lena M. Phillips, «en født lederskikkelse, rank og verdig, og samtidig liketil og varmhjertet».879 Phillips levde i lag med ei kvinne og var heile livet engasjert i kamp for kvinners likeverd og rettar. Ho døydde 73 år gammal i Frankrike på veg til eit møte med arabiske kvinner. With og Phillips hadde nok mykje sams i alder og politisk interesse og i kjærleiken til musikken. Phillips hadde ynskt å bli musikar, men ein skade gjorde ende på den karrieren.

Nanna var imponert over den velorganiserte foreininga, der programmet var nøye gjennomtenkt. Alt ved utgangen av februar hadde ho vore i statane New York, Pennsylvania, Maryland, Tennessee, Illinois og Michigan.880 Ho talte i skular, på ulike college, i kyrkjer og på «dinnerpartier med 100–500 gjester».881

I Rochford Morning Star finner vi et langt referat av frk. Withs foredrag der på stedet […]. Lokalet var fylt til siste plass av en meget eksklusiv forsamling som vilde høre den fremragende norske foredragsholder miss Nanna With. Overalt var det pyntet med norske og amerikanske flagg, og et orkester åpnet møtet med Grieg-musikk.882

Det var store kontrastar i det enorme landet både sosialt og i natur. Ein dag kom ho frå Tennessee og Virginia der det hadde vore solskin, mildt og vårleg, og til ein snøstorm i Chicago så «forferdelig som jeg aldri har opplevet den i Oslo».883 Snøen låg i skavlar, bilane sette seg fast, og sjølv om 10 000 menn var ute og skufla, hjelpte det lite.
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Hotel Astor slik det såg ut i 1909. Her innleia Nanna turneen til dei amerikanske yrkeskvinneklubbane. Foto: Library of Congress.



Som sist, då ho var i USA i etterdønningane etter krig og spanskesjuke, kom Nanna til eit USA i krisetilstand. Det var berre to år sidan det store økonomiske krakket på New York-børsen, eit økonomisk krakk som fekk etterverknadar over heile verda, særleg i Tyskland, der Weimarrepublikken hadde levd på amerikanske lån. Eit av resultata av krakket var eit valskred for Hitler og nazipartiet i 1930. I USA gjekk fleire tusen bankar konkurs, bønder i tusenvis måtte gå frå gardane sine, og talet på arbeidslause gjekk opp til tolv millionar i løpet av 1931, ein fjerdedel av arbeidsstyrken.884

I USA under depresjonen møtte Nanna ei sosial klasse som tilsynelatande var lite påverka av dei dårlege tidene. Dei la alt til rette for henne. På kvar jarnbanestasjon stod det to–tre kvinner med ein blomebukett, og så bar det til eit fint hotell.

Mrs Magoun […] førte mig inn i en elegant suite av værelser og spurte om jeg vilde ha et bad, det var så forfriskende efter en lang jernbanereise. […] 3–4 andre negertjenere fulgte efter med store brett og små bord båret oppe i luften på sprikende fingre. Rommet forvandlet sig hurtig til en tesalong, fremmede damer kom inn, fremmede navn.885

Møta i klubbane byrja med middag, borgarmestar og leiaren for det lokale handels­kammeret var invitert, lokala var pynta med norske flagg, dei spela norsk musikk, og «Ja, vi elsker» var omsett til engelsk. Ein stad var leiaren for foreininga jarnbanedirektør, ein annan stad var ho banksjef. Nanna var imponert over korleis lokal­foreining­ane fungerte. Heime i Noreg var det ofte slik at det berre var styret, gjerne berre formannen åleine, som tenkte ut og førebudde medan medlemmane berre kom for å bli underhaldne, sukka ho. Men i USA konkurrerte ulike komitéar om kven som kunne gjere arrangementet best mogeleg.886 Nanna var glad for å sjå kor solidariske kvinnene var mot kvarandre, og kom med nok eit djupfølt hjartesukk frå ei røynd norsk kvinnesakskvinne: «Isn’t she marvelous, isn’t she wonderful» og lignende utrop kom stadig om lederne uten noen nedsettende småbemerkninger etterpå.»887
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Portrett av Camilla Collett av Johan Gørbitz. Foto: Rune Aakvik, Oslo Museum.



I føredraget sitt tok ho føre seg den norske historia frå kvinnene i bondesamfunnet til den nyaste kvinnekampen. Ho framheva pionerane frå Camilla Collett til professor Kristine Bonnevie, frå fyrstikkarbeidarskene si fagforeining til sigeren i røysterettskampen. Nanna viste òg lysbilete frå Noreg for å fremje både turisme og sal av torsk frå Lofoten. Ho fekk ofte høyre etterpå at Noreg var det første landet dei ville vitje.
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I foredraga sine snakka Nanna om norske kvinner frå Camilla Collett til fyrstikkarbeidarstreiken. Foto: Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.



Nanna vedgjekk at ho ikkje snakka perfekt engelsk, «men det er jo det tilhørerne liker – å høre noe rart». Til dømes forklarte ho til det amerikanske publikummet at ordet ski var norsk og vart uttala «sji». Vertskapet sine innvendingar om at dette var uttalen for ei kvinne – ho – på engelsk, prella av. Men då Nanna i føredraget sa om kronprins Olav at han var «a very clever sjirunner» – som publikum forstod som kvinnejeger – «rystet salen av latter. Jeg skal innrømme at jeg forandret uttrykket i mine senere foredrag».888

Ho trefte ikkje mange nordmenn i dette miljøet, og kunnskapen om Noreg var nærast ikkje-eksisterande, men at han var så dårleg i mange norske miljø i landet, var eit vonbrot. Mange, meinte ho, hadde reist frå små bygder for lenge sidan av di landet ikkje kunne gje dei eit levebrød, og hadde difor eit bilete av Noreg som fattig og usselt. I ein norsk kvinneklubb ho vart invitert til, hadde dei ein amerikanske føredragshaldar.

Da den norske formand takket hende, uttalte hun mange smigrende ord om Amerika, hvor høit hun elsket dette land, at hun efter at ha besøkt sit gamle land visste at hun elsket det 10 000 ganger mere. Naturligvis elsket hun òg sit gamle land, men det blev bare som man elsker en gammel mor som ikke kan ta vare på sig selv.889

Nanna lurte på korleis ein nordmann kunne «bringe det over sit hjerte» å seie noko slikt om sitt gamle land. Sjølv opplevde ho at di meir ho reiste og lærte, di meir var ho sikker på at Noreg var hennar land.

Framleis var det mange som snakka norsk i USA. Avisa Decorah Posten i Iowa, der reisefellen frå 1919, Einar Lund, var journalist og sidan redaktør, hadde til dømes 45 000 abonnentar i 1931.890 Likevel var norsk språk i ferd med å misse fotfestet i USA, sidan nye generasjonar som var fødde i Amerika, ikkje hadde den same språkkunnskapen eller interessa for «gamlelandet». I tillegg hadde innvandringa bremsa opp. Nanna forstod at det ville gå slik. I eit radiokåseri som ho heldt på norsk i Chicago, snakka ho om røynsla frå den norske kvinneklubben

Der taltes sågodtsom bare Engelsk, men et Sangkor song vakkert norske Sange – og det slo mig, at snart kommer den Dag, da det norske Sprog vil være ganske fremmed for Amerikas norske Indflytterfolk. Da blir det i Musikken og Sangen man finder Broen til Forfædrenes Kultur.891

Foredraget om norske kvinner og norsk kvinnerørsle heldt ho på sitt morsmål i den norske kvinneklubben både i Washington og Chicago og vart forstått og fekk fin omtale i avisene. Særleg dei grundige referata i Skandinaven viser for ei oversikt ho hadde over emnet sitt, og kor objektivt ho skildra dei ho var politisk usamde med.892 «Med den industrielle Virksomhed kom også alle Slags Fagforeninger. Arbeiderkvinderne er svært interesserte og vågne og flinke. De har flere flinke Talere end de såkaldte borgerlige Partier, fordi de har øvet sig mere.»893 Ho framheva morsarbeidet og lærarinneyrket som dei viktigaste kvinnegjerningane i landet.

I Chicago vitja ho skulptøren Oskar J.W. Hansen, opphaveleg frå Vesterålen, i dag best kjent for skulpturane ved Hooverdammen USA. Han hadde ein draum om ein stor granitt- og bronseskulptur av Leiv Eiriksson i Chicago. Det var eit gigantprosjekt i tidas ånd med symbol frå sagaen og nordisk gudelære og helten sjølv med flagrande kappe og eit uttrykk av «ukueleg viljekraft».894 Opprop i avisene om å stø prosjektet var underskrive av ei rekkje av Noregs leiande kvinner og menn og mange organisasjonar. Nanna sat i arbeidskomitéen og heldt foredrag og skreiv om dette prosjektet.895 Målet var å få skulpturen ferdig til verdsutstillinga i Chicago i 1933. Med dagens auge er det gigantiske skulpturprosjektet nærast pinleg, men skulpturen vart, heldigvis kan ein seie, ikkje noko av.

Nanna nytta ein heil dag saman med styret i The National Women’s Party i Washington. Medan kvinnepartiet i Oslo måtte skrape saman lommerusk for å drive valkamp, hadde USAs kvinneparti eit valfond på to millionar dollar, og dei dreiv om lag som Enhetsfronten hadde gjort, med lobbyarbeid mot partia.
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Representantar for det amerikanske kvinnepartiet som i 1927 møtte president Calvin Coolidge for å krevje eit grunnlovstillegg om forbod mot kjønnsdiskriminering. Foto: Library of Congress.



Ho rakk òg å vitje si gamle veninne frå tida som musikklærar, Maja Bang, som no var gift med ein sveitsisk baron og heitte Maja Bang von Hohn. Ekteparet var busette i ei storslått toppleilegheit i New York. Maja hadde nett gjeve ut ei bok med den revolusjon­erande undervisnings­metodikken sin i fiolinspel. Nanna framheva arbeidet hennar i den norskamerikanske avisa Scandia, der journalisten lett ironisk skreiv at Nanna With meinte dette kunne frelse verda frå radioen.896

Norske yrkeskvinner organiserer seg

Vel heime tidleg i mai 1931 sette Nanna straks i gang med å få etablert ei norsk avdeling av The International Business and Professional Women’s Federation der Oslo Kvindelige Handelsstands Forening danna grunnmuren.897 Gjennom det vide kontaktnettet sitt, der Manny Altern aldri var langt unna, fekk dei stabla på beina dei tre lokallaga – Oslo, Drammen og Trondheim – som ein trong for å etablere eit landsforbund. Nanna vart vald til leiar i landsforbundet. I slutten av juli reiste fire norsk kvinner, Nanna With, Johanne Gudim og Emma Ek, som begge var tannlegar, og Ester Normann, som var journalist, til Wien på den første store konferansen for den internasjonale føderasjonen.898 På grunn av den økonomiske depresjonen var det mange som ikkje hadde råd til å kome. På reisa gjennom Tyskland las dei vonløyse i andleta der no kvar tredje arbeidsføre menneske var utan arbeid og kvar femte hadde innskrenka arbeidstid. I Austerrike var det sameleis med arbeidsløyse, fattigdom og svolt. Fornøyelsesparken Prater stod forlaten, og i restaurantane var det nesten tomt. Arbeidsløysa var naturleg nok ei hovudsak på møtet. Hilde Oppenheimer, ein ung tysk byråkrat med doktorgrad i statsvitskap – ho var jøde og flykta til Palestina og sidan til USA då Hitler overtok to år seinare – innleidde om korleis sosiale tilhøve verkar inn på politikken. 899 Kortare arbeidstid, arbeidsløyseforsikring og gifte kvinners arbeidsrett, var òg på programmet. Wien arrangerte i høve konferansen to utstillingar med kunst og mote laga av kvinner, og det kom framlegg om korleis foreininga kunne hjelpe fram kvinnelege kunstnarar ved å arrangere liknande utstillingar i store byar.

Nanna møtte att den tsjekkiske senatoren Františka Plamínková, som ho hadde møtt i Berlin i 1929. Plamínková snakka gebrokkent fransk på konferansen, for tysk, som ho kunne flytande, ville ho ikkje lenger ta i sin munn. Framveksten av nazismen skremde.

Då Nanna kom heim frå konferansen, reiste ho straks til den trufaste Fredrikke Tønder-Olsen og fekk henne til livsvarig medlem. «Det brakte hundre kroner i vår slunkne kasse.» Tønder-Olsen, den største private mesenen som norsk kvinnerørsle har hatt, døydde eit halvt år etterpå. Nanna siterte valspråket hennar, «Er du halt, er du lam, har du vilje, kjem du fram», då ho heldt minnetale over sin ven frå barndomen av. Ei kvinne som mellom anna hadde vore høvedsmann på eigen båt i Nordland før ho enda livet som vellukka forretningskvinne i hovudstaden, sjølv om ho gjennom livet vart stadig meir blind og døv.900

I 1932 brukte Nanna sommarferien sin til å reise på «propagandaturné» frå Bergen til Kirkenes for å skipe lokallag av yrkeskvinneklubben. No var det etter kvart så mange kvinneorganisasjonar, frå husmorlag til sanitetsforeiningar og andre, at dei danna eit nettverk som ho kunne spele på. «Aldri hadde jeg visst at det var så mange dyktige kvinner i de mindre byene og på de større stedene langs kysten.»901 Det vekte oppsikt i dei amerikanske klubbane då ho fekk danna ein lokal klubb i Hammerfest. Tenk å ha ein klubb i verdas nordlegaste by! Då ho i 1933 reiste på turné i regi av Norske Kvinners Nasjonalråd og heldt føredrag om dei politiske partia sine program, rekrutterte ho til Yrkeskvinnenes klubb i samlingane etter møta.
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Norske Kvinners Nasjonalråds 25-årsjubileum i 1929. Det at norske kvinner organiserte seg i eit mylder av ulike foreiningar, vart etter kvart ein maktfaktor i samfunnet i første halvpart av 1900-talet. Foto: Narve Skarpmoen. Nasjonalbiblioteket.



Nanna var eit menneske som ikkje kasta bort tida! I det heile må ho, i tillegg til eit stort nettverk å spele på, òg hatt fine sosiale evner og talent for å overtyde folk om gleda og nytten av det ho brann for. Ho la alltid vekt på at foreiningane måtte ha mål å arbeide mot i tillegg til sosiale samkomer der dei fekk møte andre og oppleve noko positivt som knytte dei saman.

I september 1932 sette Oslo Yrkeskvinners Klubb opp eit stort «Kvinnenes marked» som samla 175 enkeltutstillarar.902 Inntektene skulle gå til eit pensjons-grunnfond. Dette var fire år før generell alderstrygd vart innført. Korleis dei skulle kunne møte alderdomen, var eit livsviktig emne for særleg dei einslege yrkeskvinnene. «Selv kvinner i gode stillinger tenkte med engstelse på fremtiden.»903 Dronning Maud stilte seg som beskyttar for utstillinga, og kongefamilien kom på opninga. Det er imponerande kva desse kvinnene, som berre hadde hatt foreining i eitt år, fekk til. Ti dagar med utstillingar, revy, eige orkester, ballett, kunstutstilling – alt med kvinnelege utøvarar bak og på scena. Nanna innleidde dagane med føredrag om verdsforbundet, og sidan heldt ho kåseri om «Chicago, Leif Eriksøn og vi».904

I 1934 heldt Yrkeskvinneklubben landsmøte i Trondheim. Spørsmålet om husmødrer kunne bli medlemmar, vart ein heit potet på landsmøtet og førte til avisdebatt i etterkant med skarp tone mot Nanna frå fleire innsendarar. Nanna meinte foreininga skulle vere for dei som tente til eige livsopphald i eit yrke. Husmødrene hadde alt ei kraftfull foreining sjølve, meinte ho, men ho tapte avrøystinga.905 Dette året hadde foreininga 12 lokale klubbar og 12 til under arbeid og 2300 medlemmar. Grunnarbeidet var gjort, og Nanna gjekk av som leiar. Ved avgangen kunne ho glede seg over eit telegram frå Lena M. Phillips: «Eg gløymer ikkje kven som bana veg då der ikkje var nokon veg å fylgje.»906

Sjølv om ho gjekk av som leiar i landsforeininga i Yrkeskvinnenes klubb, heldt engasjementet hennar fram. I september 1935 reiste ho til Brussel på rådsmøte i den internasjonale foreininga, der ho var leiar av medlems­komitéen som arbeidde for å rekruttere unge kvinner.907 På møtet vart ho òg leiar av resolusjons­komitéen, der foreininga sende ut støtte til kvinners rett til å behalde statsborgarskapet sitt når dei gifte seg.

Dei sterke politiske spenningane i eit Europa som var hardt pressa i kampen mellom demokrati, fascisme og nazisme, kunne ikkje unngå å spegla av i samarbeidet i internasjonale organisasjonar, heller ikkje i The International Business and Professional Women’s Federation. På møtet i Brussel framførte Františka Plamínková skarp kritikk av og frustrasjon over korleis kvinnesaks­arbeidet i Folkeforbundet i Genève vart hindra og skuva i bakgrunnen på grunn av akutte internasjonale kriser. Akkurat då prøvde Folkeforbundet desperat å hindre at Italia skulle gå til angrep på Etiopia. Det skjedde likevel 1. oktober 1935.
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Bilete frå bladet Urd 19. oktober 1935. Rådsmøte i Brussel. Frå venstre: Fru Tegen (Sverige), Irena Paledska (Polen), Caroline Haslett (England), Nanna With (Norge), Helen Havener (USA), Senator Plamínková (Tsjekkoslovakia), Mademoiselle Cappe (Belgia), Dorothy Hencker (England), Lena Phillips (USA), Dr Munter-Latinis (Belgia), Clara Meijers (Nederland), Tersci Isig Mondi (Ungarn), Madame Tissot (Frankrike), Gerti Schroeder (Sveits), Paoli Pogliani (Italia) og ein namnlaus delegat frå Nederland.



Husvære og nok ei foreining

Den 30. mai 1934 fylte Nanna 60 år, og fleire organisasjonar og ei rad einskildpersonar tok initiativ til feiring.908 Den kvitkledde «ranke, spenstige og ungdommelige» hovudpersonen, som elles aldri feira bursdagen sin, for det var alltid eit eller anna møte ho måtte på, kunne glede seg over 70 frammøtte, ein flaum av talar, over hundre telegram frå fleire land og mykje musikk.909 Den gamle mor hennar og søskena sat der i lag med henne i blomehavet, og den yngste, Aagot With Fischer, heldt tale til storesøster og song for henne. Det var omtale av åremålsdagen hennar i aviser over heile landet. Vesteraalens Avis sende henne ei særskild helsing på førstesida: «På veggen i vår redaksjon henger en primitiv, men velment fotomontasje som forestiller redaktørene av Vesteraalens Avis gjennom 40 år. Det celebre punkt i denne fotomontasje er Nanna With.»910

Nanna hadde gjennom åra god bruk for flyttebyrået til Fredrikke Tønder-Olsen. Frå 1907 til 1936 flytta ho i alle fall 14 gongar til ulike adresser i Oslo.911 Ho hadde budd på pensjonat, andre gongar saman med foreldra, av og til åleine. Det ser ikkje ut til at ho delte bustad med nokon utanfor familien. Einslege kvinner leigde ofte husvære saman. Det var eit økonomisk spørsmål sidan kvinner oftast tente dårlegare enn menn. Som einsleg kvinne var det vanskeleg å få kjøpt bustad. At ikkje einslege kvinner fekk kjøpe bustad i 1920-åra, syntest Elise Sem, Noregs første kvinnelege advokat, var så urettvist at ho tok initiativ til Kvindernes Boligselskap AS, som i 1924 fekk reist eit fem høgder stort hus med femti eittroms leilegheiter i Oslo. Sem var kvinnesakskvinne og medlem av Oslo Kvindelige Handelsstands Forening.912

Tidleg i 1930-åra enda Nanna opp i ei leilegheit som var altfor stor, så ho framleigde rom. Ein av leigetakarane «var industri­skole­elev, kunstnerisk begavet og overmåte flink i vevning».913 Denne kvinna hadde hatt vonar om veving som leveveg, men fekk ikkje selt noko og enda opp som hushjelp. Dette var både sløsing med talent og dårleg nasjonaløkonomi, meinte Nanna, så ho sette seg ned og skreiv ein kronikk som vart publisert i mange aviser. Som vanleg var ho godt orientert og kunne vise til korleis dei gjorde det i utlandet, mellom anna i eit område i Sachsen i Tyskland som ho sjølv hadde vitja for eit tiår sidan. Der hadde yrkesskular og små verksemder samarbeidd om småskala­produksjon i over hundre år.914 Ho meinte at liknande initiativ kunne gje arbeids­plassar og inntekter for kvinner over heile landet. «Vi har sett, hvordan den hurtig har kunnet bedre økonomien i en fattig bygd bare ved at et enkelt driftig menneske har tatt fatt.»915

Men ein kronikk var ikkje nok, her måtte det handling til. Det fanst eit «kontor for småindustri», men det var berre for menn. Noko anna hadde dei ikkje pengar til, fekk Nanna opplyst. Så ho ringde til nøkkelpersonar – no var Manny Altern ny leiar for Oslo Kvinneråd – og fekk sett ned ein komité som skulle arbeide fram ei salsutstilling for kvinneleg heime- og småindustri. Dei leigde Håndverks- og Industriforeningens lokale og etterlyste kvinnelege utstillarar. Arkitekten Borghild Synnæs, ein av dei første norske kvinnelege arkitektane, teikna utstillingsinventaret. Utstillinga varte frå 6. september til 14. september 1935 med ulikt program kvar dag og med svært mange utstillarar. «Her var dialekter fra Hedemark og Trysil, fra Trøndelag og Bergen, fra Vestland og Sørland og stadig fullt hus.»916 I samband med utstillinga vart «Landsringen for kvinnelig småindustri» danna, der Nanna vart sekretær. Dei hadde førebilete i Noreg med til dømes dei ulike husflidslaga spreidde over landet. I Bergen var det òg eit «hjemme- og småindustrikontor», som sysselsette 85 kvinner i 1935.917
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Dokkemakaren Rønnaug Petterssen frå Vesterålen var ein av dei som hadde produkta sine på utstillingane som Nanna tok initiativ til. Petterssen eksporterte dokker til mange land. Her er ho i verkstaden sin i Oslo i 1939. Foto: Rigmor Dahl Delphin. Oslo Museum.



I 1936 tok dei opp att suksessen: «Det nye, farverike og spennende ved den var en avdeling bunader.»918 Dette året gjorde dronning Maud ære på utstillinga. «Vever, fin, inntagende gikk hun interessert fra stand til stand, hilste på alle utstillerne, tok hver enkelt av dem i hånd, så på tingene deres», fortel Nanna.919 At dronninga kjøpte det dei hadde skapt, gjorde kvinnene stolte og kasta glans over arbeidet deira i bygdene.

Etter den utstillinga danna Nanna saman med Ester Velgaard på Haugerud gard selskapet Småindustriens venner. Nanna & Co.920 Utsalet var i eit av romma i husværet hjå Nanna, men alt året etter vart verksemda oppløyst.921 I løpet av dette året fekk ho likevel selt ein god del. Ein dag møtte ho dronninga si hoffdame tilfeldig på gata. Nanna spurde om ho trudde det var greitt om ho sende dronninga ein koffert med nokre fine ting ho hadde fått inn i det siste. Ein dag fekk ho overraskande ein telefon frå Slottet om at dronning Maud ville kome innan ein time. «Det forskrekket meg aldeles.»922 I hast fekk Nanna avlyst elevtimar og rasa rundt for å gjere husværet klart før dronninga kom i fylgje med ei veninne, ei hoffdame og to små, trufaste hundar. «Etterhvert som jeg fortalte om hvor tingene var fra, og hvem som hadde laget dem, sa hun. ‘Hils henne fra mig, si at jeg har kjøpt av tingene hennes, ikke glem det!’»923

I 1937 hadde komitéen endå ein ny vri der dei utlyste ei votteutstilling. Hundre vottepar frå ulike stader vart utstilte. Kor mykje innsats og arbeid som vart lagt ned i desse utstillingane, viser tablået dette året. Målaren Elin Tandberg hadde laga eit interiør som viste ei scene frå Akershus der dronning Margrete fødde prins Olav i 1370. Tablået var til ære for den nye arveprinsen i Noreg, Harald, den første prinsen som var fødd i Noreg på 550 år. Jenter på Oslo risseskole hadde skaffa bilete av drakter frå dronning Margretes tid, teikna, klipt, tråkla, sydd og brodert kjolane som «dronninga» og fire terner sat i. Ternene sat og spann på handtein, noko dei unge sydamene hadde lært seg nett for dette høvet.

I 1938 vart det igjen arrangert utstilling, men denne gongen utan Nanna.924

Trass i åra med suksess og førsteklasses varer fekk kvinnene likevel ikkje plass i «mennenes statsunderstøttede Landssentral», måtte Nanna skuffa erkjenne. Det ser òg ut til at landsforbundet fisla ut i sanden på grunn av mangel på pengar og oppslutnad. Likevel: «De tre utstillingene jeg hadde vært med på, stod for meg som en oppdagelsesferd i små oaser i tørt brakkland», skreiv Nanna.925 Då dei i julenummeret til Nordisk Tidende i New York i 1936 prenta «hilsener fra store menn i Norge» og Nanna With var einaste kvinne, oppfordra ho norskamerikanarane til å stø norsk heimeindustri, for den hadde ho ikkje sett representert i USA. «Syng våre melodier, la hjemlandets mønstre og farver være en daglig fryd.»926

Kongens gull, men ingen kvile på laurbæra

Den 27. mai 1936 var ein stor dag for Nanna. «Solen flommet over den monumentale bygning og flagget smelte i vinden da alle de innbudne vandret gjennom korridorene og ned i peisestuen, hvor innvielsen skulde foregå.»927 Oslo Kvindelige Handelsstands Forening hadde fått opp aldersheimen etter ti års innsats. Nanna hadde vore med frå ho lanserte idéen og til huset stod ferdig. Dagen vart høgtideleg feira, og Nanna plasserte dokument om huset i ei nisje i peismuren, før nisjen vart stengt med ei kopardør og mura att. Som ein del av festen, og heilt overraskande på hovudpersonen, fekk Nanna overrekt Kongens fortenestemedalje i gull for samfunnsinnsatsen sin.
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Det første representantskapet for aldersheimen til Oslo Kvindelige Handelsstands Forening i 1936. Frå venstre: Nanna With, Kari Sørum, Carla Kjendlie, Manny Altern og Helga Anderssen. Foto: Anno Kvinnemuseet.



Året før, på årsmøtet i 1935, hadde Nanna kome att som leiar for Oslo Kvindelige Handelsstands Forening. Foreininga hadde samla pengar til aldersheimen på mange oppfinnsame måtar, mangt eit vakkert broderi var lodda ut og gåver komne inn. Dei hadde òg fått gåver frå ulike forretningsfolk i byen. I 1933 hadde dei fått lovnad frå kommunen om gratis tomt dersom dei klarte å få nok eigne midlar til bygging innan 1935. Tidleg det året møtte avtroppande leiar Kari Sørum og påtroppande leiar Nanna With opp hjå finansrådmannen i Oslo.

«Hvor mange penger har dere?» spurte han.

«Ca. 80 000.»

«For lite», sa han.

«Et av medlemmene har sagt hun vil testamentere oss 10 000, men hun er ikke død ennå», sa jeg.

Han hadde ikke sett det minste oppmuntret ut ved vårt besøk, men nå lo han høyt.

«Ja, ja», sa han «vi får se.»928

Dei fekk tomta i Akersveien. «Huset blir liggende vis-a-vis Akers kirke med fasade til alle fire sidene, 34 småleiligheter, felles dagligstue, blomsterduftende balkonger, fuglesang og klokkeklang, grønnsvær og store trær, aldeles fortryllende», uttalte Nanna entusiastisk til Norges Kvinder.929 Arkitekt var Borghild Synnæs. «Ingen overlegen ‘vi alene vite’-mine til våre mange forslag. […] Hun hadde så megen sans for praktiske småting som gjør huset til et behagelig opholdssted og en lettvindt arbeidsplass», skreiv Nanna i minneordet om henne.930 Aldersheimen vart ei vakker, funksjona­listisk bygning i teglstein med små altanar og til og med høve for kvar leigetakar til å dyrke grønsaker i eigen parsell i hagen. Huset var i foreininga sitt eige fram til 1986.

For kvinnene som flytta inn, og som heile livet må ha klart seg på låge løner og bu på nåde hjå hybelvertar og pensjonatvertinner, må det ha vore fantastisk å få bu på eige rom med tekjøken, og med toalett og bad i korridoren slapp dei å gå i offentlege bad. Dei kunne sitte i hagen eller fellesromma og ha høve til sjølv å vaske kleda sine i vaskerommet i kjellaren. Sjølv om ein i Oslo kunne søkje om kommunal alderstrygd dersom ein hadde budd i byen i over ti år, var det ikkje sikkert ein fekk ho eller at trygda strekte til. Nanna hadde skrive i Hver 8. Dag om kor vanskeleg det var for einslege kvinner å finne ein stad å bu. No hadde ho vore med og hjelpt fram eit hus som gav glede og hjelp til kvinner som heile livet hadde arbeidd hardt.931 Ei av dei som hadde vore med i foreininga frå starten i 1890, Rachel Amundsen, fekk til dømes plass på heimen.

Oslo Kvindelige Handelsstands Forening var ein viktig sosial møteplass for medlemmane. Foreininga hadde ei populær hytte på ei sju mål tomt, Lillevandsbråten, som medlemmane kunne nytte. I tillegg hadde dei bridgeklubb, studieringar, språkkurs, populære revyar og eigne kveldar for ulike bransjar. I Nanna si leiartid vart det òg danna ei idrettsforeining der dei, som første norske idrettslag, hadde bogeskyting på programmet. Det melde seg straks 20 unge kvinner til den nye idretten, og foreininga rekrutterte mange nye, unge medlemmar takk vere idrettslaget.
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Medlemmar av handelsforeininga ved hytta på Lillevandsbråten i 1920-åra. Foto: Anno Kvinnemuseet.



Nanna Withs engasjement for Nord-Noreg vart ikkje svekt sjølv om band vart brotne etter at Richard With døydde og familien elles flytta sørover. Augusta flytta etter at ho og mannen hadde mist to av barna sine i 1926, 19 år gamle Gerd, som døydde av tuberkulose, og 17 år gamle Richard, som drukna tett ved kaia på Stokmarknes då båten hans kollsigla.932 Gudrun, som vart enkje i 1929, flytta frå Stokmarknes til hovudstaden og starta eit agentur der.933 Nanna heldt fram med å ta turen mot nord, og ho nytta alle høve til å spreie kunnskap om og gjere reklame for Nord-Noreg. I Nordmand­sforbundets tidsskrift i 1935 skreiv ho om Nord-Noregs historie, næringar og framtid.934 Ho opplyste om at fiskarane bad om vern mot dei utanlandske trålarane «ikke bare av hensyn til seg selv, men òg som vern om fiske­bestanden på gytebankene». Ho fortalde om fiskemjøl og sildolje, om gull som var funne på Finnmarksvidda, i Skjomen og på Ringvassøy, om den store nydyrkinga og om moltemyrane «rødmende av bær, lakseelver, ørretvann og rypelier». Ullvottar frå den vesle bygda Manndalen i Lyngen var landskjende og «selskinnstøflene fra Ramfjord i Tromsøysund [frå 1964 del av Tromsø kommune] en stor salgsvare på Skibotn marked og eksporteres både til Finland og Nord-Sverige». Stykkevis var det gode bilvegar. «Man kan bile fra Oslo til Mosjøen, fra Narvik og Harstad til Lyngen og neste år, når Balsfjordveien blir ferdig, helt til Tromsø.»

I juli 1939 arrangerte ho ein medlemstur til Nord-Noreg for Oslo Kvindelige Handelsstands Forening. 20 kvinner fekk ugløymande 14 dagar med sol døgnet rundt.935 Dei reiste med tog til Trondheim, hurtigrute til Hammerfest og vidare med lokalbåt og bil til Karasjok. Dei hadde morgongymnastikk på dekket på D/S Finmarken, var på tur på Svartisen, klatra opp den bratte stien frå sjøen til Nordkapplatået, dit det den gongen ikkje gjekk bilveg, og halte seg fram med tau på ferja over Kárášjohka.

Kvinnene vart gjestfritt mottekne og fekk husrom med forretningskvinner i Narvik og medlemmane i yrkeskvinnenes klubbar i Bodø, Svolvær, Tromsø og Honningsvåg, foreiningar som Nanna hadde teke initiativ til. Sjølv for Nanna, som var veteran i reiser til Nord-Noreg, var dette delvis nytt land. Frå Gratangen turiststasjon såg dei over «et panorama så storslagent og fantastisk at en aldri blir ferdig med å se».936 Her nytta Nanna høvet til å intervjue konsul Einar Mosling, som «er sjelen i turistarbeidet på disse kanter», og han fekk høve til å reklamere i Aftenposten for turisttrafikk i nord året rundt.937 I tillegg samla Nanna brosjyrar og informasjon på reisa og skreiv brev om opplevingane sine til sine mange vener i USA.938 På veg heim med D/S Nordnorge sende ho takkebrev til lokalavisene adressert til alle dei som hadde gjort reisa til ei ugløymande oppleving: «Vi vender tilbake beriket med skjønhetsinntrykk og med en følelse av at Norge er blitt større og om mulig ennu kjærere enn det var oss.»939
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For å komme opp til Nordkapplatået, dit det ikkje gjekk veg, måtte kvinnene opp denne stien frå Hornvika. Foto: Anders Beer Wilse. Museene for kystkultur og gjenreisning i Finnmark.



Etter suksessen med turen heldt foreininga eit møte før jul til inntekt for ambulanse­fly til Nord-Noreg. Det var Raudekrossen som hadde teke initiativ til dette i 1930. Med fly kunne folk i nord kome til operasjons­bordet på to timar i staden for fem dagar, uttalte initiativ­takaren Jens Meinich.940 Gjennom 1930-åra vart det arbeidd med saka. Legar skreiv om kor desperat situasjonen ofte var.
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Æresmedlemmar av Oslo Kvindelige Handelsstands Forening. Nanna sit som nummer to frå høgre. Ho har på seg Kongens fortenestemedalje, som ho fekk i 1936. Carla Kjendlie sit heilt til venstre og Helga Anderssen heilt til høgre. Foto: Anno Kvinnemuseet.



En fjellfinn som skulde fraktes fra Kautokeino kirkested, kom frem til Hammerfest etter tre, fire døgns transport, vekselsvis med rein, med kjerre, med bil – det var midt i førefallet – og med skøite. Han overlevet transporten, men døde ti minutter efter å være kommet frem.941

Heile historia om ambulansefly til Nord-Noreg er ei eiga bok verd, men i 1939 var problemet framleis ikkje løyst. Med trugande krig i horisonten sette ein i gang med privat innsamlingsaksjon over heile landet. Den var svært vellukka, og Nord-­Noreg kunne fått sitt fly. At det likevel ikkje vart til noko, var ikkje gjevarane si skuld.

Private plikter, offentleg samfunnsengasjement

Nærleik til naturen var alltid viktig for Nanna With. Det å grave i jorda hadde vore avkopling heilt frå ho, utsliten etter innsatsen for musikklærarforeininga, tok seg arbeid på gartneri. Frå 1917 hadde ho hatt hytte og hage, men kvar hytta var, og når ho vart seld, har det ikkje lukkast meg å finne ut. I 1933 kjøpte ho nok ein landstad på Flaskebekk på Nesodden for 6000 kroner, som var mykje pengar i krisetidene. Seljar var barndoms­veninna frå Bergen, Nelly Svanøe.942 Det raudmåla drakestilhuset frå 1915 ligg høgt med utsikt over fjorden og er framleis brukt som sommarbustad. Nanna la eigedomen ut for sal igjen første gong i 1938, men fekk ikkje endeleg selt før i 1941 for vel 15 000 kroner.943

Forsøket på sal av landstaden fell saman med stemoras død.944 På Nannas 64-årsdag 30. mai 1938 døydde Augusta With, 91 år gammal. Augusta var den mora Nanna, Richarda og Helga hadde kjent sidan deira eiga mor døydde då dei var små. Augusta, som var mor til dei fem andre søskena som levde opp, står det lite om i kjeldene, men det går fram at ho var ei respektert kvinne og elska av familien sin. Ved 90-årsjubileet hennar eit år før skildra Tromsø Stiftstidende heimen til familien With på Stokmarknes: «Som husfrue i dette store hjem, hvor gjester uavlatelig kom og gikk, og som mor til en stor barne­flokk, virket fru Augusta With utrettelig med omsorg og tanke for alt og alle.»945

I minneorda vart ho skildra som eit menneske med lyst sinn og godt humør og som ei som «i stillhet øvet en godgjøren­het som lenge vil bli bevart i takknemlig erindring», som Aftenposten skreiv:

I det lyse vakre hjem på Solheim på Stokmarknes blev det utfoldet en gjest­frihet, som var enestående selv for nordlandske forhold. Til de årlige fester, hvor der oftest var over hundre gjester, kom det skib fra Tromsø i nord til Bodø i sør. Hjemmet stod åpent for alle, og alle blev de møtt med husfruens lyse, vennlige smil.946

Nanna overtok husværet i Fagerborggata 26 og fekk samstundes ansvaret for Helga, den psykisk utviklingshemma søstera. Helga With var «enkel», men ikkje pleie­trengande, ho var mellom anna flink til å lage mat, fortel Paul Edouard Thode, barnebarnet til Nannas søster Gudrun. Det var Helga som sørga for matlaginga i familieselskap, med Nanna som overkikador.947 Dei to søstrene budde i lag, og Nanna hadde ansvar for Helga til ho døydde nesten 20 år etter. Nanna nemner aldri dette sjølv, truleg meinte ho det berre høyrde privatlivet til.
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I Fagerborggata 26 (til høgre) i første etasje, budde Nanna frå stemoras død i 1938 og til ho kom på aldersheim. Ho overtok omsorga for den psykisk handikapa søstera Helga. Etter kvart budde tre søstrer her i lag. Foto: Helge Høifødt. Wikimedia Commons.



Nanna heldt fram med å utøve yrket sitt som røystpedagog i tillegg til dei mange friviljuge verva. I 1937 stilte ho for nok ein periode som leiar i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, av di ingen andre ville.

Ho gløymde korkje kvinnesaka eller journalistikken mellom alt det andre. Då Margarete Bonnevie fekk ny giv i Norsk Kvinnesaksforening, var Nanna mellom underskrivarane på eit opprop om gifte kvinners rett til arbeid og respekt i tillegg til likestilling for kvinners eigne verdiar og mot den einsidige tanken om «husmor og forsørget».948

I juni 1938 skreiv ho eit uvanleg skarpt lesarinnlegg mot svovelpredikanten og teologen Ole Hallesby, som meinte at kvinnelege prestar ikkje var bibelsk. Innlegget hennar kom på prent i fleire aviser. «Det har dessverre til alle tider og innen alle trossamfund vært prester som med et eller annet bibelsted til hjelp har stampet mot forordninger for bedre vilkår for åndens og sandhetens seiersgang blant menneskene.» Ho peika på at det var motstanden mot slaveriet som fekk mange kvinner i USA til å tale i forsamlingar. Då fekk dei hyrdebrev mot seg frå kyrkjeleiarar som kritiserte dei, ikkje for å vere mot slaveriet, men for å ta ordet offentleg. Det hadde nemleg Paulus forbode. Men kvinnene heldt fram likevel, for dette var for dei eit spørsmål om menneske­rettar. «Akkurat som vi i dag ikke tror at Gud finner en mann mer verdig og skikket til å være prest enn en kvinne.» Det vart då opna for kvinnelege prestar dette året, men det varte heilt til 1961 før ei kvinne faktisk vart ordinert til eit presteembete. Det må ha gledd Nannas nordnorske hjarte at det var Berg og Torsken prestegjeld på Senja som ynskte den første kvinnelege presten, Ingrid Bjerkås, velkomen.


[image: image]

Før ho døydde, fekk Nanna oppleve at den første kvinnelege presten i Noreg, Ingrid Bjerkås, vart tilsett på Senja. Foto: Sverre Heiberg. Norsk Folkemuseum.



I vekebladet Vår Tid skreiv Nanna ein serie artiklar lagt opp som referat frå ein studiesirkel for kvinner.949 Der tok dei opp aktuelle spørsmål, som kvinneleg politi, seksuell trakassering på gata, seksuelle brotsverk mot barn, hushjelpene sine livsvilkår, kjøp av norske varer for å avhjelpe arbeidsløysa og dei elendige butilhøva i Oslo:950 «Pr. 1. desember 1936 bodde 30 000 mennesker i overbefolkede leiligheter, og 40 000 hadde ikke egen seng. I disse ‘hjem’ på åpne loft, i skur og triste kjellere er det som regel mange barn.»

Festar framfor avgrunnen

I 1939 var det internasjonale rådsmøtet i The Business and Professional Women’s Club lagt til Trondheim, «Norges hjerte», som Nanna skreiv.951 Dette var kvinner med ein stil og ei klasse som ikkje var kvardagskost i Noreg. Ei av dei amerikanske kvinnene dreiv eit stort trelastfirma og hadde flyging som hobby, ei var den yngste kvinnelege advokaten i USA nokon gong og ei av dei engelske kvinnene dreiv ein bank. Det var stor festivitas i Oslo med møte med statsminister Johan Nygaardsvold og kona Bine og festmåltid på Ekebergrestauranten med Nanna som inspirert hovudtalar, før turen gjekk til Trondheim med tog. Men bakteppet var mørkt. Det var kaos i Europa. Nazi-Tyskland hadde marsjert inn i Austerrike og okkupert Tsjekkoslovakia. Flyktningar strøymde gjennom landa, og mange hadde søkt om hjelp ved yrkeskvinnenes internasjonale kontor i Genève. Møtet i Trondheim viste igjen kor vanskeleg det var å samle kvinner på tvers av politiske grenser. Dei austerrikske og tsjekkiske klubbane eksisterte ikkje meir, dei tyske var forbode frå 1933. Františka Plamínková hadde blitt arrestert i mars 1939 for arbeidet ho gjorde for flyktningane, og mange kvinneorganisasjonar hadde arbeidd for hennar sak. No hadde ho overraskande fått reise ut av det okkuperte heimlandet og var på plass i Trondheim. Ho hadde vore med i kampen for røysterett og for likestilling, sa ho, dei hadde hatt 14 kvinner i parlamentet, og brått var alt forbi. Representanten frå Italia, Maria Castellani, som under Mussolini sitt styre sat som leiar for eit stort livsforsikrings­selskap, fortalde Adresseavisen at «fredskvinnene hadde gjort mer skade enn gagn».952 Då ho på møtet hevda at organisasjonen ikkje skulle ta del i fredskonferansen i USA året etter fordi dei ikkje skulle drive politikk, reiste Plamínková seg og sa at fred ikkje var ei politisk, men ei moralsk sak som kvinner måtte støtte. Ho fekk fleirtalet med seg. Men ingen tiltak kunne hjelpe Plamínková sjølv. Då ho kom heim, vart ho arrestert av Gestapo, og i 1942 vart ho avretta i ein tysk konsentrasjons­leir.953

Den 30. mars 1940 rasla det i kjolestoff då 400 gallakledde kvinner benka seg til årsjubileumsfest i Handelsstandens festlokale for å feire Oslo Kvindelige Handelsstands Forenings 50-årsjubileum. Foreininga hadde igjen og igjen søkt om medlemsskap i Oslo Handelskammer. I 1936 søkte dei på nytt då ein av dei 40 plassane i handels­kammeret var ledig, men «selvfølgelig fikk Reklameforeningen, som søkte for første gang, den 40. plass. I London Handelskammer satt i 1936 14 kvinner», skreiv Nanna sarkastisk.954 Men det var ikkje nederlag den avtroppande formannen Nanna konsentrerte seg om. Ho snakka om det som var oppnådd, og om planer framover. Ho gledde seg over at dei no hadde over tusen medlemmar, eit mål ho hadde sett seg då ho første gong vart valt til leiar i 1926. Av medlemsmassen på 1040 kvinner var det berre to som ikkje hadde betalt kontingenten, fortalde ho stolt.955 75 prosent av medlemsmassen var funksjonærar. Nanna drog parallellar til tempelbiletet av ein guddom ho hadde sett i Japan som hadde 1000 armar til å gjere godt med.

Ho fortalde om korleis tilhøva hadde vore for butikk- og kontortilsette kvinner for 50 år sidan. Ho undra seg på kva kvinnene den gongen med 12 til 15 timars arbeidsdag ville sagt «ved synet av disse kjekke, friske slalom­pikene, når de en vintersøndagsmorgen setter avgårde fra Lillevandsbråten, eller når de i plastiske stillinger driver med pil og bue på Hovedøya om sommeren. Å jo, det er en forskjell på dengang og nu.»956
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Oslo Kvindelige Handelsstands Forening samla til jubileumsfest 30. mars 1940. Foreininga hadde aldri hatt så mange medlemmar, og leiaren Nanna With var optimistisk for framtida. Foto: Anno Kvinnemuseet.
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Seremoni for utdeling av Dona Mercuri, ei utmerking som hadde ulike grader etter kva for innsats den utvalde hadde gjort. Nanna sit som nummer tre frå høgre. Biletet er teke mellom 1936 og 1939. Foto: Anno Kvinnemuseet.



Så kom ei lang rekkje talar, som skikken var. «Gjennom alle gikk det som en rød tråd håp og ønsker om fred og forsoning verden over.»957 På møtet vart Nanna utnemnt til æresmedlem i idrettslaget, ho fekk laurbærkrans på hovudet frå songforeininga, og ho fekk den høgste ordenen foreininga hadde, «storkorset av Dona Mercuri».

Sjølv kom ho med kveldens store overrasking. Ho kunne slå i bordet med ei gåve på 5000 kroner frå den einaste attlevande medlemmen av det første styret, Petrine Pettersen. Gåva var øyremerka til bygging av eit Kvinneleg Handelsstands hus i Oslo sentrum.

Den store oppgave som bør bli optakten til de neste 50 år. O.K.H.F.s hus midt i byen med restaurant, hvilerom, klubblokaler, hotell er hvad man finner mest regningssvarende å fylle det med. «Hjemmenes vel», lærerinnene, sykepleierskene har forlengst sin foreningsgård, skulde da ikke landets eldste og største forening av selverhvervende kvinner ha sin?958

Ti dagar etter festen kom den tyske invasjonen og snudde opp ned på alle planar og draumar.


1940–1965: Krig og atterreising

Kva tenkte Nanna om utviklinga i Tyskland frå Hitler si maktovertaking i 1933? Ho skreiv frå Tyskland og Austerrike i 1920-åra, men med unnatak av ein glødande reportasje om festspela i Bayreuth i 1931, vart det stilt.959 Kvifor? Richarda og familien hennar budde i Berlin på denne tida. Det er lite truleg at Nanna ikkje besøkte dei, så knytt som ho var til søstera. Kanskje var det av omsyn til tryggleiken deira og for å kunne få halde fram med å vitje dei at ho ikkje skreiv noko offentleg om utviklinga i landet? Men at ho heller ikkje nemner noko om denne tida i bøkene ho skreiv seinare, høver ikkje inn i eit slikt bilete. Memoarane hennar sluttar i 1940. Det er utenkjeleg at ho ikkje visste om det som skjedde i Tyskland. Fleire av dei ho kjende, ikkje berre Plamínková, vart kasta i fengsel, døydde i leirar eller var i eksil. Det er ingenting som tyder på at Nanna var sympatisk innstilt til Hitler eller nasjonal­sosialismen. Slett ikkje når ein ser på kva ho faktisk gjorde før og under krigen. Men, til liks med dei fleste andre nordmenn, såg ho truleg ikkje kor farleg regimet i Tyskland ville kome til å bli. Ein indikasjon på dette er at ho i 1935, to år etter at Hitlar hadde teke makta i Tyskland, meinte at «kvinnenes store time er kommen» av di Folkeforbundet skulle byrje å samle informasjon om kvinnene si stilling i alle land.960 Ho kunne vere for naiv og idealistisk og dermed blind for den kyniske sida av politikken. Den mørke sida føyer seg ikkje alltid etter traktatar, rasjonalitet og opplysning.

I Nannas familie og venekrins var det mange som sympatiserte med Nasjonal Samling og med Tyskland. Den norske eliten hadde historisk nære band til Tyskland. Det same hadde norske kunstnarar. Tyra Bentzen, Nannas gode ven frå musikklærartida som hadde stilt lokala sine til rådvelde for danning av fagforeininga, vart tidleg med i Nasjonal Samling. Aasta, yngste søstera til Nanna, vart medlem av Nasjonal Samling tidleg i 1930-åra. Det same gjaldt broren Richard With junior, som var ein varm beundrar av Hitler.961 Han skreiv harde innlegg mot jødar i 1932, eit år før Hitler overtok i Tyskland.962 I avisa Norges Kvinder imøtegjekk han ein prest som hadde skrive at Jesus var jøde.963 Fordommar mot jødar var svært vanlege i Noreg, slik forfattaren Bjørn Westlie har vist så grundig i boka Mørke år. Norge og jødene på 1930-tallet. Nanna gjekk ikkje fri. I ei reiseskildring som stod på prent både i Lofotposten og Nordisk Tidende i 1922, skreiv ho at Russland i hundrevis av år hadde vore eit trugsmål for Finland. Sjølv om «Rusland for tiden ligger afmægtig under de ærgjerrige jødetyranners rænkespil som går ut på at så splid rundt om i landene for å svække folkene så jødedommen skal beherske jorden», så kjem det nok ein dag då Russland atter får trong til erobringar.964

Med ein slik hatefull retorikk gjekk ho rett inn i alle konspirasjonsteoriars mor, trua på at jødane rotta seg saman med skjulte planer om å «beherske jorden». Det er ein konspirasjonsteori som har vore levande i Europa i 1000 år, ikkje minst i Russland. Ordet «pogrom», som tyder å herje og øydeleggje, kjem frå russisk. Aggressiviteten i ordbruken til Nanna i dette innlegget er forbausande sett på bakgrunn av kor empatisk ho skreiv i Hver 8. Dag om pogromane i det nye sjølvstendige Polen etter første verdskrigen. «Atter lyder det klagerop fra de mest forfulgte av alle jordens folkeslag – jøderne. Spredt over hele verden, frarøvet sit fædreland, forfulgt gjennom århundrer».965 Ho skildra drapa og eldpåsetjingane og undra seg over at polakkane, som sjølve så lenge hadde vore undertrykt, kunne oppføre seg så fælt mot medmenneska sine.966
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Illustrasjon i Hver 8. Dag 17. februar 1916. Under teikninga stod det: «Dette billede er tat fra et jødisk blad. Det forestiller jøden betragtende jordkloden og forgjæves søkende efter et sted, der han er velkommen.»



Kvifor skifte Nanna sinn etter berre tre år? Ein del av forklaringa kan vere avskyen og redsla ho kjende over korleis revolusjonen i Russland hadde utvikla seg. Ein annan kan vere påverknad frå sitt eige miljø. At jødane dominerte bolsjevikpartiet, var ei populær vrangførestilling i heile mellomkrigstida.967 Nanna var politisk konservativ, og aviser som Aftenposten, Handels- og Sjøfartstidende og Nationen hadde antisemittisk leiing og inneheldt ofte stoff som var sympatiske til det som skjedde i Tyskland.968 Det skal godt gjerast å ikkje verte påverka av slik lesnad i år etter år.

Så langt mine kjelder rekk, hadde Nanna ikkje fleire enn desse to – svært ulike – utsegnene om jødar på prent. Det er likevel ingen tvil om at Nanna ikkje var nazivenleg. Frå 1935 til 1940, så lenge ho var leiar av Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, arrangerte foreininga ei rekkje føredrag om aktuell nasjonal og internasjonal politikk. Etter eit føredrag om Europa etter Versailles-traktaten, gjekk Øyvor Hansson, leiaren i Nasjonal Samlings kvinne­organisasjon, ut med ein rabiat kritikk av føredragshaldaren Jacob Worm-Müllers «krigshissing» overfor det ho kalla politisk uvitande kvinner.969 «Da fruen selv var gjest i foreningen den aften, kan en slik uforskammethet bare tilskrives den mentalitet som er egen for Nasjonal Samling», svara Nanna syrleg.970

Det var heller ikkje slik at Nanna ikkje såg faren for krig. I mars 1938 sende ho saman med 22 andre kjende kvinner eit opprop til Stortinget med sterk oppmoding om å styrke forsvaret. «Vi vet at krigen når som helst kan bryte ut i Europa», kunne ein lese i oppropet som vart rykt inn i aviser over heile landet. Berre til saka vart teken opp i Stortinget 17. juni same året, hadde aksjonen samla inn 22 592 underskrifter frå norske kvinner.971

Etter at Sovjetunionen invaderte Finland i november 1939, kom kvinneorganisasjonar, med unnatak av Nasjonal Samlings, saman og arrangerte eit fredstog i Oslo sentrum den 10. desember. Nanna sat i arrangements­komitéen, der dei hadde skrive til over 60 kvinne- og fredsorganisasjonar i Oslo. «Det er opptakten til kvinnenes samarbeid for fred, som forhåpentlig vil spre seg over hele landet og Norden.»972 Ved julegrana på Universitets­­plassen var det tett i tett av kvinner i desemberkvelden. Alt før det stille toget gjekk gjennom gatene, var det 1000 kvinner under den enkle plakaten «Fred og folkeforsoning», og toget vaks etter kvart som dei gjekk mot møtelokalet. På biletet inne frå Calmeyergatens misjonshus ser ein at det var fullsett i salen og på galleria. Mange måtte fylje møtet frå høgtalarar utanfor. Manny Altern, som leia møtet, sa at arrangementet var meint som ein «håpets fakkel». Marie Lous Mohr minte i talen sin om at det var Kvinnenes forsamling i Haag som først fordømte dei strenge tiltaka i Versailles­-avtalen etter første verdskrigen. Gjennom alt som vart sagt og sunge denne kvelden, gjekk det ei forståing av at kvinner ville ha fred, og at det var deira oppgåve å kjempe for han.

Men det vart helt malurt i begeret frå andre som meinte at slikt var meiningslaus symbolpolitikk når krigen alt rasa. Tyskland hadde invadert Polen i september, England hadde erklært Tyskland krig, Sovjetunionen hadde invadert Finland. «Norske kvinners krav [om fred] vil være absolutt uten betydning for et positivt resultat av deres aksjon», skreiv til dømes kommandørkaptein Christian Meyer, som fekk uvelkomen støtte frå leiaren i Nasjonal Samlings kvinneorganisasjon.973 Nanna og dei fire andre kvinnene i arbeidsutvalet svara Meyer med at «norske kvinner [har] rett og plikt til å be, kreve og trygle om fred før skredet soper oss alle ned i avgrunnen».974

Avgrunnen opna seg 9. april 1940. Mykje tyder på at sjølv om Nanna frykta krigen, trudde ho Noreg kunne halde seg nøytral slik som under første verdskrigen. Sjokket hindra henne ikkje i å handle. Alt i slutten av mai stod ho i spissen for eit arrangement for nordlendingar. Det vart pakkfullt hus med 200 deltakarar og mange som ikkje kom inn. Nanna siterte Petter Dass då eit av handelsskipa hans sokk: «Mit Gods er nedsienket, men icke mit Sind.»975 Slik måtte nordmenn tenkje i desse dagar, meinte ho. «Der var tårer i manges øyne» då forsamlinga reiste seg og song Sindings Vi vil oss et land som er frelst og fritt.976
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Då Nanna vart kasta som styreleiar av okkupasjonsmakta, var det broren Richard jr. som overtok. Søskena hadde aldri sidan kontakt. Foto frå boka Å eg minnest.



Den 22. juli 1940 leverte Nanna With, Bolette Hagemann og Ingeborg Boye eit brev til Høgres Ivar Lykke, som leia riksrådsforhandlingane med den tyske okkupanten. I brevet bad dei om at dei norske forhandlarane ikkje måtte godta det tyske kravet om å avsetje kongen. «Når folket sier: vi avsetter ikke en elsket og aktet konge som bare har handlet i pakt med regjeringen etter vår forfatnings bestemmelser, da kan vi med hevet hode vente historiens dom.»977

I 1941 vart Nanna valt til ny leiar for Nordlændingernes Forening og fekk med seg eit kvinnesterkt styre. Den nye leiaren understreka at styret måtte vise kvarandre full tillit og lojalitet.978 Ho visste at oppgåva ikkje kom til å bli lett. Ho sende ut «meddelelses­blad» til medlemmar av foreiningane for nordlendingar i Oslo. Ho rakk å sende ut det femte og arrangere julefest i foreininga før ho vart kasta som formann. Ho hadde ikkje vore samarbeidsviljug nok. Dei nazistiske styresmaktene sette i januar 1942 inn bror hennar, Richard jr., som leiar. Han la ikkje fingrane mellom i kritikken av søstera sitt styre: «jøssingenes taktikk: passivitet og sure fjes» og folk som svinga seg etter «negerrytmer fra gangsterlandet».979 Brotet mellom dei to søskena varte livet ut.980

Medlemmane heldt seg unna foreininga under den nye leiinga, og det gamle styret arbeidde i det stille resten av krigen. Saman med andre nordlendingar samla dei seg i grupper for å hjelpe der dei kunne. «Okkupasjonstidens skjønneste minne» var då Nanna fekk ordna at 150 nordlendingar kunne feire jonsok i den store hagen til Ruth Bolkesjø på Bygdøy, der dei dansa og song i sommar­kvelden.981 For å kunne gje handsrekningar til nordlendingar i hovudstaden heldt dei ulike arrangement.

[M]usikklivet blomstret i det stille. Det var som stadig vekk å være i privatselskap med våre første kunstnere, vi kom hverandre så nær i de små lokaler, menighetshus og større privatsalonger. Ingen offentlighet omkring det, vi ble sveiset sammen, ja, vi satt og følte oss som en ubrytelig hjemmefront.982

Artiklar Nanna skreiv i ulike aviser med minne frå kroninga i 1905 og kongens besøk til Nord-Noreg i 1907 sneik seg unna sensuren og vart sikkert lesne som dei oppmuntrande orda dei var meint å vere.983 I oktober 1940 offentleggjorde ho eit brev ho hadde fått frå ei finsk veninne: «Å, om vi kunde hjelpe dere, men vi er så sønderrevet og mangler alt.»984


[image: image]

Då tvangsevakueringa og brenninga av Finnmark starta hausten 1944, var restane av den tidlegare Nordlændingernes Forening med i hjelpearbeidet for dei som hadde mist alt. Foto: Riksarkivet.



Då okkupanten starta tvangsevakueringa og brenninga av Finnmark og Nord-Troms i 1944 som ein del av retretten frå fronten i nord, danna desse restane av den tidlegare Nordlændingernes Forening ein komité som byrja skaffe husrom og samle inn klede, kjøkenutstyr og anna til dei som hadde tapt alt. For å skaffe pengar vart det arrangert fleire musikktilstellingar, alt saman «uten et ord i avisen», og dei fekk inn 20 000 kroner på dette.985

Ho heldt fram med å skrive positivt om andre kvinner anten ved jubileum eller minneord ved dødsfall. «Trengte du til engle, akk jorden har så få», skreiv ho i eit kjærleiksfullt minneord om komponisten og musikklæraren Astrid Johannessen-Onarheim, som ho sjølv hadde spela i lag med i Trondheim då ho var på turné i ungdomen.986 Ved 10-årsjubileet for Yrkeskvinnenes klubb vart ho slått til riddar, og ved 55-årsjubileet til Oslo Kvindelig Handelsstands Forening vart ho æresmedlem.

Då Nanna With fylte 70 år 30. mai 1944, stod det om henne i ei rekkje aviser rundt om i landet. «Alltid på farten, alltid opptatt – det er vel hemmeligheten ved at hun holder seg så utrolig vital og ung», skreiv Norges Kvinder og la til at «Nanna har bevart skjoldet blankt og rent, fri for all smålig kritikk».987

Korleis ho streva for levebrødet og for å brødfø både seg sjølv og Helga, eller uroa ho må ha kjent for si eiga kjære søster og hennar familie i Tyskland, veit vi ikkje. Pengane ho fekk for salet av landstaden, var nok kjærkomne, men varemangel og matmangel slapp ingen unna.

Ny giv

Så var krigen over. På spørsmål frå Norges Kvinder om kva som var kvinnenes oppgåve no, svara Nanna at demokratiets prinsipp hadde sigra, men det var dyrekjøpt. No måtte kvinnene saman med mennene bygge opp att det som var øydelagt, både moralsk og materielt. «I fem år har vi levet under tvang og terror, la oss ikke bruke samme fremgangsmåter. La den stå lysende for oss den hilsen den dødsdømte sendte sitt folk: ikke med hat, men i kjærlighet skal landet bygges!»988
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Sverre Enevold (til venstre), fødd i Harstad i 1914. Død under tortur på Akershus festning 14. februar 1945. Bjørn Hansen-Engenes, fødd i Oslo i 1922, vart skoten på Akershus 9. februar 1945. Foto frå nettsida Fanger.no.



Ho heldt fram med yrket sitt og tok straks opp att vervet som leiar for Nordlændingernes Forening. På det første medlemsmøtet møtte over 500 menneske. Forsamlinga stod medan Nanna heldt minnetale over to medlemmar, den 51 år gamle Sverre Enevold, formann på Akers mekaniske verksted, og den 23 år gamle Bjørn Hansen-Engenes. Den første vart arrestert og pint i hel mellom anna for arbeidet sitt med å skjule flyktningar og få dei over til Sverige, den andre var lagleiar i Milorg og vart skoten på Akershus festning få månader før krigen var slutt.989

Men Nanna måtte administrere eit krigsoppgjer. Folk som hadde vore medlemmar av Nasjonal Samling, var ikkje lenger velkomne i foreininga. Det gjaldt òg to av hennar eigne søsken. Broren Richard vart dømt til vel tre års straffarbeid og tap av jobben i telefonsamlaget der han hadde vore innsett av Nasjonal Samling som direktør. For den yngste søstera Aagot, som hadde meldt seg inn i Nasjonal Samling i 1934, gjekk saka heilt til Høgsterett, der ho fekk nedsett straffa og enda opp med ei bot. Dei to vart ikkje dømde for å ha angjeve nokon eller kosta nokon livet. Richards samarbeid, der han vart innsett i ei høgare stilling og gav fordel til folk som var positive til Nasjonal Samling, var alvorlegare enn det den skilde, arbeidslause søstera med helseplager hadde gjort. Ho hadde vore medlem av Nasjonal Samling, gjort litt friviljug kontorarbeid og sørga for å sende pengebidrag til frontkjemparane sine familiar.990

Korleis Richarda With Engelmann i Tyskland hadde stilt seg til nazistane sitt styre, veit vi ikkje. Sonen, Karl, som hadde byrja få eit namn som komponist, døydde i 1941 i Berlin, 35 år gammal.991 Kva som hende, er ukjent. Alfred, mannen til Richarda, døydde i 1947.992 Same året inviterte Richarda ei norsk kvinne som hadde gifta seg i Tyskland, til å bu i husværet sitt i Berlin etter at deira eige var øydelagt av bomber. Edda Umstätter, som var barn då, hugsar Richarda Engelmann som ei utadvent, energisk kvinne som sette i gang språkkurs i norsk og engelsk.993 Richarda Engelmann flytte attende til Noreg i 1949. «Alle forferdelige opplevelsene hun hadde hatt under siste krig, hadde tæret på hennes krefter», skreiv journalist Ruth Alvsen.994 I Noreg fekk ho eit rom i Fagerborggata og budde der resten av livet i lag med dei to søstrene Nanna og Helga.

Nanna hadde mist vener og kjenningar i fengsel og konsentrasjons­leirar. Ho sa eller skreiv aldri om si eiga sorg og uro offentleg, men heldt fram med arbeidet sitt som før. Ho vart valt inn i ein hjelpekomité, Finnmarks­sentralen, under Nasjonalhjelpen. Dei stod i eit års tid i spissen for å skaffe reiskap, materiale og til og med livdyr til dei herja bygdene i nord.

I 1946 sa den 72 år gamle Nanna ifrå seg vervet som leiar for nordlendingane si foreining. Då hadde foreininga over 900 medlemmar, som var fantastisk ny rekord. Før krigen hadde foreininga aldri hatt meir enn 300. Nanna hadde òg teke initiativet til eit songkor i foreininga.

Straks etter at ho gjekk av, tok ho fatt på det mest ambisiøse prosjektet ho hadde i livet. I Universitetets aula i Oslo hausten 1945 var det eit storslått arrangement for Nasjonalhjelpen. Der vart det ramsa opp alt som no skulle gjerast for ungdommen på utdanningsfronten. «Godt for Oslo-ungdommen som kan bo i hjemmene sine, tenkte jeg, at landsungdommen burde ha krav på et rom at bo i under studietiden i Oslo, ble ikke nevnt.»995

Nord-Noreg skulle byggast opp att. Til det trong landsdelen folk med utdanning. Men fordommar mot å leige ut til nordlendingar var ei hindring – dei møtte ofte ein «mur av negativ respons på språk, opphav og bakgrunn».996 I tillegg kom den desperate bustadmangelen. «Jeg har ikke tall på alle de anmodninger jeg fra tid til annen har fått fra Nord-Norge om å skaffe hybler til studenter», fortalde Nanna til Finmarksposten.997

Det hadde vært for trist å høre om fortvilelsen hos disse som hadde gått og ventet alle krigsårene og nå var kommet hit ned og i flere uker hadde vandret omkring for å finne seg en beskjeden hybel, men måtte reise tilbake uten resultat og med en ødelagt livsplan.998
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Nanna med vener i Nordlændingernes Forening i september 1946. Foreininga feira at det var 100 år sidan Richard With vart fødd. Nanna vart utnemnd til æresmedlem. Sjølv om Nanna var ein humoristisk person, er det få foto av henne der ho smiler. Her er ho tydeleg komfortabel og har det morosamt. Frå venstre: Aug. Nielsen, Hans B. Hansen-Engenes, Carl Schøyen (som oppmuntra Nanna til å skrive livsminna sine). Nanna, Johan Orvin, Odd Høyer Andreassen, Paal Berg. Foto frå boka Vær hilset.



Etter møtet i Aulaen fekk ho idéen om eit hybelhus for nordnorsk ungdom og tok det opp med styret i Nordlændingernes Forening. Dei sette ned ein arbeidskomité med Nanna som leiar og byrja straks arbeidet. Tanken var å bygge eit hybelhus for 150 studentar og vona på gratis tomt frå staten, støtte frå både landsdelen sine eigne og frå firma som handla med Nord-Noreg. Dei trudde arbeidet skulle ta tre år. Det var mildt sagt optimistisk.

Gjennom krigen hadde det ikkje vore mogeleg for Nanna å komme seg nordover, men sommaren 1946 kunne ho endeleg take av stad. Ho ville sjå med eigne auge korleis situasjonen var, og samstundes drive agitasjon for hybelhuset. Dessutan skulle det vere nordisk leir for Yrkeskvinnenes klubb på Lyngseidet.999 Nanna «var imponert over dristigheten i tanken – i denne tid med manglende kommunikasjoner, lite mat og enda mindre husrom – å innby ikke bare de sørnorske klubbene, men òg yrkeskvinner fra Danmark, Sverige og Finland.»1000 På toget frå Oslo summa det av danske røyster, og ho møtte nye og gamle kjende. I Mo i Rana vart danskane møtte med buss for seg. Nanna gjekk om bord i den regulære rutebussen, og reisa tok tre døgn med tre bussbyte.1001 Det spela inga rolle om Nanna hadde billett; var der ikkje plass, måtte ho stå att. Ved kvart stogg same uroa. Kom ho med? Ho hadde hellet med seg. På turen tok bussen pause med ujamne mellomrom for at folk skulle få seg kaffi og noko å bite i. Det første folk såg etter, var «et lite hus med hjerte i døren», der det alltid vart kø, «og sånn som der så ut! […] Gudskjelov, tenkte jeg hver gang, at vi ikke har utlendinger med oss».1002

I både Fauske og Narvik var det overnatting. I Fauske frykta ho å måtte vandre ute heile natta. Hotellet, som reisebyrået i Oslo hadde sagt ho skulle få plass på, viste seg å vere brent ned. Kvar skulle ho bu?

I barakken bak hotellet, sa de. Jeg fant fram til barakken. En kamp foran døren. Vertinnen vinket folk bort. Her var for lengst fullt. Et elskelig lensmannspar hadde fått seg et rom i 2. etasje over postkontoret og lot meg få dele værelse med seg. Det var meget gemyttlig. Lensmannen sa: Jeg går ut på gangen og tar meg en røyk, mens de klær av Dem, og om morgenen, mens lensmannen og fruen ennå snorket, snek jeg meg stille opp og ut.1003

Ho forstod godt at det måtte bli slik etter fem års krig, og «reisen byr på en sånn rikdom av naturskjønnhet at en glemmer alt dette uvesentlige», meinte 72-åringen, som var den eldste deltakaren på sommarleiren i Lyngen.1004 Dei 150 deltakarane vart innkvarterte på folkehøgskulen Solhov.
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Solhov folkehøgskule, som husa yrkeskvinneleiren, er bygd i 1924 og var da Nord-Noregs største trebygning. Foto: Gudbrandsdalsmusea.



Skulestyraren ynskte velkomen og fortalde at for 14 månader sidan hadde det ikkje vore nokon norske i desse traktene. Det var nærast eit under at skulen hadde overlevd sjølv om inventaret var ramponert av «herrefolket», sa han.1005 Det må ha vore eit arbeid utan like for arrangementskomitéen, med den legendariske legen Karoline Mathisen i spissen, å få vaska og ordna, skaffa senger og møblar og gjort det triveleg.1006 I tillegg hadde dei skaffa mat til alle, og speidarjenter frå Tromsø var arbeidskrafta dei fire dagane. Temaet for leiren var fornying av demokratiet. Mellom føredrags­haldarane var Lise Lindbæk, Noregs første kvinnelege krigskorrespondent, som etter sju år i krigen no endeleg var heime.1007 «Noe av trøsten i de mange vente­årene var at hva fienden enn måtte ødelegge, så ville fjellene stå der og vente», sa ho i sitt føredrag.1008 Deltakarane drog på turar rundt om i distriktet i strålande vêr og møtte folk som var komne heim att til branntomtene og no budde i jordgammar og plankehytter medan dei bygde opp att livet sitt. «Men folkene vi talte med, synes fylt av et ukuelig mot.»1009 I lag med ei jublande menneskemengd i eit gråtrist Tromsø, fekk dei oppleve kong Haakon VIIs første besøk etter krigen, og dei fekk ein tur ut til Tirpitz, «som ligger som en hvalrygg en halv times vei ut i fjorden».1010 Det store tyske slagskipet vart senka av britiske fly i 1944, og tusen mann om bord miste livet.

Under opphaldet i Lyngen hadde Nanna halde føredrag om det påtenkte hybelhuset, og kvinner frå yrkeskvinneklubbane i Tromsø, Harstad, Andenes, Svolvær og Bodø sette i gang innsamlingar så snart dei kom heim.

Etter sommarleiren reiste Nanna vidare på tur langs kysten for å sjå att gamle trakter og for å sanke støtte til studentheimprosjektet. Den tolv år gamle Berit Benjaminsen, som vaks opp i same våningshuset på handelsstaden i Risøyhamn som Nanna hadde gjort, var med bestefar sin på kaia i Risøyhamn då han møtte Nanna på veg sørover. Ho hadde sid mørk kåpe og hatt, hugsa Berit, «det var ikkje mange kvinner på landsbygda den gongen som gjekk med hatt».1011

Nanna stakk innom avisredaksjonar og snakka med ordførarar kvar ho kom. Det er rørande å lese om engasjementet frå små og større foreiningar og organisasjonar over heile Nord-Noreg gjennom år. Og den stadig eldre Nanna var rast­laust på ferde høgt og lågt for å ordne tomt, skaffe pengar og engasjere folk. Ho sleit ned dør­stokkane hjå byråkratane i Oslo, sat med øyret mot telefonen, skreiv brev etter brev om tomtespørsmålet og nytta feriane i 1947 og 1948 til å halde føredrag og gjere reklame for heimen. Alt på eigen kostnad. «Den iherdigheten som Nanna la for dagen, vitner om et overbevist ja-menneske som langt fra slo seg til ro med et nei som svar», skriv historikar Steinar Aas i boka om Nordlændingernes Forening.1012 Nanna framheva alltid at ho ikkje var åleine, men at ei mengd menneske var engasjerte i frivilleg innsats for huset.

I 1947 var ho Nordlændingernes Forenings representant ved 300-årsjubileet for Petter Dass på Alstahaug. Det var underleg for Nanna etter 40 år å kome attende til monumentet som 27-åringen Nanna hadde vore med å teke initiativet til, og som den 34 år gamle Nanna hadde vore med å innvie. Medan flagga slo i kulingen og 13 000 besøkande sat tett som i eit fuglefjell i vinden og solskinet, presenterte ho sitt nye prosjekt – studentheimen.1013
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Alstahaug ved 300-årsjubileet i 1947. Foto: Helgeland Museum.



Sommaren 1948 heldt ho føredrag på 15 ulike stader på ein månad. «Huset skal lyse av kjærlighet til Nord-Norge», fortalde ho publikum.1014 I Rognan, Fauske og i Stamsund snakka ho på husmorlagsmøte for fleire hundre husmødrer frå heile Nordland og heldt fram på mindre husmorlagsmøte andre stader. Ho var lukkeleg over å oppdage kor godt og sikkert kvinnene snakka i forsamlingar.1015 Her hadde det skjedd mykje dei siste 40 åra!

Ho intervjua kunstnaren Axel Revold, som hadde bakgrunn frå Narvik, og fekk han samstundes til å teikne eit brevmerke som dei selde til inntekt for hybel­huset.1016 I 1949 oppretta dei ei veneforeining, med Nanna som første leiar. Dei fekk til eit storstilt arrangement i Universitetets aula med dei kongelege til stades og fakkeltog av ungdommar frå dei tre nordlegaste fylka. Venelaget gav òg ut ei bok, Mulighetenes land. 

På veg gjennom landet til Stokmarknes for å feire 70-årsjubileet for Vesteraalens Dampskibsselskab i 1951 stogga Nanna i redaksjonen i Adresseavisen i Trondheim og sukka over muren av motstand i Oslo mot hybelhuset. «Vi får sanne dette: Hvis våre Eidsvollsmenn i 1814 hadde sagt at hovedstaden skulle ligge midt i landet, hadde det blitt en annen harmonisk utvikling mellom det nordlige kongerike og det øvrige land.»1017

Som ein lekk i å bryte ned muren av motstand og inspirere til dåd skreiv ho ei rad intervju i Lofotposten med kjende nordlendingar som hadde «lært oss å være stolte av vår hjemstavn og av dem som har gjort ære på den ute i det fremmede».1018 Variasjonen i intervjuobjekt viser det store nettverket hennar og den likeframme måten ho vart kjend med nye menneske på. Uansett kvar ho var, dersom ho fekk vite om ein nordlending som hadde gjort det godt, tok ho kontakt for eit intervju.1019 På gata i Oslo møtte ho oberst Birger Eriksen, kommandanten på Oscarsborg då krigen braut ut. Det var han som gav ordre om senking av kryssaren Blücher og dermed forsenka nazistane sin innmarsj i Oslo. Nanna stogga Eriksen og fekk ein samtale som vart til ein fin artikkel om denne mannen som var fødd i Lofoten. […] Den skjønne stemme klang utover salen, klokkeren og klar, stor og bløt, lekende lett og naturlig», skreiv ho etter debutkonserten med Aase Nordmo Løvbergs, «songfuglen frå Målselv». Etterpå fekk ho intervju med den unge songaren 1020

Sjølv om ho alt i 1950 hadde overlate styrevervet i veneforeininga for hybelhuset til den dyktige Janna Lercke, var Nanna framleis svært oppteken av prosjektet. Endeleg, i 1953, åtte år etter at idéen vart lansert, fekk dei lovnad på ei tomt på seks mål praktisk talt gratis frå Oslo kommune. Dermed var ikkje alt klart, for dei måtte ordne finansiering både til bygging og til interiør. Nanna var med som rådgjever i byggje- og finansierings­komitéen. Her var dei kreative og gav mellom anna kommunar, fylke, organisa­sjonar og privatpersonar høve til, for 8000 kroner, å kjøpe seg inn i ein hybel som dei kunne disponere til sine studentar. Nanna kjøpte ein slik hybel og gav til studentheimen.1021

Til Italia for hurtigruta

Engasjementet for Nord-Noreg førte til den siste lange reisa Nanna gjorde i livet. I 1950 fekk ho invitasjon til å kome til Italia og vere med på sjøsetjing av det første hurtigruteskipet som Vesteraalens Dampskibsselskap bygde etter krigen. Bygginga var resultat av ein avtale mellom Noreg og Italia etter verdskrigen. Noreg skulle levere fisk til Italia mot at italienarane fekk oppdrag med bygging av nye hurtigruter.1022

Nanna reiste i god tid, kontakta yrkeskvinneklubben i Roma og fekk 14 dagar med oppdagingar. I Roma var det jubelår, noko som berre skjer kvart 25. år. Byen var full av pilegrimar frå alle verdas kantar. Dei neia og bukka, knelte og reiste seg, korsa seg og song. «Det smerter en som noe blasfemisk dette å la turister gå rundt og, som det var et skuespill, betrakte pilegrimene i deres hellige andakts­stunder.»1023 Ho tok ein busstur med gaid.
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På verftet i Ancona, Cantieri Navali Riuniti, vart det bygd tre hurtigruteskip etter krigen. Eitt for Vesteraalens Dampskibsselskab (1950), eitt for Det Bergenske Dampskibsselskab (1949) og eitt for Det Nordenfjeldske Dampskibsselskab (1949). Her ligg dei i rekke ved verftet. Foto: Museum Nord.



Føreren, en kraftkar, snakker et pussig engelsk med rungende stemme. […] Hver gang han har sagt en morsomhet, tar han seg en liten pause og mønstrer oss med et overlegent seierssmil, og de mer eller mindre forvirrede turister mottar denne hvilepause som en vederkvegelse og smiler igjen.1024

På sitt energiske vis tråla ho kyrkjer og museum, torg og plassar og vart «betatt i sin innerste sjel over mengden av store minner […] eldgamle og skjønne kirker. […] Det skinner av gull fra tak og vegger, og der er brennende lys og blomster på altrene i de mange kapeller som hver for seg er en skjønnhetsåpenbaring».1025

I lag med ni andre nordmenn reiste ho på tur til Napoli, Pompeii, Amalfi, Sorrento, Capri, Anacapri, Den blå grotte og San Michele. Det var tydeleg ikkje noko i vegen med kondisen til 76-åringen, sjølv om ho kunne sakne nattero: «[H]er er et øredøvende spetakkel fra gaten av tusen lyder, hunder gjør, folk roper, lastevogner kjører og tuter til langt på natt, søndag som hverdag.»1026

Med seg i bagasjen hadde ho eit skriftstykke som ho hadde fått omsett til italiensk, om adels- og handelsmannen Pietro Querini frå Venezia som dreiv i land utanfor Røst i 1432 etter eit forlis, og som, saman med dei andre 10 av det opphavelege mannskapet på 68, vart tekne vare på av folket på Røst i tre månader før dei tok fatt på heimreisa. Ho hadde sendt forteljinga si til ei italiensk forfattarinne som hadde sagt seg interessert, saman med bilete av midnattssol, fuglefjell og Røst. Eit godt manus ville sikkert Hollywood interessere seg for, meinte Nanna.1027 Ho hadde sjølv vore på Røst i 1932 då dei ved 500-årsjubileet reiste ei minnestøtte. Dei italienske gjestane heldt tale på italiensk, de norske på norsk, og alt gjekk føre seg i beste samforstand. «Et kor av fiskergutter fra Værøy kom inn, stillet seg opp og sang: Å eg veit meg eit land, langt der oppe mot nord, med vakre kraftige stemmer, rytmisk, musikalsk, hjertevarmt. Alle ble beveget. […] Jeg var så stolt av mitt folk og mitt land.»1028
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Minnestøtta over dei italienske sjømennene som dreiv i land ved Røst i 1432, reist i høve 500-årsmarkeringa i 1932. Foto: Museum Nord.



Men trass i alt arbeidet ho må ha hatt med omsetjingar og innsamling av stoff om skipbrotet og dei overlevande italienarane, ser det ut til at idéen stranda i Italia.

Endeleg, etter streikar og forseinkingar, var hurtigruta klart for sjøsetjing. «Vesteraalen ligger der stor og bred og vakker å se på. Det blå båndet mellom det hvite på det brede røret er en kjent og kjær hilsen.»1029 Ein prest stenka vievatn på skipet. Solveig Skog, kona til skipsingeniøren, knuste champagneflaska midtskips, og Nanna skreiv stolte artiklar heim med detaljar om det fine skipet. Den 30. mars tok skipet og dei få passasjerane fatt på heimreisa. Dei bunkra i Alger palmesundag og såg «skinnende appelsiner og sitroner på trærne, bananer, palmer og roser i klostergårdene». I Middelhavet og i Nordsjøen rulla det, men den frykta Biscayabukta låg stille som ein sommardag. På Bergensbanen påskesundagen var det regn og grisevêr.1030

Det store målet nådd – andre idéar i kø

Nanna reiste nordover kvart år. Ho måtte sjå att eventyrlandet. «Det er som å leve alt sammen opp igjen», sa ho.1031 Stadig var ho full av idéar og initiativ. Ho ivra for at folk måtte donere til ein skulptur av kong Haakon VII på Vardøhus festning, eit arbeid som stod ferdig i 1964.

Og kva med vinterturisme i nord? Midnattssola var oppdaga av turistnæringa, men kva med nordlyset? Ho hadde alltid opplevd fjella i nord vakrast i vinterdrakt.

Oppover kysten ble fjellene skinnende hvite, og på Vestfjorden seilet en stor måne, mens himlen forvandledes til et flammehav av nordlysbunder som viftet rundt fjelltoppene, så de massive Lofot-alpene og innlandsfjellene ble åndeaktig lette og oppførte en serpentinerdans i en hvirvel av mangefargede slør.1032

I ein fin artikkel i Nordlandsposten i 1956 sit skribenten «Gubben» i samtale med Nanna på hurtigruta medan Bodø forsvinn i disen.1033 Student- og elevheimen vil bli eit minnesmerke over henne, skriv journalisten, «men for dem som har møtt henne, behøver der ikke noe minnesmerke. Hun preger seg dypt i sinnet og etterlater seg varige minner for livet». Men no, då elevheimen såg ut til å bli realitet, hadde Nanna fått ei ny sak. «Hun må alltid ha en hjertesak. […] Nå er det Sjøfartsmuseet.»1034

No når ein såg alle minnestøttene som vart sette opp i bygd og by som takk til alle dei som gav livet sitt for fridomen, så «kan man ikke annet enn tenke på hva vi skylder dem som i tusen år har hatt sitt arbeid på havet og der heltemodig kjempet mot storm og sjø og måtte gi sitt liv. De fortjente en minnehall verdig verdens relativt største skipsfartsnasjon», uttalte ho. Det burde vere eit minstekrav at Sjøfartsmuseet i Oslo fekk minst 20 millionar kroner for å kunne bli det museet det burde bli.

I artiklar fortalde ho om dei sørgjelege møta med Viking og Gjøa i Chicago og San Francisco. Ho skildra korleis ho strevar seg opp trappene i bygget der sjøfartsmuseet i Trondheim heldt til på loftet. Leiaren, hamnelos Peter Andreas Gaustad, hadde gjort ein fantastisk jobb med å få fram sjøfarten frå Trøndelag og Nord-Noreg. I Bergen, «Nordens første sjøfartsby», hadde dei planar om eit museum. Ho skildra det ho såg, med ekte og smittande glede. Mellom anna fann ho i Bergen ei «sølvtavle om den store sjømannsdåd den lille redningsskøyten Christian Børs utførte ved boringa av Stavangerfjord for å skaffe los under den orkanaktige stormnatten den 26. januar 1926».

I Oslo møtte ho den unge leiaren for Sjøfartsmuseet der (i dag Norsk Maritimt Museum), Svein Molaug, som sjølv skulle bli ei legende i museumshistoria for arbeidet med museet og bøkene sine om kystens historie. Han kunne fortelje at dei nyst hadde fått ei stor tomt på Bygdøy der dei vona å få bygd nytt museum. Nanna gav farens navigasjonsbok frå styrmannsskulen til museet.1035

Hausten 1958 utløyste Nanna det første mineskotet på tomta for elevheimen i hovudstaden, og to år etter kunne den unge prinsesse Astrid opne det flotte moderne anlegget teikna av arkitekt Erling Viksjø.1036

Vever og spinkel stod [Nanna] der på podiet og takket så nydelig alle dem som hadde gjort det mulig å bygge hjemmet for nordnorsk ungdom i hovedstaden. Bifallet som bruste mot henne, fortalte at forsamlingen vel visste hva hennes tro på saken, hennes sterke vilje og seige utholdenhet hadde utrettet.1037


[image: image]

Nannas siste store løft, Nordnorsk student- og elevhjem – «Nordnorsken» på folkemunne. Foto: Teigens fotoatelier. Norsk Teknisk Museum.
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Ein av hyblane i den nye studentheimen. Foto: Teigens fotoatelier. Norsk Teknisk Museum.



På eit bilete i avisa Nordlys sit den 20 år gamle harstadjenta Tove Besstun i den nye hybelen ved gardiner som var vevde spesielt for heimen. 68 år seinare minnest Tove Besstun Veierød for ein stas det var å flytte inn som dei første i det splitter nye bygget. Dei opplevde opninga med prinsessa og feira med stor middag som Nordlændingernes Forening arrangerte om kvelden. «Beliggenheten var enestående med enkel tilgang til T-bane til sentrum og universitetet og lett tilgang til marka. En felles nordnorsk bakgrunn bidro jo òg til at det var lett å etablere god kontakt og hyggelige samvær.»1038

15 år hadde det teke å sjå draumen sin verkeleggjort. Ein stor dag for Nanna, men det var i siste liten. Opninga skulle bli Nanna Withs siste offentlege oppdrag. Før jul året før hadde ho skadd foten. Same hausten ho opna studentheimen, flytta ho ut av leilegheita i Fagerborggata der ho hadde budd sidan 1938, og inn på Tåsen gamleheim. Ein heim som i kommunistavisa Friheten vart nemnt som ein gamleheim i «særklasse» mellom institusjonane i hovudstaden, «rene hotellet».1039 Dei gamle hadde einerom, gode fellesrom og inga uro for det daglege brød, som det sto.

Livsminne, truskap og sorger

Sjølv om det var Nord-Noreg som stod i sentrum for Nanna sine engasjement dei siste åra av livet, heldt ho fast ved dei foreiningane ho hadde vore knytt til gjennom åra, sjølv om ho hadde sagt frå seg alle verv. Fredssommaren 1945 reiste ho, saman med Manny Altern og eit titals andre krigstrøytte kvinner frå Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, til Sverige, der dei møtte sine yrkeskvinnevener på hytta deira i den svenske overfloda. I 1924 hadde Manny starta Oslo Kvindelige Handelsstands Forenings blad, der ho var redaktør i 40 år. På jubileums­festen for avisa førte ho og Nanna an i dansen. Då Manny Altern døydde hausten 1961, miste Nanna ein ven som hadde vore med henne frå dei møtte kvarandre i redaksjonslokala til Hver 8. Dag tidleg i hundreåret. Dei to hadde reist saman til Finland og vore aktive i lag i Oslo Kvindelige Handelsstands Forening, der Manny sat i byggekomitéen for alders­heimen saman med henne. Altern hadde vore leiar i Oslo Kvinneråd i 14 år og var den første leiaren for Oslo Yrkeskvinners Klubb i 1931. Ho var med og tok initiativ til fredsmarsjen i 1939. Utan nært samarbeid med kvinner som Manny ville Nanna aldri kunne fått gjennom alt det ho gjorde. Som den danske historikaren Birgitte Possing skriv: «Den sociale kvindefamilie spillede en væsentlig rolle i slutningen av 1900-talet og begyndelsen af det tyvende århundre».1040

Nanna var trufast mot sine ungdoms ideal. Då Norsk Kvinnesaksforening feira 75 år i 1959 og dei arrangerte føredrag om det nye omgrepet «kjønnsroller», sat 85 år gamle Nanna i salen.1041 Ho var «like aktiv, like interessert og like lett på fot som da hun var femti», skreiv Norges Kvinder.

I Oslo Musikklærerforening, der ho hadde vore medlem sidan ho tok initiativet til foreininga i ungdommen, møtte den gamle Nanna With opp på arrangement og brann for at folket måtte synge meir.1042

I Yrkes­kvinnenes klubb tok ho etter krigen initiativ til regionsmøte for å styrke kontakten foreiningane imellom. Sommaren 1952 finn vi henne på eit slikt fellesmøte. Der nytta ho høvet til å intervjue den 86 år gamle kokebokforfattaren Henriette Schønberg Erken,1043 ein superkjendis for norske kvinner. Dei to damene åt fiskesuppe og snakka om kor viktig kosthaldet basert på norske råvarer var for arbeidsevna i folket. I mai 1950 var Nanna i Arendal på lands­møte for yrkeskvinnene der ho las i lokalavisa om oversøster og nordlending Edith Lockert og drog sporenstreks og fekk eit intervju.1044
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Den legendariske kokebokforfattaren Henriette Schønberg Erken, som Nanna intervjua året før forfattaren døydde. Her er ho fotografert på 80-årsdagen i 1946 med dotter Anna Johanne (Lillemor) og dotterdotter Henriette. Foto: Normann Fotoatelier. Anno Domkirkeodden.



I 1955 hadde Oslo Yrkeskvinners Klubb internasjonal kveld med temaet «Uten hensyn til rase», og Nanna heldt innlegg om kor viktig det var med slike arrangement for å sjå lenger enn sitt eige land.1045 Yrkeskvinneklubben var aktiv i mange tiår og hadde enno 3000 medlemmer landet over då det igjen arrangerte det internasjonale rådsmøtet i juli 1962 med over 1000 deltakarar frå over 20 land. Då deltok ikkje Nanna. På den tida budde ho på aldersheim og var svekka, men det er vemodig at ingen ser ut til å nemne historia til klubben i avisreferata, heller ikkje i Norges Kvinder. Yrkeskvinneklubben hadde lokalavdelingar over heile landet, men dei merka konkurransen frå radio og etter kvart frå fjernsyn. Føredrag var ikkje eit trekkplaster lenger. Dessutan var det kome fagforeiningar for dei ulike yrka. Tidsånda hadde òg endra seg. Unge kvinner ville ikkje lenger kalle seg yrkes­kvinner, noko dei sette i samband med «blåstrømper». 1950- og 60-åra er husmødrenes store tid, og kvinnesaka hadde dårlege kår. Sjølv om dei unge kvinnene hadde jobb, ville dei helst presentere seg som husmødrer.

Landsforbundet vart lagt ned i 1986, etter 85 år.1046 Då var det berre to lokale klubbar att i landet. I dag er Lillehammer Yrkeskvinners Klubb den siste som er att, men han er sovande. Organisasjonen er framleis aktiv internasjonalt.

1950-åra var òg eit tiår av sorg og tap for Nanna With. Kring 1950 var det fire søstrer som budde i lag i Fagerborggata 26, Nanna, Helga, Richarda og Aagot, alle barnlause. Aagot hadde vore skilt i mange år og var sjukeleg. Etter krigen og landssvikdomen hadde ho truleg ikkje nokon stad å gjere av seg. Ho hadde ei lita formue etter skilsmålet. Kva Richarda klarte å berge frå det krigs­herja Tyskland, er uvisst.

Aagot, «kvinna med dei sørgmodige augo», som Paul Edouard Thode seier, var den første av søskena som fall ifrå, i juni 1953. Året etter døydde Richard. Han etterlet seg kone og ei dotter. Bolette i Arendal gjekk ut av tida i 1956. Ho var ugift og barnlaus. Jula 1957 må ha vore tung for Nanna, for i desember fall både Helga og Richarda frå. «Et solskinnsmenneske» var død, stod det i minneordet som Ruth Alvsen skreiv om Richarda i Norges Kvinder.1047 Ho skildra ein raus, open heim både i Gotha og i den velståande bydelen Zehlendorf i Berlin.

Så var Nanna åleine i heimen sin, som den då 15 år gamle Paul E.W. Thode hugsar som «en mørk leilighet med tunge portierer og et stort flygel. Masse bilder, gjenstander og bøker».1048 I dei to fotografia som finst i aviser, ser vi ei stove med eit stort flygel og eit måleri med eit italiensk motiv.1049 I arbeidsrommet sit Nanna i eit hjørne på ein moderne kontorstol framfor eit vakkert polert skrivebord med foto av slektningar på veggen framfor seg. På veggen til venstre ser vi innramma dokument som «viser at hun er æresmedlem av åtte foreninger», som journalisten skriv, og til høgre rader med skinninnbundne bøker, pyntegjenstandar og ein svart telefon.1050

For ei kvinne på 86 år med sviktande helse må det ha vore eit krevjande arbeid å skulle rydde opp i minne og gjenstandar frå eit langt liv. Dei næraste arvingane hennar var søstera Gudrun With Thode i Oslo og Augusta With Bakke i Arendal. Nanna gav bort delar av boksamlinga si til studentheimen, og det praktfulle drikke­hornet som far hennar hadde fått i gåve i 1884 frå Nordlændingernes Forening, fekk foreininga attende. Eit portrett av faren gav ho til museet i Bodø. Dagbøker, avisutklipp og foto ser ikkje ut til å ha overlevd. Kanskje meinte ho at når ho hadde skrive to bøker der ho mintest både familien sin og livet sitt, så var det nok å etterlate seg? Den første boka med livsminne kom i 1954, då ho fylte 80 år. Den neste kom hausten 1960, då ho flytta på aldersheim. Bøkene er skrive med ein lett penn, ofte humoristisk – ein ser ho hadde lang røynsle i å halde kåseri og føredrag – og med stor kjærleik til far, familien og slekt. Bøkene er saklege, med vekt på det konkrete som hende. Dei som er på jakt etter sjelegransking, skandale og avsløringar, leitar forgjeves. Ho held seg til sin klasses og si tids konvensjonar og si eiga devise frå Vesteraalens Avis at «vi avskyr sladder». I forordet til den første boka skreiv ho at det var hennar gode ven forfattaren Carl Schøyen, som sjølv hadde skrive bestseljande bøker frå Nord-Noreg, som oppmuntra henne: «Hva vet ungdommen deroppe i dag om forholdene for trekvart århundre siden? […] Skriv mens du ennå husker det!» Den første boka vart ein suksess, så kanskje oppmuntra forlaget henne til å skrive ei bok til. Der handlar 49 av dei 160 sidene om turen verda rundt og tek slutt etter jubileumsfeiringa til Oslo Kvindelige Handelsstands Forening få dagar før andre verdskrig braut ut. Truleg var etterkrigstida for nær og for vanskeleg å skrive om.

Nanna var ei kvinne som ikkje vart usynleg som gammal. Ved åremåls­dagar vart ho hugsa, og bøkene hennar vart kommenterte i aviser over heile landet.

Kva er det for ei kvinne som stig fram gjennom dei ulike intervjua med henne og av omtalane av henne og bøkene hennar? Paul E. Thode, soneson til Gudrun, tykte Nanna var veldig grei med god humoristisk sans, men streng. Han fekk oppstrammar for å ikkje snakke tydeleg nok. Randi Renø, som kom til Oslo og vart medlem av Nordlændingernes Forening i 1951, fortel om ei munter og omgjengeleg kvinne som snakka med alle. «Det fulgte velvære med ho. Ho var ei likandes type.»1051 Karen Pedersen Berg, som var mellom dei første studentane som flytta inn i «Nordnorsken», som hybelhuset vart heitande på folkemunne, fortel at Nanna inngav respekt. Ho hadde naturleg mynde. Det var ikkje vanleg den gongen at kvinner vart høyrde på den måten. Når ho snakka, vart det stilt.1052 Den seinare redaktøren av Vesteraalens avis, Margot Notø Vik, fortalde at ho tidleg i karrieren som journalist i avisa møtte Nanna. «Eit meir beskjedent menneske har eg ikkje møtt i mi lange karriere som journalist. Ho sa ikkje eit pip om at ho hadde vore redaktør i Vesteraalens Avis. Det som var viktig, var å få samfunnet opp og i gang.»1053


[image: image]

Dette er kanskje den siste gongen Nanna With var på den årlege torskemiddagen i Nordlændingernes Forening. Det er i 1961, og ho strekkjer ut høgrehanda litt til høgre for midten på biletet. Foto frå boka Vær hilset.



Då Nanna With fylte 80 år og den første boka med livsminne kom ut, vart ho intervjua av Aftenposten:

Jeg har spist når jeg har vært skrubbsulten, og sovet når jeg har vært så trett at jeg ikke har orket mer. Og hver gang livet har gitt meg knubb og skubb, har jeg sagt til meg selv: er dette vesentlig, eller er det bare for loppestikk og musebit å regne? I så fall vekk med det. Livet har heldigvis lært meg å skjelne mellom stort og smått. […] Virketrangen ligger meg i blodet, svarer hun. Mens noen sier: hvorfor i all verden skal jeg gjøre det, det kan da andre ta seg av, har det falt naturlig for meg å si. Hvorfor ikke like godt jeg som noen annen? Jeg har alltid likt å være i sving. Jeg har alltid elsket å kjempe med startvanskeligheter for å få noe til å rulle og gå. Og når jeg har kommet så langt, så har jeg pleid å si til meg selv: «Bevilg deg nå en hvil, Nanna, gå fra dette før du er helt utslitt.» Men knapt er ordene uttalt, før noe nytt har fristet. Og så har jeg ufortrødent lagt ivei igjen.1054

Offentlege omtalar er ikkje staden for dei problematiske sidene ved folk, men det var heller ikkje slik at nokon kunne skrive direkte usant om ein person som så mange kjende. Det positive som vert framheva, er det difor grunn til å stole på. Nokre karakteristikkar går att både i åremålsomtalar, bokmeldingar og nekrologar. Gjestfridom var eitt. Bustaden hennar hadde vore eit nordnorsk kultursentrum i Oslo, skreiv Moy Nordahl.1055 Når dei ulike foreiningane Nanna var med i, hadde gjestar, var det ofte hjå henne dei budde, som til dømes den danske sjukepleiaren Lena Tiedemand, som hadde arbeidd i fangeleirar i Russland under revolusjonen.1056 Aktiv, hjelpsam, humoristisk og med eit ope sinn var andre karakteristikkar. «Damen med ideene runder år», skreiv Morgenposten då ho fylte 80.1057 «Nanna eier den velgjørende egenskap at hun aldri tar seg selv høytidelig», skreiv «Unn» (Jorunn Johnsen) i Aftenposten.1058 Til 90-årsdagen skreiv Dagbladet at Nanna «alltid har vært en kvinne preget av dynamisk handledyktighet, av uro til dåd, ferdig til oppbrudd og fornyelse».1059

Få hadde som ho tråla landet på kross og tvers, i innland og langs kysten, heile sitt lange liv, sjølv om ho aldri tok førarkort. Det er oppslag om henne i aviser over heile landet i tiår etter tiår. Nettverket hennar strekte seg ikkje berre gjennom Noreg, men òg til mange andre europeiske land, særleg Danmark, Sverige, Finland, Tyskland og naturlegvis til USA.

Ho hadde ein grunnfesta sjølvtillit og eit pågangsmot av dei sjeldne. Ho var samfunnsbyggar. Dei sakene ho engasjerte seg i, var for fellesskapen, ikkje for seg sjølv. Ho hadde ein sterk rettferdssans, men idealismen hennar gjorde henne tidvis blind for dei brutale og kyniske sidene ved politikken.

Den danske historikaren Birgitte Possing skriv om korleis ein person samtidig både kan vere kulturberar og kulturbrytar.1060 Det høver godt på Nanna. Sjølv om ho var ein lesehest, kunstinteressert og teatergjengar, hadde ho lite forståing for eksperimentell biletkunst og litteratur. Ho var politisk og kulturelt konservativ på mange felt, men ikkje når det gjaldt kvinnesak og slett ikkje i spørsmål om kva ei kvinne kunne eller ikkje kunne gjere. Musikken og opplevingane i naturen var det som gav henne dei inderlegaste opplevingane av transendens, av det mystiske og ordlause i livet og verda.

Omtalane av bøkene hennar var positive, «Charmerende, muntlig og uformell som forfatterinnen selv», som Aftenposten skreiv.1061 Det er ei melding det er grunn til å stogge litt ved. Det gjeld den andre boka hennar, Noe å leve for. Ein «Jopp» i Brønnøysunds Avis, som eg mistenkjer for å vere ein mann, skreiv ikkje noko om innhaldet i boka, men uttrykte mellom anna dette:

Med de utallige formanns- og tillitsverv i utrolig mange foreninger og lag, må der nødvendigvis være et heller stort overskudd av livsinteresse hvis der skulle bli noe til overs for et personlig liv. Men kanskje det er slik innrettet at slike mennesker som brenner for alle mulige slags ideer, ikke har behov for noe personlig liv enn det å gå i bresjen for alt det de synes er av viktighet og betydning for menneskeheten. […] Og selv om vi i dag kan smile til den overdrevne betydningen mange av disse sakene såes dengang – skal vi huske på at det er en del av vår kulturhistorie som vi ikke kan eller bør løpe fra.1062

Ville ein ha skrive så nedlatande om ein manns livsverk? Ville meldaren ha antyda om ein mann som hadde vore så aktiv i offentleg liv og fått til så mykje, at han ikkje kunne ha hatt eit personleg liv og nærast smile overberande av det han hadde vore oppteken av? At det private livet med mann og barn alltid er det som definerer kvinner og skal gje livet vårt meining, sip ut av slike utsegner som ufrisk luft av ein lekk ballong. Det er påfallande at når ho er med mellom menn i ulike tiltak og initiativ, vert mennene presentert med yrket sitt eller stillinga si, men Nanna vart alltid berre omtala som «frk. Nanna With».

Nanna hadde familie ho tok seg av, venskap og turar og opplevingar som ho aldri skreiv eller snakka om offentleg av di det nettopp var privat. Det er synd vi ikkje veit meir kva for kampar ho hadde med seg sjølv, kva som såra og opprørte, kva for lengslar ho hadde i sitt hjarte, og kva kroppen kunne ha lengta mot. Det hadde ikkje gjort henne mindre, men det gjer henne heller ikkje mindre at det er mykje vi ikkje veit. Alle menneske har rett til sine løyndomar.

Det siste ho skreiv offentleg, var ei avisannonse i juni 1964: «Min hjerteligste takk til alle som husket meg med blomster, telegrammer og brever på min 90-årsdag. Kan dessverre ikke nå alle på annen måte.»1063

Etter at ho hadde slite med lunge­betennelse i ei veke, døydde Nanna With den 22. januar 1965, knapt 91 år gammal. Det går fram av dødsattesten at hjartet svikta, og at ho hadde lidd av demens ei tid.1064

Det stod minneord om henne i aviser frå landsende til landsende og lenger enn det: «Hele Norges Nanna With er død», skreiv den norskamerikanske avisa Western Viking.1065

Gravferda fann stad på Vestre krematorium 25. februar.1066 Nanna hadde sjølv bestemt at ho skulle verte kremert. Ved kista stod Nordlændingernes Forenings fane, som ho hadde teke initiativet til å få sydd etter krigen. Ørbecks trio spela «Barndomsminner fra Nordland», og operasongar Egil Nordsjø song «Nu solen går ned» av Agathe Backer Grøndahl. Kransar vart lagde ned frå Nordlændingernes Forening, Elevheimen, Yrkeskvinnenes Landsforbund og Oslo Musikklærerforening. Medan kista vart senka, spela trioen «Våren» av Grieg.

I minneordet i Norges Kvinder skreiv dei at ho hadde vore «sine venners venn i beste forstand, gjestfri og hjelpsom. Og – det var godt for henne nå å legge seg til hvile i moder jord».1067

Like før Nanna vart flytta til pleieavdelinga på Tåsen aldersheim i 1963/64, fann familien ei helsing på skrivebordet hennar:

Mine kjære. Nu går jeg til sengs! Helst ville jeg ha skrevet noen vakre ord til hver især av mine kjære og takket for all godhet! Men jeg er for trett! Forhåpentlig lever jeg òg i morgen – så jeg kan få skrive noen takkens ord og mine hjerteligste ønsker for et godt liv og en salig død. Bed for mig. Det vil vi alle be om. Deres takknemlige Nanna.

Sent på natten!


Takk

Det er mange som burde takkast når eit mangeårig arbeid er sluttført. Nokre hjelparar finn ein i notane, men diverre får eg likevel ikkje takka alle.

Først og fremst ein stor takk til det norske bibliotekvesenet. Utan Nasjonal­bibliotekets arbeid med digitalisering av den norske skriftkulturen hadde det vore umogeleg å skrive denne boka. På ein blunk kan ein no søkje og få opp artiklar av og om Nanna mellom tusenvis av digitaliserte sider i aviser og tidsskrift frå både Noreg og det norske USA. Ein fantastisk historisk ressurs. Dei alltid like hjelpsame bibliotekarane på folkebiblioteket i Ålesund vil eg òg gje ein blome.

Paul Edouard With Thode har vore ei særleg viktig kjelde som den einaste nolevande med god kjennskap til familien With. Dei fleste fotografia frå familien i denne boka er det han som har teke vare på for ettertida. Det har vore spesielt verdfullt sidan det praktisk talt ikkje er personlege kjelder etter Nanna.

Då eg var i Risøyhamn i 2017, var eg så heldig å få møte Berit Benjaminsen, den siste som vaks opp likt det Nanna gjorde i våningshuset i Risøyhamn. Ho gjorde livet der tydelegare for meg. Aud Benjaminsen viste meg rundt i det gamle huset der både Berit Benjaminsen og Nanna With budde dei første leveåra. Takk til Idar Nilssen frå Andøy historielag for hans lokalkunnskapar og at han leita opp gravsteinen til mor og bror til Nanna. Han har òg hjelpt oss med foto. Takk til historikar og forfattar Johan I. Borgos for raus utveksling av informasjon. Det same gjeld for forfattar Gjermund Andreassen, som har studert Richard With sitt liv.

Odd Bjørgan hjelpte meg å få kontakt med Edda Umstätter i Tyskland, som kjende Richarda With Engelmann. Takk til Helene Bjørntvedt for hjelp med Amerika-båtane og informasjonen frå Ellis Island. Bård Kolltveit har hjelpt meg med kunnskapane sine om skipsfarten og lånte meg boka av J. Burdick om cruise-turen hans.

Eg hadde ei hyggeleg dag i Oslo i lag med Rigmor Eidem i Nordlændingernes Forening. Ho møtte meg i Oslo og leita opp to medlemmar som hugsa Nanna.

Takk til Fritt Ord, Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening og Solvejg Wexelsen Eriksens legat for at dei trudde på prosjektet og gjorde det økonomisk mogeleg for meg å skrive. Takk til Åsta Folkedal Bru, som gjorde det fysisk mogeleg for meg å arbeide. Orkana forlag såg potensialet i stoffet og har levert grundig, nyttig og kunnskapsrik hjelp heile vegen gjennom skriveprosessen. Dei har gjort boka betre.

Ei spesiell kjærleg helsing til Jørg, som alltid støttar meg og har lese manus med kløkt og språkkunnskap.

Resultatet er eg åleine ansvarleg for.


Noter

1   Dersom ikkje anna er opplyst, er informasjonen om barndomen i Risøyhamn henta frå Nanna Withs bok Underveis. Tidsbilder og minner frå 1954.

2   Dei var ikkje nøye med stavemåtar på namn i farne tider. Det er difor ikkje lett å vite kva for stavemåte ein skal nytte. Nanna With heiter Anne Bergithe Karoline i kyrkjeboka (SAT/A-1459/897/L1398: Ministerialbok nr. 897A05 /2, 1867–1880), Anna Bergotte Karoline, Anne Bergithe Caroline og Anna Bergitte Caroline i ulike folketeljingar. I avdelingsprotokollen då ho døydde på Tåsen gamleheim, stod det Anne Birgitte Caroline, det same står i registerkortet for folkeregisteret og i dødsattesten. Når Nanna sjølv skreiv om farmora i boka Underveis, moderniserte ho namnet hennar til Anne Birgitte. Kanskje gjorde ho det same med sitt eige namn. Det logiske ville truleg vere å skrive Anna Birgitte Caroline, sidan ho var kalla opp etter farmora og mormora, og sidan det vanlege er å skrive Birgitte med i på norsk. Sidan ho alltid gjekk for «Nanna», er det sjeldan vi treng å ta stilling til stavemåten i døypenamnet hennar.

3   With 1954 s. 23, Lofotposten 4.3.1953.

4   With 1954 s. 23, Norges Kvinder 25.5.1934.

5   Opplysningane om ætta er henta frå With 1954, opplysningar frå Johan I. Borgos, Folketeljingar og kyrkjebøker i Digitalarkivet (nøyaktig referanse vidare i notane) og Richard With juniors slektskart, som ligg på Riksarkivet: RA/EA-3667/F/L0127.

6   https://www.digitalarkivet.no/census/person/pf01038310017310.

7   https://www.digitalarkivet.no/view/327/pv00000000242077.

8   Flensburg var ein del av hertugdømmet Slesvig, som var i personalunion med Danmark.

9   Då den gamle losoldermannen døydde i november 1839, stod det eit dikt i Trondhjems Adresseavis som vitnar om at han hadde hatt sitt å stri med i embetet: Rystet hårdt af Modstandsstorme / Blid du dog iblandt os stod / Smilet kun, mens Døgnets Orme / Gjennomstak din Hjerterod / Thi du vidste Støvets Fader / Såe dit Jordeliv, hvert dit Fjed / Og kun få, som du, forlader / det med frelst Samvittighed (Trondhjems Adresseavis 26.11.1839. Fått frå arkiv på Sverresborg museum).

10  With 1954 s. 8.

11  Same stad.

12  Ytreberg 1946 s. 320–322.

13  With 1954 s. 9.

14  Stavseth 1943 s. 66. Nanna With skriv at han var med som toåring. 1954 s. 8.

15  Idar Nilssen frå Andøy historielag har gjeve meg opplysninga om namnet på briggen. E-post frå Nilssen 30.10.2019.

16  With 1954 s. 11.

17  Stavseth 1943 s. 66.

18  Knut Hamsun er mest kjent, men også andre skjønlitterære forfattarar har skrive om dei, til dømes Bernt Lie og Karen Sundt. For sakprosa, sjå til dømes Ytreberg 1941, Grepstad og Thorheim 2003 (særleg s. 236–238) og Nessekongene Nils Magne Knutsen (red.) (1988).

19  Sjå i Solhaug 1997 om handelsstaden og s. 40–47 om With si tid på staden.

20  Solhaug 1997 s. 40.

21  Borgos 2003 s. 300.

22  Solhaug 1997 s. 43.

23  With 1954 s. 15.

24  Området er no naturreservat. Risøysund naturreservat omfattar 5043 dekar land, ferskvatn og sjøareal med verdfulle våtmarksområde, rikt fugleliv og botanisk verdfulle strandområde.

25  Om barna til Jørgine og Knut: Borgos 2003 s. 322.

26  With 1954 s. 16.

27  With 1954 s. 14.

28  Same stad.

29  Bror til Nanna, Richard jr., har broren med i slektsoversikta si, som no ligg i Riksarkivet. Sjå note 5.

30  Kyrkjegarden, som ikkje lenger er i bruk, ligg i ei helling ved fjellet bak kyrkja og ber preg av forfall og gløymsle. Det veks tre mellom gravene, nokre gravminne er heilt overgrodde, andre nedbrotne, ein trør i saueskit, snublar i trerøter og må slite i grastuer. Eg klarte ikkje å finne grava. Heldigvis fekk eg hjelp av Idar Nilssen frå Andøy historielag, som grov fram gravplata under jord og sauemøkk og fann marmorplata som ligg flatt på bakken, slik ho ein gong vart lagt.

31  Etter den historiske medisinalstatistikken på nettsidene til Statistisk sentralbyrå (SSB) døydde 19 kvinner i barselseng i Nordland fylke i 1878. Men det er ikkje truleg at Oline Sophie With er mellom dei, sidan ho døydde fleire månader etter fødselen.

32  Elstad og Hutchinson. 2015 s. 301.

33  With 1954 s. 14.

34  Elstad og Hutchinson s: 2015 s. 415.

35  Elstad og Hutchinson s. 328 og 329.

36  Elstad og Hutchinson s. 418.

37  Urd 1900 s. 364.

38  Om den første telefonlina: Elstad og Hutchinson 2015 s. 412.

39  Svanberg 1990 s. 123.

40  Borgos 2003 s. 300. I 1895 reiste Peder Gerhard til Amerika.

41  Om konkursen, sjå Solhaug s. 44–45.

42  Branntakstregistrerings- og auksjonsprotokoll frå lensmannen er i arkivet til Andøy historielag, og eg har fått utskrift frå auksjonsdagen i Risøyhamn.

43  With 1954 s. 21.

44  Staden er no ein del av museet i Risøyhamn, og då eg var der i 2017, vart eg fortald at det originale With-huset vart flytt til Bjørnskinn, der det skulle stå enno. Det er eit noko trist syn på vegen opp til den gamle kyrkjegarden der mor og bror til Nanna With ligg gravlagde. Rundt det målingsslitne, tomme huset stod graset midjehøgt. Huset er ikkje stort, så stemmer det at dette var With-huset, må det ha vore liv i kvar krik og krå.

45  With 1954 s. 17.

46  Same stad.

47  Moltemyrene er no dei største privateigde moltemyrene i landet, kunne den noverande eigaren Jan Theodorsen opplyse i 2017.

48  Dina vart fødd i august 1881 og døydde i mars 1883, ifylgje kyrkjeboka. Ho vart gravlagd på gamle Bjørnskinn kyrkjegard. http://www.vesteraalen.info/andoy_kirkegard_dverberg_gamle.htm (sett 13.2.2023).

49  With 1954 s. 17.

50  Lokalhistorikar Idar Nilssen stadfester historia om presten som hengde seg. Det skjedde i 1866, og han let etter seg kone og ti barn. Grava hans er å finne på same gravplassen som mora og broren til Nanna With er gravlagde.

51  With 1954 s. 18.

52  With 1954 s. 19. Då Nanna With vart redaktør i Vesteraalens Avis, skreiv ho om Sellevold og ivra for at det skulle bli sett opp eit minnesmerke over han. Det står i dag ei steinstøtte med eit relieff av han utanfor kyrkja.

53  Same stad.

54  With 1954 s. 23.

55  With 1954 s. 24.

56  With 1954 s. 25.

57  Same stad.

58  With 1954 s. 26.

59  With 1954 s. 25.

60  Solheim s. 48. With namngjev ikkje denne guvernanta, og eg har ikkje klart å finne sikre opplysningar om henne. I skattelista står det frk. Weie, men det kan vere ei feilstaving.

61  With 1954 s. 26.

62  With 1954 s. 27.

63  With 1954 s. 26.

64  https://arkivinordland.no/fylkesleksikon/innhold/kommuner/hadsel/markedet-pa-stokmarknes.37789.aspx (sett 19.5.2018).

65  With 1954 s. 27.

66  Same stad.

67  With 1954 s. 28.

68  Ho gav opp både året 1889 og 1887 i boka Underveis, men 1887 kan ikkje stemme med andre opplysningar, så det må vere ein skrivefeil.

69  With 1954 s. 28.

70  Etter folketeljinga i 1891.

71  E-post frå Jo Gjerstad 28.11.2019.

72  Gjerstad 1995 s. 9. Diverre er det ikkje dokument etter skulen i Bergen byarkiv.

73  Same stad.

74  With 1954 s. 29.

75  E-post frå Paul E.W. Thode 28.4.2020.

76  With 1954 s. 29.

77  Same stad.

78  I familien Pedersen, der faren var «Fabrikant Trillefabrik» ifylgje folketeljinga, vaks det opp åtte barn, den eldste fødd i 1873 og den yngste i 1888. I tillegg budde Odin og Nilsine Olsen i huset med sine seks barn og ein tenar. Barna deira var fødde i åra 1879 til 1889, så det må ha vore mange nok å leike med for With-barneflokken.

79  With 1954 s. 29.

80  Same stad.

81  With 1954 s. 53.

82  Same stad.

83  With 1954 s. 55.

84  Sandviken Sokneprestembete, H/Haa/L0002: Ministerialbok nr. A 2, 1878–1896, s. 83.

85  With 1954 s. 30.

86  With 1954 s. 53–54. Faktisk var ho fylt 17 år.

87  Hagemann, Gro 1997 s. 76.

88  https://nbl.snl.no/Erika_Lie_Nissen, artikkelen er skriven av Inger Elisabeth Haavet (sett 13.4.2020).

89  With 1954 s. 54.

90  Same stad.

91  Aas 2012 s. 57.

92  With 1954 s. 34.

93  Gulowsen 2011.

94  Stavseth 1943 s. 113.

95  http://hurtigrutemuseet.no/historia/skip-i-hurtigrutas-tjeneste/historia-vesteraalen/ (sett 19.9.2020).

96  Stavseth 1943 s. 61.

97  Opplysningane om høgde og auge- og hårfarge kjem frå emigrantprotokollen på Ellis Island frå 1919. Helene Bjørntvedt har funne dei fram.

98  Nekrolog over G. Hagen i Hver 8. Dag 7.6.1914.

99  Firmaet G. Hagen eksisterer enno, har halde fram med å ekspandere og vert i dag leia av fjerde generasjon Hagen.

100  With 1954 s. 35.

101  Norges Kvinder 21.1.1930.

102  With 1954 s. 40.

103  Sjå Elvestad 2019.

104  Hver 8. Dag nr. 4 1917 s. 111 og 112.

105  Elvestad 2019 s. 85.

106  Elvestad s. 89.

107  I dag høyrer garden til Forsvaret.

108  With 1954 s. 7.

109  https://digitaltmuseum.no/011085439824/hvor-kom-han-fra (sett 14.7.2020). https://www.digitalarkivet.no/census/person/pf01052448004826.

110  https://www.nb.no/nbsok/nb/536e3ff18bc1e84bf9fc932d691721b4. Eit program frå NRK om Ulrik Qvale frå 1980 (høyrt 21.7.2020).

111  With 1954 s. 38.

112  https://www.strindahistorielag.no/wiki/index.php/Handelshuset_Kval%C3%B8ya_i_Br%C3%B8nn%C3%B8y (lese 14.7.2020).

113  Ytterdal 1941 s. 53.

114  Lofotposten 8.11.1947.

115  Om Kvaløy i Ytreberg 1941 s. 176–180.

116  Sjå Benkestok-ætta her: https://snl.no/Benkestok

117  Elstad og Hutchinson 2015 s. 363 og 364.

118  With 1954 s. 38–39.

119  With 1954 s. 39.

120  Stavseth 1943 s. 71.

121  Elstad og Hutchinson 2015 s. 417.

122  With 1954 s. 39.

123  Same stad.

124  Ofoten Tidende 20.1.1951.

125  With 1954 s. 54.

126  Diverre nemner ho ikkje namnet på nokon av dei. Heller ikkje har det vore mogeleg å finne forteljingar frå desse andre eller oppslag i avisene som fortel noko om dei unge menneska sine aktivitetar på musikkfronten.

127  With 1954 s. 54.

128  Nordisk Tidende 2.12.1909.

129  Klostergaten 2, fru Rasmussens pensjonat i Markeveien 28, Håkonsgaten 22.

130  With 1954 s. 54.

131  Sjå til dømes Remen mfl. 1998.

132  With 1954 s. 57.

133  With 1954 s. 58.

134  Same stad.

135  Wiskott 1897 s. 3.

136  With 1954 s. 43.

137  Dersom ikkje anna er opplyst, er opplysningane om turen til Svalbard henta frå With 1954 s. 41–51. Det har vist seg vanskeleg å finne ut kven som var den første norske kvinna i land på Svalbard. Historikar Thor Bjørn Arlov opplyser at det er heilt sikkert at den franske kvinna Léonie d’Aunet var i land på Svalbard i 1838 (e-post 9.11.2022), elles visste han ikkje. Heller ikkje Anka Ryall, som har skrive boka Polare Kvinner, kunne opplyse om kven som var først (e-post 9.11.2022). I Norges Kvinder 22. juni 1928, skreiv Magnhild Ødvin under overskrifta Ishavet og Svalbard. Den første kvinne som kom ditop om korleis bestefaren hennar stolt hadde fortalt om Nanna som første kvinne der.

138  With 1954 s. 43.

139  Same stad.

140  With 1954 s. 44.

141  Holm og Thue 1997

142  Dramaet og dei fryktelege strabasane dei fire på skipet gjekk gjennom den vinteren, kan ein lese om i to dagbøker som vart publiserte i 1997. Holm og Thune.

143  With 1954 s. 44.

144  Kjær og Aasebø 2012.

145  With 1954 s. 46.

146  With 1954 s. 51.

147  With 1954 s. 45.

148  With 1954 s. 47.

149  Same stad.

150  With 1954 s. 49.

151  With 1954 s. 48.

152  Same stad.

153  Dagbladet 4.8.1896.

154  With 1954 s. 49.

155  With 1954 s. 49 og https://www.dreyersforlag.no/wilhelm-dreesen.6537620-335077.html (sett 17.4.2023).

156  With 1954 s. 55.

157  Same stad.

158  Same stad.

159  With 1954 s. 56.

160  With 1954 s. 63.

161  With 1954 s. 63. Trulovinga vart annonsert i Morgenbladet 10.12.1897.

162  With 1954 s. 56.

163  Same stad.

164  Larsen og Lien 2007 s. 49.

165  Urd 29.9.1900.

166  With 1954 s. 58. Ho nemner ikkje etternamnet til Anna, men dersom dette var Anna Olsen frå Kristiansund, som er i hushaldet ved folketeljinga i 1900, så var ho ikkje meir enn 45 år gammal.

167  Til dømes Aftenposten Aften 10.1.1898.

168  With 1954 s. 60.

169  Same stad.

170  Same stad.

171  Same stad.

172  Nordlandsposten 4.1.1899.

173  With 1954 s. 60.

174  Tromsø Stiftstidende 2.3.1899.

175  Tromsøposten 18.2.1899.

176  Trondhjems Adresseavis 7.2.1899, Nordenfjeldske Tidende 8.2.1899.

177  I Nordisk Tidende 2.12.1909 står det at ho i Paris hadde vore elev av Théodore Lack, men i With 1960 s. 112 står det «henne» om læraren i Paris. Det må difor ha vore ein av Lacks elevar som underviste Nanna.

178  Urd 13.10.1900.

179  «Vår»: Urd 1900 nr. 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37 og 38.

180  Lofotposten 5.2.1900.

181  Aas 2012 s. 53.

182  Aas 2012 s. 16.

183  Nidaros 9.3.1903.

184  Same stad.

185  Nidaros 29.9.1902.

186  Same stad.

187  Same stad.

188  Nidaros 11.11.1902.

189  Nidaros 22.12.1902.

190  Same stad.

191  Dersom ikkje anna er opplyst, stammar opplysningane om turnéen frå With 1954 s. 61–63.

192  Fornamnet til Maja vert av og til skrive Maia.

193  Nordisk Tidende 16.7.1931. Maja Bang gifte seg til etternamnet von Hohn og døydde i USA, 60 år gammal. Det er mange oppslag om hennar undervisningsopplegg på internett. Til dømes: https://dsastringorchestra.weebly.com/uploads/5/5/6/7/55677301/maia_bang_violin_method_book_1.pdf og https://blogs.loc.gov/music/2022/01/who-was-maia-bang-hohn/ (båe sett 8.2.2024).

194  Tonekunst jula 1931 s. 257–258.

195  Nordisk Tidende 16.7.1931. https://blogs.loc.gov/music/2022/01/who-was-maia-bang-hohn/

196  Nasjonalbiblioteket Mus.ms. 8349 tekst Nanna With eske 649.

197  Komponistane er nemnde i annonsar i lokalavisene langs turnéruta.

198  Bodø Tidende 17.6.1902.

199  Dersom ikkje anna er opplyst, er skildringa av turnéen frå With 1954 s. 61–63.

200  Om studentbesøk i Nanna Withs «Hadsel-brev» i Nidaros 26.7., 29.7. og 9.8.1902 og i Sørensen 1903.

201  For livet på Melbu, sjå også Grüner-Hegge 2016.

202  Gulowsen 2011 s. 412.

203  Vesteraalens Avis opplyste 25.7.1902 at Nanna With hadde skrive song til studentane. Han ser ut til å vere tapt.

204  With 1954 s. 63–64.

205  With 1954 s. 64.

206  Vesteraalens Avis 10.9.1902.

207  Nidaros Landsutgave 23.8.1902.

208  Det einaste eg har funne, er ein uhøgtideleg petit skrive av «Herb» i Arbeidarbladet 8.9.1972. Mor til skribenten hadde With som pianolærar. Tydelegvis kom With heim til dei for å undervise mora. Dei to hadde «verdens hyggeligste formiddagsstund med te og litt kake. […] Siden arbeidet de taktfast og nøye og glemte far som gikk att og fram og lyttet». Truleg er dette ei skildring av privattimar etter at With hadde slutta å ha musikken som levebrød.

209  With 1954 s. 66, Norges Kvinder 25. mai 1934.

210  With 1954 s. 67.

211  Norges Kvinder 25.5.1934.

212  «Jeg kunne det da jeg gikk hjemmefra». s. 47 og 48.

213  Same stad s. 47.

214  With 1954 s. 68.

215  Same stad.

216  Urd 24.8.1940.

217  With 1954 s. 69.

218  With 1954 s. 70.

219  Nanna With skriv sjølv at datoen var den 23. mai, men i protokollen står det den 29. mai, så her må ho ha hugsa feil. Sjå Jeg kunne det da jeg gikk hjemmefra i note 7 s. 65.

220  Urd 24.8.1940.

221  With 1954 s. 71.

222  «Jeg kunne det da jeg gikk hjemmefra. s. 93.

223  Same stad s. 149.

224  Same stad s. 52.

225  With 1954 s. 72.

226  With 1954 s. 71.

227  With 1954 s. 72.

228  Same stad.

229  With 1954 s. 73.

230  With 1960 s. 160.

231  Talen stod på prent i Vesteraalens Avis 26.5. og 2.9.1905.

232  Vesteraalens Avis 29.9.1905.

233  With 1954 s. 74.

234  I eit oppslag i Nordisk Tidende 2.12.1909 står det opplyst at ho hadde skrive reisebrev til hovudstadsavisene medan ho var på studieturar eller feriar i «Tyskland, Schweiz, Paris, London, Spitsbergen med fl. steder». Slike har eg diverre ikkje klart å finne for perioden fram til 1905. Kanskje kan dei vere å finne i dei avisene og tidsskrifta som Nasjonalbiblioteket enno ikkje har skanna og lagt ut på nett.

235  I 1906 heldt han nok ein 17. mai-tale der han hylla kroppsarbeidarane og tora mot klasseskilje. Talen vart møtt med kritikk i hans gamle avis. Distriktslegen skreiv og meinte at ein 17. mai-tale skulle vere samlande og ikkje agitere for ein samfunnsklasse framfor ein annan. Moe forsvara seg med sterke ord, så han hadde tydeleg ikkje skifta korkje meining eller stil. Orda var såpass sterke at Nanna With la til ein hale på det siste avisinnlegget til Moe, der ho hevda at dei som kjende litt til forholda på Stokmarknes, ville forstå at det «kun er ondskabsfuldhed og bitterhed der har diktert hr. Moe til at komme med disse forvrængninger». Slike nedlatande karakteristikkar må ha vore tungt å svelgje for den tidlegare redaktøren, men han skreiv likevel innlegg i avisa fleire gonger etter dette.

236  https://snl.no/Finnmark_Dagblad skrive av Øyvind Breivik Pettersen, Klaus Iversen og Olav Garvik og Fredrik Lyngås Pedersen (sett 15.8.2024).

237  With 1954 s. 75.

238  Vesteraalens Avis 22.2.1949.

239  Same stad.

240  Vesteraalens Avis 29.12.1905. Nanna skreiv berre yrke og etternamn, ikkje fornamn.

241  Vesteraalens Avis 22.2.1949.

242  Sjå elles Farstad 2017.

243  https://nbl.snl.no/Jenny_Garfjeld (sett 14.8.2020).

244  Ottosen (red.) 1996 s. 24, Haave 1977 s. 17–19.

245  Nylænde 15.3.1906.

246  Alstadhaug 1998.

247  Svelvikposten 6.5.2003, Dagsposten 6.5.1939, Ottosen og Roaldsø 2010 s. 292.

248  Pressehistoriske skrifter nr. 9 2007 s. 53–86. Tor Arne Johansen skriv her òg grundig om utviklinga av biletframstillingar i norske aviser.

249  Vesteraalens Avis 1.12.1905.

250  Vesteraalens Avis 10.11.1905.

251  Vesteraalens Avis 2.12.1905.

252  Folketidende 28.11.1905.

253  Bodø Tidende 15.12.1905.

254  With 1954 s. 75.

255  Vesteraalens Avis 26.1.1906.

256  Vesteraalens Avis 29.12.1905.

257  Vesteraalens Avis 6.1.1903.

258  Vesteraalens Avis 2.6.1906.

259  Vesteraalens Avis 20.4.1906.

260  Sjå Nanna Withs intervju med Welle-Strand i Lofotposten 6.11.1948.

261  Vesteraalens Avis 13.6.1906.

262  Vesteraalens Avis 22. og 25.1.1907.

263  Vesteraalens Avis 19.5.1906.

264  Vesteraalens Avis 9.4.1907.

265  Vesteraalens Avis 2.3.1906.

266  https://snl.no/Hallfrid_Christiansen (sett 25.4.2025).

267  Lofotposten 21.5.1949.

268  Lofotposten 9.2.1948.

269  https://www.ht.no/nyheter/i/QxvdAJ/historiske-mobler-pa-flyttefot (sett 25.4.2024), Vesteraalens Avis 3.2.1948, Lofotposten 9.2.1948, Senjens Blad 3.2.1948.

270  Vesteraalens Avis 16.3.1906.

271  With 1954 s. 85.

272  Vesteraalens Avis 20.4.1906.

273  Vesteraalens Avis 17. og 24. august og 4. september 1906. Dersom ikkje anna er opplyst, er alle skildringane og sitata frå Andøya frå dei tre artiklane.

274  Vesteraalens Avis 17.8.1906. Nanna With nemner ikkje namnet på kona. Oldebarnet til Inger Anna Næss, Tor Ivar Grav, som bur på same plassen, fortalde meg 14.10.2020 at det med pengane ikkje er korrekt. Diverre kan heller ikkje han opplyse kva for år dette hendte. Huset der diplomet og medaljen hadde plass på veggen, brann ned i 1917.

275  With 1954 s. 77.

276  With 1954 s. 78.

277  Vesteraalens Avis: Om Kvitnes: 27.7.1906 og om Sortland: 5.10.1906. Sidan skreiv ho òg om dei i For Hus og Hjem 1908 s. 435.

278  With 1954 s. 82.

279  Vesteraalens Avis 26.10.1906.

280  With 1954 s. 92–95.

281  With 1954 s. 95.

282  Vesteraalens Avis 26.10.1906. Dersom ikkje anna er opplyst, er sitata i dette avsnittet frå denne artikkelen.

283  With 1954 s. 79.

284  Vesteraalens Avis. Skogsøya: 16.11.1906.

285  Historikaren Johan I. Borgos har skrive ein viktig artikkel om korleis den første vegen på Skogsøya kom til: https://www.kvinnehistorie.no/artikkel/t-6565. Her viser han korleis kvinnene på øya tok initiativ til og delvis finansierte denne viktige vegen rundt hundreårsskiftet 1900. Det er ofte ikkje kjelder til slike kvinneinitiativ, så artikkelen er interessant på mange måtar. Som han skriv: Kvinnene hadde rett nok ikkje røysterett, men dei var slett ikkje utanfor samfunnslivet.

286  Historikar Johan I. Borgos, som sjølv har vakse opp på Skogsøya, opplyser at reportasjen til Nanna With er «prikkfri» (e-post 15.2.2020). No er både Sørsand og Nordsand og mange andre små plassar på øya fråflytta. I 2023 er det elleve fastbuande att på øya. Malmutvinninga vart aldri noko anna enn eit spekulasjonsføretak, og altertavla var truleg seld til ein privatperson frå Bergen då Nanna var der. Han gav tavla vidare til museet i heimbyen. I 1930-åra fekk kyrkjelyden laga ein kopi av denne tavla, som no er i kyrkja på Skogsøya.

287  Vesteraalens Avis 23.11.1906. Skildringa av denne turen frå Kavåsen kom på prent i forkorta og omarbeidd versjon i Hver 14. Dag 1909 s. 310–312. Den første versjonen er best.

288  Som eit apropos: Historikaren Johan I. Borgos har gjort eit stort arbeid med å dokumentere samisk historie i Vesterålen. I boka Samer ved storhavet skriv han òg om samisk busetnad i Romsetfjorden s. 356–367.

289  Kjelstadli 2003 s. 317–343.

290  Vesteraalens Avis 23.10.1903.

291  Hver 8. Dag 1908–1909 s. 110.

292  Vesteraalens Avis 7.9.1906.

293  Andresen, Evjen, Ryymin 2021 s. 206 og 207.

294  Borgos 2020 s. 150–154.

295  Wringsted tapte omvalet (vinnarkandidaten måtte ha over 50 prosent av røystene), så han vart ikkje stortingsrepresentant.

296  http://skuvla.info/skolehist/wringsted-tn.htm (sett 18.9.2020).

297  Vesteraalens Avis 15.6.1906.

298  With 1954 s. 89 og 90. Ho har fortalt om dette i fleire intervju gjennom åra.

299  With 1954 s. 90 og Norges Kvinder 25.5.1934.

300  Vesteraalens Avis 17.8.1906. Artikkelen er ikkje signert, men det er vanskeleg å tru at den ikkje skal vere skriven av Nanna With.

301  With 1954 s. 90 og 91.

302  With 1954 s. 90.

303  Referatet frå møtet står i Vesteraalens Avis 23.4.1907.

304  Vesteraalens Avis 9., 12. og 16.5.1906.

305  Sjå til dømes Rjukan Arbeiderblad 29.11.1961.

306  With 1954 s. 96.

307  Same stad.

308  Johansen 2007 s. 7.

309  Sjå til dømes Ottosen 2010.

310  Turen er skildra i Vesteraalens Avis 5.2.1907 og With 1954 s. 96–99. Informasjonen om stormen er henta frå Århundrets krønike s. 83.

311  Nanna With skriv i boka Underveis på s. 96 at turen var i februar, men det er feil. Stormen ho skildra, må ha vore 25. januar, etter som ho kom til Oslo og kunne gå på Stortinget til debatten om folkeforsikringa. Den debatten byrja 30.1. Ho skreiv òg reisebrev til Vesteraalens Avis 27.1.1907 om turen. Reisebrevet stod 5.2.1907.

312  With 1954 s. 97.

313  Vesteraalens Avis 5.2.1907.

314  Vesteraalens Avis 8.2.1907.

315  With 1954 s. 100.

316  Debatten i Stortinget opna 30.1.1907. Generelt om folkeforsikringa: Seip 1994 s. 257–281.

317  1.6.1908 skreiv teologen Thorbjørn Frølich i Hver 14. Dag ein artikkel om kor viktig ei folkeforsikring var for å kvitte seg med fattigdomen i Noreg.

318  Skildring av reisa og opphaldet i Berlin: Vesteraalens Avis 22.2.1907.

319  Vesteraalens Avis 22.2.1907.

320  Same stad.

321  Nanna With intervjua Dahl i Hver 8. Dag s. 225–226.

322  Vesteraalens Avis 22.7.1907.

323  With 1954 s. 100.

324  Etter opplysning frå Nasjonalbiblioteket / Lars Tingelstad på e-post 26.3.2024. Frå og med 1900 og til 1907, då Nanna byrja, var Hver 8. Dag ikkje gjeve ut. Sjå elles Severin 1998 og Hver 8. Dag 1897– 1898.

325  With 1954 s. 59.

326  Vesteraalens Avis 26.6.1906, 29.6.1906 og 3.7.1906. Ho skreiv òg om denne hendinga i Lofotposten 8.8.1947 og i With 1954 s. 86 og 87.

327  Vesteraalens Avis 26.6.1906.

328  With 1954 s. 87.

329  Same stad.

330  Vesteraalens Avis 22.7.1907.

331  With 1954 s. 101.

332  With 1954 s. 100.

333  Vislie 2021 s. 63–64.

334  Sjå Vislie 2021 om bladet og om utgjevarane Rachel og Kyrre Grepp. Dei to var radikale revolusjonære, men vekebladet deira var det ikkje. Det ligg utanfor denne boka sitt emne å analysere og samanlikne dei to vekeblada.

335  Hver 14. Dag prøvenummeret juli 1907. Sjå elles om Normann i Willumsen 1997.

336  With 1954 s. 101 og 102.

337  With 1954 s. 102.

338  Hver 14. Dag 15.7.1908.

339  With 1954 s. 102.

340  Same stad.

341  With 1954 s. 104.

342  Same stad.

343  Telemarksavisa 31.7.2006.

344  Augustson og Kiki Stang s. 40.

345  Norsk illustrert presse 1907–1937 s. 6.

346  Hver 8. Dag 30.8.1914.

347  Geard og Gjerstad 2017 s. 129.

348  Ring har skrive om livet som journalist i bøkene Minder og smaa bekjendelser (1929) og Mellom venner og fiender (1947). Ho skriv anekdotisk og ikkje særleg grundig, men ein får eit bilete av kor usikkert livet – og økonomien – var for journalistar. Særleg kvinnelege. Ho nemner ikkje Nanna i bøkene.

349  Forbundet eksisterer enno, men har skifta namn til Noram.

350  Nordmands-Forbundet 1. hefte oktober 1907 s. 45.

351  Nordmandsforbundet/Nordmannsforbundet vart stifta 21. juni 1907. Sjå elles Nordmandsforbundet 4de årgang 1911.

352  Hver 14. Dag 15.4.1908.

353  With 1954 s. 129.

354  With 1954 s. 130.

355  Hver 8. Dag 6.2.1919.

356  With 1954 s. 130.

357  Ottar Grepstad i Dag og Tid 20.1.2023 og https://oslohistorie.no/2017/06/13/en-ganske-spesiell-feriekoloni/ (sett 4.5.2020).

358  Oslo tingrett SAO/A-10456/H/Hc/Hca/LO110.

359  Ho skriv sjølv at firmaet vart aksjeselskap i 1912, men ifylgje Norsk Kundgjørelsestidende 7. juni 1915 vart selskapet registrert 29. mai 1915.

360  Sjå til dømes Folkvord 2013 s. 272–275 og Erichsen 2017 s. 119–124.

361  Stortingsforhandlinger 1909 femte del tillegg 6 til dokument nr. 13.

362  Agerholt 1937/1980 s. 252–255.

363  Sjå artikkel om Ella Anker skriven av Elisabeth Solheim Sandberg i Pressehistoriske skrifter nr.8 2007.

364  Andre redaksjonssekretærar var forfattaren Kaja Bruland-Nilssen og Signe Kielland.

365  Urd 29.11.1931.

366  Kvaale 1986 s. 116–120.

367  https://www.arkivverket.no/om-oss/samisk-arkiv/samelandsmotet#!#block-body-4 (24.2.2022).

368  Intervju i Hver 8. Dag 1910 s. 650.

369  Kvaale 1986 s. 254.

370  Paul E.W. Thode eig brevet, som er datert 30.5.1954.

371  Hver 8. Dag 6.6.1915 s. 968–969 og 30.5.1915 s. 939–940. Skildringa av turen med Bergensbana: 1910 s. 578–579.

372  Hver 8. Dag 30.8 og 13.9.1917 om ferda med Norrlandsbanen.

373  Hver 8. Dag 6.6.1909.

374  Hver 8. Dag 23.1.1918.

375  Hver 8. Dag 24.10.1909.

376  Hver 8. Dag 8.9.1912.

377  Hver 8. Dag 15.3.1914.

378  Svendsen, Arnljot Strømme i Store norske leksikon.

379  Hushaldet slik det går fram av folketeljinga frå 1910.

380  Leirvik 1995 s. 369.

381  Helga With budde der ved folketeljinga i 1910, og ho flytta til foreldra i Oslo i 1919 etter å ha budd i Namdalen og på Leka, ifølgje Oslo folkeregister SAO/A-11715/G/Gb/L021.

382  I dag er han attgrodd. Då eg var der ein varm sommardag i 2017, møtte eg berre nokre tamrein som beita fredeleg. Stovehuset står enno, men er fråflytta og forsømt.

383  Folketeljinga av 1910.

384  Namdalen 23.2.1920.

385  Hver 8. Dag 1911 s. 636.

386  Opplysningar om landstaden kjem tilfeldig på s. 942 i Hver 8. Dag 7.6.1917. Kvar landstaden var, står det ingenting om, og det har ikkje lukkast meg å finne det ut. Om tørkesommaren og hagen: 30.8.1917 i artikkelen om togturen Kristiania–Narvik.

387  I julenummeret av Hver 8. Dag i 1908 nemner Richard With dei tre forfattarane som sine favorittar.

388  Hver 8. Dag 3.10.1918.

389  https://nbl.snl.no/Herman_Lunde (sett 15.8.2020).

390  I Hver 8. Dag 15.12.1912 står det om vervet i Raudekrossen.

391  Aas 2012 s. 59.

392  Om avdukinga av monumentet: Hver 14. Dag 1.9. og 15.9.1908 og With 1954 s. 108–111.

393  Hver 14. Dag 15.9.1908.

394  Same stad.

395  Hansen 2006.

396  Vesteraalens Avis 9.4.1907 og Hver 8. Dag 11.7.1915.

397  Hver 14. Dag 15.6.1908.

398  https://sanitetskvinnene.no/maiblomsten (sett 12.3.2021).

399  https://snl.no/norske_tegneserier (sett 1.4.2023) og Sydvesten 15.3.2016.

400  With 1954 s. 143.

401  Hver 8. Dag 1916 s. 91 og 17.10.1917.

402  With 1954 s. 143.

403  Hver 8. Dag 26.10.1916.

404  Hver 8. Dag 14.8.1915, 28.8.1910, 11.9.1910 og With 1954 s. 133–138.

405  With 1954 s. 133.

406  Mørck (red.) band II s. 97.

407  Hver 8. Dag 14.8.1910.

408  Mørck (red.) band II s. 106.

409  Mørck (red.) band II s. 99.

410  https://frifagbevegelse.no/nyheter/derfor-feirer-vi-kvinnedagen-8-mars-6.158.773747.6b51dbcd4c (sett 16.2.2022).

411  With 1954 s. 137.

412  Om dette initiativet, sjå With 1954 s. 139–141 og Mørck band II s. 112–114 og mange oppslag i norske aviser frå 1912 til 1916.

413  J. Rye i Mørck (red.) band II s. 113.

414  Om utstillinga, sjå Espen Ytreberg 2014.

415  Nils E. Øy 2014 s. 97.

416  Hver 8. Dag 4.10.1914.

417  Tronarvingen: 12.7.1940. Den franske presidenten: 9.8.1914.

418  Hver 8. Dag 25.10., 1.11., 15.11. og 22.11.1914.

419  Hver 8. Dag 1915 s. 94, 111 og 112, 177 og 178.

420  Hver 8. Dag 23.5.1915.

421  Hver 8. Dag 6.9.1914.

422  Hver 8. Dag 28.9.1917.

423  Hver 8. Dag 29.3.1917.

424  Same stad.

425  With 1954 s. 142.

426  Hver 8. Dag 6.2.1919.

427  Hver 8. Dag 20.3.1919. Opplagstalet var skriftleg stadfesta av forretningsførar og maskinmeistar.

428  Hver 8. Dag 22.2.1914.

429  Blom 1980 s. 190–195.

430  Hver 8. Dag 28.3.1915.

431  Hver 8. Dag 13.3.1916.

432  Hver 8. Dag 23.5.1915.

433  Hver 8. Dag 31.7.1910.

434  Sjå til dømes Hver 8. Dag 22.11.1908.

435  Hver 8. Dag 16.11.1916.

436  Hver 8. Dag: 23.3.1909.

437  Hver 8. Dag 14.2.1909.

438  Hver 8. Dag 27.8.1911.

439  Hver 8. Dag 27.8.1911.

440  Sjå Haave 1977.

441  Hver 8. Dag 6.6.1918 og Aftenposten 2.7.1918.

442  Aftenposten 2.7.1918.

443  Smaalenenes Social-Demokrat 28.1.1909.

444  Hver 8. Dag 21.2.1909.

445  Same stad.

446  Om same løn for same arbeid: Hver 8. Dag 15.3.1908. Innlegget til kontordama: 26.9.1915.

447  Hver 8. Dag 4.5.1916.

448  Hver 8. Dag 4.10.1917.

449  Hver 8. Dag 14.4.1909.

450  Hver 8. Dag 24.5.1917.

451  Serien byrjer i julenummeret til Hver 8. Dag i 1913. Episoden der ho kjøper barnet, står 22.11.1914.

452  Slagstad 1998 s. 93.

453  With 1954 s. 59.

454  Spinney 2017 s. 171.

455  Hver 8. Dag 5.12.1918.

456  For Noreg i denne tida vil eg tilrå Nielsen 2011 s. 9–43.

457  With 1954 s. 143. Det var ikkje mange visargutar som hadde råd til å spekulere. Mest var det rikfolk som hadde midlar til det, og klasseskilja vaks gjennom krigen. Sjå Nielsen 2011.

458  With 1954 s. 144.

459  Same stad.

460  Sitert i Lovoll 1983 s. 34.

461  Nord-Trøndelag 25.9.1920.

462  Forhandlingsprotokoll for direksjonen i Fabritius & Sønner 3. februar 1919. SAO/PAO-0050/A/L0007.

463  Telemarksavisa 31.7.2006.

464  With 1954 s. 144.

465  With 1954 s. 149.

466  With 1954 s. 150.

467  Nordisk Tidende 19.6.1919, Scandia 23.8.1919.

468  With 1954 s. 150.

469  I mai 1919 flaug Albert Cushing Read frå Newfoundland via Asorane til Lisboa. https://snl.no/atlanterhavsflygning.

470  https://snl.no/.tema/Fly_under_f%C3%B8rste_verdenskrig.

471  With 1954 s. 112.

472  Blegen 1958 s. 82.

473  Semmingsen 1941 s. 118–119.

474  Hamsun 1990 s. 75–95.

475  Diverre er heile arkivet etter Den Norske Amerikalinje (NAL) kasta etter at reiarlaget vart kjøpt opp i 1995, men Per Kristian Sebak, direktøren for Bergen sjøfartsmuseum, stadfestar i ein e-post 9.8.2017 Richard With si viktige rolle i etableringa av reiarlaget. Elles er opplysningane om NAL henta frå Holm, Kolltveit og Bjørntvedt. https://www.aftenbladet.no/meninger/i/qv9pe/den-norske-amerikalinjes-vanskelige-start (lese 17.7.2018).

476  Hver 8. Dag 23.11.1908 m.a.

477  Først gjekk reisa til Hamburg med skipet «Kong Ring» den 1. mai frå Kristiania. Så gjekk han om bord i det store og splitter nye skipet S/S «Cleveland», som reiste frå Cuxhaven 6. mai og kom til New York 16. mai. With 1954 s. 112–117 og e-post frå Helene Bjørntvedt 26.7.2018. Ho har funne opplysningane om Richard With frå protokollane på Ellis Island.

478  Holm 2004 s. 20.

479  Hver 8. Dag 18.8.1909.

480  Holm 2004 s. 38.

481  På NRK sine nettsider (https://tv.NRK.no/program/FOLA64006364, sett 21.2.2019) er det eit fjernsyns­program om Stavangerfjords siste reis jula 1963. Då det var slutt, hadde skipet frakta 410 000 passasjerar over havet. Filmen inneheldt mange historiske klipp og gjer det mogeleg å sjå føre seg Nanna si reise. Ein slaktar formar pølser i utruleg tempo. På bakeriet arbeider to menn med mengder av brød. Der er frisør og barberar og eit prenteverk der dei kvar dag trykte nye menyar og til og med ei skipsavis. Skipet hadde sjukestove med operasjonsrom. Ein av skipslegane var stolt over at han i open sjø hadde operert både blindtarm og tarmslyng og utført ei utskraping. I filmen frå NRK møter vi konditoren Cato Danielsen som hadde vore om bord i Stavangerfjord sidan båten var ny i 1918, ein fersking om bord då Nanna reiste. I etterkrigskrisa miste han jobben som bakar i Bergen og hadde vore heldig å få jobb på Stavangerfjord. Der vart han verande. Så overdådig som matserveringa var i 1963, var det ikkje då han byrja, fortel han. Egg fekk passasjerane den gongen berre på sundagane, og på tredje klasse åt dei uhorvelege mengder med spekesild til frukost.

482  With 1960 s. 7.

483  Bjøl 2011 s. 284.

484  På første klasse var det plass til 84 passasjerar på tomannslugarar. På andre klasse 306 passasjerar på to- eller firemannslugarar. På tredje klasse kunne 912 menneske stue seg saman i to-, fire- eller seksmannslugarar.

485  Tala er henta frå e-post frå Helene Bjørntvedt 30.7.2018. Ho har opplysningane frå skipsdagboka. Nordisk Tidende skreiv 5.6.1919 at det hadde 332 passasjerar til saman, 64 på første, 129 på andre og 139 på tredje klasse.

486  Om kapteinen: Holm 2004 s. 39.

487  Opplysninga om billettprisen er henta frå Helene Bjørntvedt, som har funne dei i emigrantprotokoll nr. 31 for Kristiania (e-post 30.8.2018).

488  Frå kopier av NALs passasjerlister har Helene Bjørntvedt funne namna på passasjerane på første klasse på denne turen (e-post 30.8.2018): Georg Adalbert, Kristiania; Robert S. Baldwin, New York; Ruvel, fru Ester og Sofya Belt, Stockholm; Carl Bergfried, København; K. Bovin, Stockholm; fru Hildur Broch, Trondhjem; Randulf og fru Aurora Bull, Kristiania; William H. Chapman, Arlington, N.J.; Claus og fru Astrid Christophersen, Ljan; Emil Clausen, Bergen; Camillo og Frida Eitzen, Kristiania; Alf Engelstad, Nygard st.; Peter Figved, Portland, Maine; Sverre Fogh-Smith, Kristiania; Bengt Frykberg, Gøteborg; John A. Gade, København; Hr. Gottesman, Kristiania; Carsten Grøn, Kristiania; Ernst K. Gulbrandsen, Kristiania; Marcus Stow Hill, Chicago, Ill.; Trygve Hoff, Kristiania; Joe og Makki Honne, Kristiania; Erik, Elvira og Olle Høgstrøm, Stockholm; Inger Alver Høst, Kristiania; Per Janse, Stockholm; Peter A. Ijmiakoff, Archangel; Kjeld Kjeldsen, Kristiania; Hubre Lewis, Stockholm; Einar Lystad, Kristiania; Edwin E. Mills, Bergen; Charles E. Myers, New York; Haakon E. Norbom, Philadelphia; Einar H. Olsen, Bergen; Birger Osland, København (dette er same person som seinare vart bankmann og ein sentral person i NAL i Amerika); Georg W. Paasche, Bergen; Nicolai og Magdalene Pokrovsky, Helsingfors; Olaf Raaen, Kristiania; Carl H. Rasch, New York; fru Ruth Rice, København; Oscar Rosen, Kristiania; Gwendolen Ross, Belville, Ont.; Georg Scherling, Stockholm; Ivar Tengbom, Stockholm; Nils M. og Margit Thomas, Kristiania; Nils og fru Alma Wigelius, Stockholm; frk. Nanna With, Kristiania; grevinde Marie Witte, København. Dessutan er fylgjande ført opp som tillegg på første klasse: Hr. Dag Bentzen, Kristiania; Hr. Adolf Fairwil, Lidingø; Hr. Oliver Neerland, Kristiania; Hr. Eric H. Petersen, Kristiania; Hr. Johannes Smith-Johannsen, Larvik; frk. Olga V. Wibom, Nacka.

489  Kolltveit 1984 s. 44.

490  E-post frå Helene Bjørntvedt 30. juli 2018 der ho siterer frå skipsdagboka.

491  Nordisk Tidende 5.6.1919.

492  With 1954 s. 10.

493  Holm, Yngvar 2004 s. 126.

494  Opplysningar frå skipsdagboka har Helene Bjørntvedt hjelpt meg med (e-post 30.7.2018).

495  Opplysning om Richard With og Ravn har Helene Bjørntvedt henta frå innvandringsregisteret på Ellis Island (e-post 28.7.2018).

496  With 1960 s. 11.

497  https://www.hotelnewsresource.com/article78371.html (sett 22.4.2023).

498  Vesteraalens Avis 21.9.1906.

499  Hver 8. Dag 1910 s. 73–74.

500  https://www.bergenbyarkiv.no/oppslagsverket/2002/12/05/hotell-rosenkrantz/ (sett 2.5.2024).

501  Lovoll 1983 skriv at det har vore over 400 norskspråklege aviser i USA. Mange av dei gjekk inn etter kort tid.

502  Lovoll 2012 s. 13.

503  Det har vist seg for vanskeleg å finne ut kva ho eventuelt skreiv for avisene i nabolanda. Eg har vore i kontakt med nasjonalbiblioteka i Sverige og Danmark utan at det har vore mogeleg å finne ut særleg meir. I Sverige fann eg 15 oppslag med Nanna With sitt namn mellom 1899 og 1945, men dei ligg ikkje på nett. Det same gjeld for Danmark. Eg må dit for å få sjå gjennom aktuelle aviser i basane deira. Eg trur ikkje det ville ha vore av vesentleg verdi for framstillinga, ettersom ho sende så mange likelydande artiklar til fleire aviser.

504  Dette gjeld for mange aviser, og det er umogeleg å ha oversikt over alle, sidan ikkje alle avisene som kunne vore aktuelle, er skanna av Nasjonalbiblioteket til no. Det er elles ikkje sikkert ho alltid fekk betalt for slike opptrykk, for avisene var ikkje så nøye med skribent­rettar på den tida.

505  Ho må ha nytta Baedeker-utgåva om USA frå 1909.

506  Nord-Trøndelag 25.9.1920.

507  With 1960 s. 11.

508  Skildringane frå New York kjem frå With 1960 s. 10–14 og Aftenposten 19.8.1919.

509  Hver 8. Dag 26.10.1913.

510  I tillegg til Gunvald Aus var Kort Berle frå Halden med og designa stålramma på skyskraparen.

511  Aftenposten 19.8.1919.

512  https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110810105158910;­jsessionid=313EEF8251DD5831423A3D9165A4D5E7 (sett 28.11.2018); «sink of iniquity», sitat frå Isaiah Berlin attgjeve i https://en.wikipedia.org/wiki/Hiram_Johnson (sett 28.11.2018).

513  With 1960 s. 13.

514  Borza s. 3551.

515  Om Valera, sjå Aftenposten 19.8.1919 og With 1960 s. 12–13.

516  Aftenposten 19.8.1919.

517  Same stad.

518  Nordisk Tidende 14.8.1919.

519  Nordisk Tidende 14.8.1919.

520  Nordisk Tidende 4.9.1919.

521  Aftenposten 19.8.1919. Skildringane frå Boston er frå Aftenposten og Nordisk Tidende og With 1960 s. 14–15.

522  Nordisk Tidende 14.8.1919.

523  Same stad.

524  Nordisk Tidende 14.8.1919 og Scandia 30.8.1919. Same artikkel i begge aviser.

525  Det er faktisk eit spørsmål om historia om utryddinga av urfolket i USA er fortalt offisielt i dag heller. Noko av det som undra meg då eg i 2010 besøkte det flotte National Museum of the American Indian i Washington, var kor lite som der vart fortalt om utryddinga av urfolket. Heller ikkje var det eit ord om dette i filmen som er vist i besøkssenteret i Kongressen.

526  Bjøl s. 36–37.

527  Obert Sletten stakk av frå Bosten i 1923 etter økonomisk misleghald. Sjå Minneapolis Tidende 22.3.1923 og Nordisk Tidende 26.4.1923.

528  Nordisk Tidende 14.8.1919.

529  Forskar Torgrim Guttormsen har sett nærare på minnekulturen som vaks fram i USA mellom skandinaviske innvandrarar og etterkomarane deira. Den protestantiske eliten, som følte seg truga av innvandringa frå katolske land, støtta opp om forteljinga om Leiv Eiriksson som ei motvekt mot katolikkane si historie om Kristoffer Columbus. I staden for å sjå på vikingane som blodige røvarar knytte dei kvite protestantane heller verdiar som kjærleik og demokrati, hardt arbeid og lov og rett til dei nordiske vikingane, skriv Guttormsen. Slik vart kulturarven frå nordiske immigrantar integrert i nasjons­bygginga i USA, konkluderer han. https://www.forskning.no/partner-historie-niku-norsk-institutt-for-kulturminneforskning/hvorfor-feirer-amerikanerne-leiv-eiriksson-i-dag/1246930 (sett 5.1.2019).

530  Om turen til Canada: With 1960 s. 15–16, Aftenposten 25.9.1919 og Norges Handels- og Sjøfartstidende 17.10.1919.

531  Aftenposten 25.9.1919.

532  Aftenposten 25.9.1919.

533  With 1960 s. 16.

534  Nordisk Tidende 11.9.1919.

535  Bjøl 2011 s. 284, Mak 2014 s. 186–187.

536  Bjøl 2011 s. 284.

537  Mak 2014 s. 186.

538  Mak 2014 s. 186.

539  Zinn 2006 s. 382–385, Bjøl 2011 s. 282–283.

540  With 1954 s. 114 og Trondheim politikammer 1/32, Emigrantprotokoll nr. 7: Emigrantprotokoll nr. 7, 1885–1888.

541  With 1960 s. 16.

542  Same stad.

543  Om besøket hjå onkelen og tanta: Nationen 11.8.1922.

544  Nordisk Tidende 24.6.1920.

545  Zinn 2006 s. 399–400.

546  Nordisk Tidende 11.9.1919. Elles om vitjinga i Chicago: With 1960 s. 16–18.

547  https://www.nb.no/emigrasjon/leiveriksson/ferden.html (sett 14.4.2019).

548  Vikingskipet vert framleis teke vare på i Chicago, der ei foreining av friviljuge voner å få ein permanent stad med klimatilpassa tilhøve for skipet (e-post frå Roar Brock 16.2.2021). Stiftinga har eiga nettside: vikingship.us.

549  Tale på årsmøtet i Nordmandsforbundet i 1920, attgjeve i Nordisk Tidende 19.8.1920.

550  Nordisk Tidende 11.9.1919.

551  https://www.ta.no/pulsen/forbudt-musikk-til-langesund/s/1-111-145278 (sett 26.7.2023).

552  With 1960 s. 152.

553  1ste Mai 23.9.1947.

554  Alt om besøket i kjøpesenteret står i Nordisk Tidende 11.9.1919.

555  Scandia 8.11.1919.

556  Nordisk Tidende 6.11.1919, Dagsposten 5.8.1920.

557  Nordisk Tidende 6.11.1919.

558  Om besøket i Cincinnati: Lofotposten 29. og 30.4.1920.

559  Nordisk Tidende 10.1.1928.

560  Mooney-Melvin 1978.

561  Lofotposten 29.4.1920.

562  Mooney-Melvin 1978.

563  Lofotposten 30.4.1920.

564  Liberty bonds vart selde i USA som støtte til dei allierte under første verdskrigen.

565  With 1960 s. 85.

566  Nordisk Tidende 20.11.1919.

567  Om togturen: With 1960 s. 18–21 og Nordisk Tidende 20.11.1919.

568  Om opphaldet ved Grand Canyon: With 1960 s. 19–21, Nordisk Tidende 20.11.1919.

569  https://www.statista.com/statistics/253878/number-of-visitors-to-grand-canyon-national-park/ (sett 3.5.2024).

570  With 1960 s. 20.

571  Nordisk Tidende 20.11.1919.

572  Denniston og Yanagihara 2008 s. 96.

573  Nordisk Tidende 20.11.1919.

574  1ste Mai 21.10.1919, Moss Socialdemokrat 22.10.1919, Bratsberg-Demokraten 23.10.1919, Social-Demokraten 25.10.1919.

575  Om opphaldet i California: With 1960 s. 21–23, Nordisk Tidende 16.9.1920, Norges Handels- og Sjøfartstidende 27.12.1919.

576  Norges Handels- og Sjøfartstidende 27.12.1919.

577  Om Los Angeles, sjå Norges Handels- og Sjøfartstidende 27.12.1919 og With 1960 s. 21–23.

578  Norges Handels- og Sjøfartstidende 27.12.1919.

579  Om besøket i Hollywood: With 1960 s. 22 og Norges Handels- og Sjøfartstidende 27.12.1919.

580  Artikkel om «paradisøya» stod mellom anna i Verdens Gang 2.8.1920, Nordisk Tidende 16.9.1920, Flekkefjords Posten 23.9.1920, Norig 29.9.1920.

581  Scandia 23.8.1919.

582  With 1960 s. 23.

583  I will find a way or make one – I serve. https://ebellofla.org/ (sett 3.5.2024).

584  https://ebellofla.org/ (sett 14.8.2020).

585  Lofotposten 21.8.1956.

586  Først etter mykje om og men vart skuta frakta til Oslo og Norsk Sjøfarts­museum i 1972, sterkt forsarva. https://frammuseum.no/nb/polarhistorie/polarskip/polarskuta-gjoa/ (sett 18.5.2020).

587  Nordisk Tidende 23.9.1920.

588  With 1954 s. 24–28 om turen over Stillehavet til Japan.

589  With 1960 s. 25.

590  With 1960 s. 25.

591  Dersom ikkje anna er opplyst, er skildringa frå sjøreisa henta frå With 1960 s. 25–28.

592  Opplysningane om den kinesiske deltakinga i første verdskrigen er frå Spinney 2018 s. 157–160, sjå elles noten under.

593  Talet på menn i styrken i Europa varierer i ulike kjelder. http://themeridiansociety.org.uk/test/test/chinese-labour-corps/ (sett 23.10.2019) seier til dømes 140 000 mann, medan Spinney skriv 335 000 (s. 158). Nanna With skreiv sjølv i ein artikkel i Nordisk Tidende 29.4.1920 at britane sa 180 000, medan kinesiske kjelder seier 400 000. I Brautaset mfl. (2018) står det «nesten 200 000» (s. 20).

594  E-post frå Bård Kolltveit 5.12.2018.

595  «Kulitransport» der kinesiske sesongarbeidarar vart frakta over store avstandar og med minimal komfort, for å seie det mildt, var vanleg andre stader, gjennomført av kinesiske styresmakter eller andre, så dette var i og for seg ikkje noko nytt, sjølv om skalaen, avstanden og arbeidet i verdskrigen var annleis.

596  With 1960 s. 26.

597  Same stad.

598  Historia om musikken og spesielt om «Frühlingsrauschen» står i Nordisk Tidende 30.6.1927 og i A-magasinet 26.5.1927.

599  Nordisk Tidende 30.6.1927.

600  With 1960 s. 27.

601  With 1960 s. 27 og 28.

602  Om opphaldet i Japan: With 1960 s. 28–53, Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.4. og 10.8.1920, Dagsposten 24.4.1920, Nordisk Tidende 24.3.1920.

603  With 1960 s. 29.

604  With 1960 s. 31.

605  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.4.1920.

606  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.4.1920.

607  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.4.1920.

608  Foto s. 112 i With 1954.

609  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.4.1920.

610  Krigen var i 1894–1895 om kontrollen over Korea.

611  Aftenposten 10.12.1919.

612  Norges Handels- og Sjøfartstidende 23.4.1920.

613  Same stad.

614  Same stad.

615  With 1960 s. 31.

616  With 1960 s. 30.

617  Frå 1910 og gjennom 1920-åra, med ei blanding av privat og statleg kapital og med materiale importert frå Storbritannia og andre land, gjekk det føre seg ei storstilt utbygging av jarnbanen i og rundt Tokyo og dei store byane (Harding 2018 s. 120).

618  Morgenbladet 10.4.1920.

619  With 1960 s. 36.

620  Om besøk hjå Sukurai, sjå With 1960 s. 45–46.

621  With 1960 s. 39.

622  Tokyo vaks i rasande tempo og auka frå 2 til 4 millionar innbyggarar mellom 1895 og 1923 (Harding 2018 s. 118).

623  With 1954 s. 152.

624  Kjeldene for dette avsnittet er With 1960 s. 34–36, Morgenbladet 10.11.1920, Schauwecker 2007 og Urd 12.3.1921 og 9.10.1937.

625  Schauwecker s. 67.

626  With 1960 s. 35.

627  With 1960.

628  Han døydde på hotellet sitt etter ein stor dose av whisky og veronal, men kvifor er aldri blitt klarlagt.

629  Urd 9.10.1937.

630  Stavemåten på dette gamle fyrstenamnet varierer i kjeldene. I With 1960 s. 36 skreiv With namnet slik, men i With 1954 s. 153 skreiv ho Galitzin. På engelsk stavar dei det Golitsyn, og det gjer òg den norske omsetjaren til boka om dynastiet Romanov av Montefiore.

631  Opplysninga om ætta Golitsyn frå Montefiore s. 740.

632  Namdalens Folkeblad 6.4.1920, Nordisk Tidende 20.4.1920.

633  Nordisk Tidende 22.4.1920.

634  I tillegg til With 1960 s. 47 er kjelda til teateropplevinga ein artikkel i Nordisk Tidende 4.3.1920.

635  Spinney 2017 s. 45.

636  Nordisk Tidende 4.3.1920.

637  Om fekting, sjå s. 41–43 i With 1960.

638  I tillegg til i With 1960 s. 38 og 39 skreiv ho om nyårsfeiringa i Morgenbladet 10.4.1920.

639  With 1960 s. 39.

640  Harding 2018 s. 27, Norborg 2007 s. 108–111.

641  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.8.1920.

642  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.8.1920.

643  Eller Hara Takaschi.

644  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.8.1920.

645  With 1960 s. 47.

646  With 1960 s. 48.

647  Norges Handels- og Sjøfartstidende 10.8.1920.

648  Same stad.

649  With 1960 s. 49.

650  Same stad.

651  Morgenbladet 10.10.1920.

652  Dagsposten 24.4.1920. Ho skreiv òg om det i With 1960 s. 40 og 41.

653  Dagsposten 24.4.1920.

654  With 1960 s. 41.

655  Same stad.

656  Tschudi 1957 s. 54.

657  With 1960 s. 18.

658  I Norges Handels- og Sjøfartstidende 1.6.1920 fortalde ho om problema med billettar og reise.

659  With 1960 s. 46.

660  Japan herska på den tida over Korea, og togvogna skulle sikkert anten vere med i båt frå Japan eller stod og venta i Korea.

661  Norges Handels- og Sjøfartstidende 1.6.1920. «Pilsna» var bygd i 1915 for Lloyd Austriaco / Österreichischer Lloyd. Selskapet hadde hovudsete i Trieste, som før første verdskrigen var ein del av keisarriket Austerrike-Ungarn. Skipet var på 8037 brutto registertonn og gjekk i ei omfattande linefart i Middelhavet, Svartehavet, India og Det fjerne austen.

662  Hver 8. Dag 24.5. og 8.11.1914.

663  With 1960 s. 49.

664  https://nbl.snl.no/%C3%98rjan_Olsen (sett 16.6.2021).

665  Nord-Trøndelag 25.9.1920.

666  With 1960 s. 50.

667  With 1960 s. 52.

668  With 1960 s. 51.

669  Indlandsposten 21.9.1923.

670  Indlandsposten 21.9.1923.

671  With 1960 s. 51.

672  Same stad.

673  Dersom ikkje anna er opplyst, er skildringane frå reisa henta frå With 1954 s. 150–154 og With 1960 s. 7–58.

674  With 1960 s. 50.

675  https://nbl.snl.no/Christoffer_Hannevig (sett 7.5.2024).

676  With 1954 s. 153.

677  Same stad.

678  Same stad.

679  Om fyrstinna fekk trykt livsminna sine, så har eg ikkje klart å finne dei. Dersom ein skal døme etter boka til Sergei Golitsyn Memoirs of a Survivor – skrive i skjul og gjeve ut under Gorbatsjov – der han skildrar kva for liv – og helst død – dei andre i ætta fekk som vart att i Sovjetunionen, så hadde fyrstinna og sønene trekt det lengste strået.

680  With 1954 s. 53.

681  Same stad.

682  Seeberg og Filseth s. 71. Dette er heilt klart minimumstal der kvinner og barn ofte ikkje var talde med. Brautaset mfl. s. 23.

683  Seeberg og Filseth s. 71.

684  Seeberg og Filseth s. 69.

685  Verdens Gang 3.8.1920.

686  Brautaset mfl. s. 20.

687  Nordisk Tidende 15.4.1920.

688  Opplysningane om den kinesiske arbeidarrørsla er henta frå Nanna sin artikkel i Nordisk Tidende 29.4.1920.

689  Om Phillip Tyau, sjå: https://prabook.com/web/philip_k.c.tyau/1345683 (sett 18.7.2019).

690  Hver 8. Dag 11.9.1910.

691  Nordisk Tidende 15.4.1920.

692  Nordisk Tidende 15.4.1920.

693  With 1960 s. 53.

694  With 1960 s. 54.

695  Same stad.

696  Same stad.

697  Same stad.

698  Nordisk Tidende 30.6.1927.

699  Same stad.

700  Same stad.

701  With 1960 s. 153.

702  With 1960 s. 154.

703  Same stad.

704  Same stad.

705  Eg har ikkje lukkast å finne ruteoversikt for 1919, men både etter skildringane til Nanna og etter ei rute frå 1901 gjekk skipet frå Yokohama via Kobe, Shanghai, Hongkong, Singapore, Penang, Rangoon [Yangon], Colombo, Bombay [Mumbai], Aden, Port Said, Venezia til Trieste. Opplysningar frå Bård Kolltveit på e-post 5.12.2018.

706  With 1960 s. 54.

707  Burdick s. 71, omsett av forfattaren.

708  Norsk Handels- og Sjøfartstidende 3.6.1920. Ho skriv ikkje fornamnet hans.

709  Same stad.

710  With 1960 s. 55.

711  With skriv Sheriffa Alsageff. Etternamnet skal vere Alsagoff. Derimot er det vanskelegare å finne rett staving av fornamnet. Når ein leitar på internett, er det mange med dette fornamnet, og dei fleste skriv det Sharifah. Historia om møtet med denne kvinna står i With 1954 s. 150–152 og With 1960 s. 54–55.

712  With 1960 s. 150.

713  Syed Omar bin Mohamed Alsagoff 1852–1927. sjå: https://www.nlb.gov.sg/main/article-detail?­­cmsuuid=374a2ce7-a79d-46fc-97b5-a396761d4742 (sett 7.2.2025)

714  With 1960 s. 152.

715  With 1960 s. 150

716  With 1960 s. 55.

717  With 1960 s. 55–56.

718  Nord-Trøndelag 25.9.1920.

719  With 1960 s. 57.

720  Nationen 18.8.1922.

721  Paul E. Thode har gjeve ei samling av Withs lysbilete til Tromsø Museum. Dei har digitalisert to bilete frå samlinga for meg, elles har eg ikkje hatt høve til å sjå dei andre. Men eg har fått dei skildra frå dåverande fotoarkivar ved Tromsø Museum Sveinulf Hegstad. Dei er landskapsbilete, fortel han.

722  With 1960 s. 58.

723  Nordenfjeldske Tidende 24.9.1920.

724  Dagsposten 21.9.1922.

725  With 1960 s. 59.

726  Norges Kvinder 11.12.1942.

727  With 1960 s. 60–61.

728  Om togturen: Norges Handels- og Sjøfartstidende 1.3.1923.

729  With 1954 s. 155.

730  With 1954 s. 155.

731  With 1960 s. 62.

732  Til dømes: Halden 8.11.1922, Asker og Bærum Budstikke 3.1.1923 og Akershus Arbeiderblad 25.2.1924. Berre i januar og februar 1923 heldt ho minst fire føredrag for barn.

733  Norges Kvinder 16.7.1921.

734  Same stad.

735  Aftenposten 31.10.1921.

736  Ho skreiv om turen i Nordisk Tidende 6.4.1922 og i Norges Kvinder 21.6., 24.6. og 28.6.1922 og i With 1960 s. 62–68.

737  Om Jugendheim og tyske parlamentarikarar: Norges Kvinder 18.3.1922, 24.6.1922 og 28.6.1922.

738  Norges Kvinder 21.6.1922.

739  With 1960 s. 65.

740  With 1960 s. 66.

741  With 1960 s. 67.

742  With 1960 s. 68.

743  With 1960 s. 67.

744  Opplysningane om reisa til Finland er henta frå With 1960 s. 68–73, Lofotposten 27.7.1922 og Nordisk Tidende 8.10.1922. Manny Altern skreiv òg ein serie med artiklar frå konferansen i Norges Kvinder.

745  With 1960 s. 70.

746  Lofotposten 27.7.1927.

747  Nekrolog over henne i Norges Kvinder 11.11.1927.

748  With 1960. Om møte med kvinner i by og bygd: s. 75.

749  With 1960 s. 77.

750  Kvinnelig velgerforening var danna i 1915.

751  Gudbrandsdølen 1.9.1921.

752  Norges Kvinder 7.9.1921 og svært mange andre norske aviser. Utanlandske m.a. Aarhus Stiftstidende 12.9., Bornholm Avis 17.9. og Roskilde Avis 16.9.

753  Sjå noten over.

754  Frå ein tale ho heldt 4.1.1930 og attgjeve i With 1965 s. 109–111.

755  With 1960 s. 110 og 111.

756  With 1960 s. 111.

757  With 1960 s. 81.

758  Intervju i Norges Kvinder 21.5.1924. Styremedlemmar var Ragna Hørbye, Dagmar Holmsen, Aadel Lampe, Helga Andersen, og vara var Aagot Fisher og Dagny Holmsen.

759  With 1960 s. 82.

760  With 1960 s. 84.

761  Norges Kvinder 21.5.1924.

762  https://www.regjeringen.no/no/om-regjeringa/tidligere-regjeringer-og-historie/historiske-artikler/embeter/statsminister-1814-/sofus-anton-birger-arctander/id463474/ (sett 11.5.2023).

763  Då til dømes arbeidarkvinnene trekte seg ut av dei lokale kvinneråda i 1909, var det etter påtrykk frå Arbeidarpartiet sentralt. Sjå elles Aas 2001.

764  With 1960 s. 113.

765  Norges Handels- og Sjøfartstidende 11.8.1923.

766  Sjå til dømes Ingebjørg Sørensen si skildring av professoren i Den 17de Mai 11.6.1921.

767  With 1960 s. 113.

768  With 1960 s. 116.

769  With 1960 s. 117.

770  Norges Kvinder 19.2.1925.

771  Gudbrandsdølen 30.8.1923.

772  With 1960 s. 117–118.

773  Norges Kvinder 5.1.1924.

774  With 1929 s. 7.

775  Norges Kvinder 5.1.1924.

776  Norges Kvinder 26.1.1926.

777  Aftenpostens morgonnummer 28.5.1924.

778  Dagen 25.10.1924.

779  Norsk Skuleblad nr. 37 1946.

780  Dagbladet 25.8.1923. Fanny Alterns intervju med Berth Tabelle.

781  Dagbladet 20.10.1923.

782  Norges Kvinder 5.4.1924.

783  I Norges Kvinder 7. juni 1924 står desse lista opp: Styret: Anna Sethne som leiar. Gulla Grundt, Agnes Martens Sparre, Inger Kristensen, Nanna With, Olga Bjoner, Marta Weberg, Aagot Holtfodt. Initiativtakarar elles: Katti Anker Møller, Betzy Kjelsberg, Lully Bahr, Car Debes Berg, Ingeborg Boye, Birgitte Göthe, Johanna Haarberg, Helga Helgesen, Dagny Hogstad, Signe Holt, Fredrikke Høe, Helene Smedal, Marie Kristensen, Aadel Lampe, Bergljot Larsson, Lulli Lous, Anna Orning, Anna Plym, Helga Ramstad, Dorothea Schjoldager, Anna Steinhammer, Olga Thinn, Anna Bugge Tostrup, Anna Ursin.

784  Om kommunistane sitt syn: Arbeidet 30.1.1925.

785  Arbeiderbladet 22.1.1925.

786  With og Boye 1925 s. 2.

787  Norges Kvinder 7.2.1925 og 15.9.1939.

788  Norges Kvinder 14.2.1925.

789  Søndmørsposten 27.2.1925.

790  Norges Kvinder 3.3.1925 og 5.3.1925.

791  Søndmørsposten 28.02.1925.

792  Anna Fabrizius: Norges Kvinder 31.3.1925. Gulla Grundt: Dotter av fiskarbondesonen som vart biskop og kyrkjas primas, Anton Christian Bang. Søster av Maja Bang, som Nanna With turnerte i Nord-Noreg saman med.

793  Møre Arbeiderblad 27.3.1925.

794  Norges Kvinder 26.3.1925.

795  Same stad.

796  Same stad.

797  Bergens Aftenblad 25.6.1924.

798  Til dømes Sejersted 2005 s. 105 og Dahl 2001 s. 106.

799  Om foreininga, sjå Agerholt s. 181–182 og Altern mfl. 1940.

800  Dagbladet 18.1.1930.

801  Mørck 1914 band I s. 238–240.

802  Altern og Lie 1940 s. 68 og 69.

803  Om møtet: With 1960 s. 87 og 88, Altern 1940 s. 30 og Norges Kvinder 16.4.1926.

804  Avskilsintervju med Kollontaj i Norges Kommunistblad 12.4.1926.

805  Om arrangementet: With 1960 s. 87, Arbeiderbladet 14.4.1926 og Dagbladet 14.4.1926.

806  Sjå Vislie 2021.

807  Norsk Kundgjørelsestidende 5.9.1935.

808  With 1960 s. 83.

809  With 1960 s. 89 og Norges Kvinder 16.9.1927.

810  Same stader.

811  Same stader.

812  Urd 1927 s. 664–665.

813  Asker og Bærum Budstikke 1.8.1927.

814  Nanna sa «frisind», men det har ikkje lenger den same klangen, så eg har valt å omskrive det til «demokratisk sinnelag». Norges Kvinder 16.9.1927. Det var fleire kvinner som melde seg ut av partiet etter dette nominasjonsmøtet. Sjå Norges Kvinder 3.9.1927.

815  Norges Kvinder 16.9.1927.

816  Norges Kvinder 28.6.1929.

817  Dagbladet 23.10.1927.

818  Dagbladet 7.12.1927.

819  Norges Kvinder 25.11.1927.

820  Lønnå 1996 s. 76–86.

821  Aas 2001 s. 82–83 og s. 92.

822  Aas 2001 s. 75.

823  Lønnå 1996 s. 122–123.

824  Helga Karlsen vart i 1928 den første kvinna som representerte Arbeidarpartiet på Stortinget.

825  Norges Kvinder 2.12.1927.

826  Wiig 1984 s. 149 og 150.

827  Sejersted 2005 s. 105.

828  Syvertsen og Thorleifsen 1960 s. 15–17.

829  Agder Tidend 16.12.1927.

830  Dagbladet 7.12.1927 og Norges Kvinder 25.11.1927.

831  Norges Kvinder 11.11.1927 og Nordal mfl. 2012 s. 260.

832  Fædrelandsvennen 12.11.1927.

833  Vestfold Fremtid 12.12.1927.

834  Aftenposten morgen 19.9.1928.

835  Aftenposten morgen 22.11.1928.

836  Heile talen står på trykk i Norges Kvinder 28.1.1928.

837  Norges Kvinder 27.1.1928.

838  Aftenposten 29.5.1954.

839  Farstad 2017 s. 126–127.

840  https://kjonnsforskning.no/en/node/2706 (sett 11.5.2022).

841  Larsen og Øksendal 2013 s. 574.

842  https://nbl.snl.no/Jenny_Garfjeld (sett 14.11.2020) skrevet av Ivan Kristoffersen.

843  https://www.nb.no/historier-fra-samlingen/spokefugl-fikk-innsatt-norges-forste-kvinnelige-ordforer/ (sett 3.9.2023).

844  Norges Kvinder 3.12.1928 og forhandlingsprotokollen for Oslo Kvinneparti (RA/P-00305).

845  Dagbladet 5.2.1928 og Folkvord 2016 s. 277–282.

846  Aftenposten 28.2.1921 og Morgenbladet 16.4.1923.

847  Vesteraalen 30.12.1924. Eg har ikkje funne andre opplysningar om denne stallen.

848  Washington Posten 12.10.1928.

849  Same stad.

850  Norges Kvinder 3.12.1928.

851  Norges Kvinder 25.11.1966.

852  Røystetalet varierer i kjeldene. Nanna With skriv sjølv 700, men i både Morgenbladet og i Handels- og Sjøfartstidende hadde dei talet 574 etter fintellinga nokre dagar etter valet. Dette talet står òg i forhandlings­protokollen for Oslo Kvinneparti (RA/P-00305).

853  Forhandlingsprotokoll Oslo Kvinneparti (RA/P-00305).

854  Udatert prenta rundskriv i RA/P-00305 og Buskerud Blad 24.6.1930. Norges Kvinder 27.6.1930. Diverre er svara tapte.

855  Norges Kvinder 28.6.1929.

856  With 1960 s. 102.

857  Norges Kvinder 28.6.1929.

858  Norges Kvinder 30.8.1929.

859  Norges Kvinder 3.12.1928.

860  Norges Kvinder 19.9.1930.

861  Nanna With som dyktig talar vert stadig framheva i kjeldene, men diverre har ikkje mange av talane overlevd. Nokre få er attgjevne i Norges Kvinder, som oftast i brotstykke. Dessutan vil ein tale, attgjeven i skrift, slett ikkje gje det same inntrykket som når ein lyttar i det verkelege livet.

862  Sjå Aas 2001.

863  Norges Kvinder 19.9.1930.

864  Brev til nestleiar Anne Halvorsen frå Nanna With 26.10.1930 RA/P-00305.

865  Forhandlingsprotokoll for Oslo Kvinneparti RA/P-00305.

866  Nidaros 6.9.1938.

867  Norges Kvinder 21.8.1964.

868  Aftenposten 17.6.1971.

869  Arbeiderbladet 16.7.1971.

870  With 1954 s. 157.

871  Sjå til dømes Stavseth 1943 s. 58.

872  Tromsø 10.1.1930.

873  Aftenposten 14.7.1947.

874  Sjå Phillips si skildring av dei amerikanske klubbane i laurdagstillegg for avisa Nidaros 3.8.1930.

875  Minneapolis Tidende 12.2.1931.

876  Doktorgradsavhandlinga hans frå 1930: Erhvervelse af statshøihed over polarområder og Opgjør og forståelse med Danmark. Grønlandssaken, historisk og politisk (1928).

877  Hallo, hallo 10.7.1931.

878  Lofotposten 22.1.1925.

879  With 1960 s. 127.

880  Morgenbladet 19.3.1931.

881  Nationen 20.3.1931.

882  Norges Kvinder 20.3.1931.

883  Norges Kvinder 25.8.1931.

884  Bjøl 2011 s. 310 og 311.

885  Norges Kvinder 25.8.1931.

886  With 1960 s. 129.

887  Norges Kvinder 15.6.1958.

888  Sarpsborg Arbeiderblad 26.5.1931.

889  Nordisk Tidende 20.8.1931.

890  Talet på abonnentar er henta frå Scandia 1.1.1931.

891  Skandinaven 10.4.1931.

892  Skandinaven 3.4.1931 og 14.4.1931.

893  Skandinaven 3.4.1931.

894  Nordisk Tidende 20.10.1932. Det var faktisk alt ein Leiv Eiriksson-skulptur i Chicago.

895  Sjå til dømes opprop i Nordlys 22.10.1932. Dei andre i arbeidskomitéen var: O.B. Grimley, Arne Kildal, A. Kirkhusmo, Anna Sethne, Holger Sinding-Larsen, N.B. Thvedt og Aslak Tonna. Om føredrag: Vesteraalen 18.10.1932, Bergens Arbeiderblad 22.9.1932.

896  Scandia 25.3.1931.

897  Nanna With skreiv i detalj om stiftinga i Norges Kvinder 19.8.1938 og 9.5.1947.

898  Om konferansen: Aftenposten 4.8.1931, Morgenbladet 8.8.1931, Norges Kvinder 24.7. og 7.8.1931.

899  Hilde Oppenheimer gifte seg seinare og fekk namnet Oppenheimer-Bluhm. Ho skreiv boka The Standard of Living of German Labor under Nazi Rule. Sjå elles: https://www.bundesarchiv.de/aktenreichskanzlei/1919-1933/0000/adr/adrmr/kap1_3/para2_24.html.

900  Norges Kvinder 24.5.1935 og 23.6.1939.

901  With 1960 s. 136.

902  With 1960 s. 137 og 138. Nanna skriv her at året var 1933, men det er feil. Marknaden vart halden frå 5. til 15. september 1932.

903  Norges Kvinder 27.7.1951.

904  Norges Kvinder 9.9.1932.

905  Norges Kvinder 23.3.1934 og 23.6.1939 og Morgenbladet 22.3 og 27.3.1934. Dagbladet 3.4.1934.

906  With 1960 s. 140. Står mykje om rådsmøtet i Norges Kvinder 9.6, 16.6. og 23.6.1939. Dagbladet 13.6.1939. Morgenbladet 3.6, 12.6 og 13.6.1939. Adresseavisen 13.6.1939. Nationen 13.6.1939. Dagsposten 27.5.1939.

907  Urd 19.10.1935.

908  Oslo Musikerforening, Oslo Kvinneråd, Stemmedannelsesforeningen og Norges Kvinder mellom anna. Sjå Morgenbladet 23.5.1934.

909  Norges Kvinder 25.5.1934.

910  Vesteraalens Avis 29.5.1934.

911  SAO Oslo folkeregister. Registerkort G/Gb/L0294.

912  Brumoen 2020 s. 35.

913  With 1960 s. 141.

914  Norges Handels- og Sjøfartstidende 8.9.1923.

915  With 1960 s. 143.

916  With 1960 s. 144.

917  Urd 1935 s. 1001.

918  With 1960 s. 146.

919  Nordisk Tidende 29.12.1938.

920  Norsk Kundgjørelsestidende 17.12.1936.

921  Norsk Kundgjørelsestidende 26.10.1937.

922  With 1960 s. 148.

923  Nordisk Tidende 29.12.1938.

924  Asker og Bærum Budstikke 2.9.1938.

925  With 1960 s. 151.

926  Nordisk Tidende 17. og 24.12.1936.

927  Altern og Lie 1940 s. 90.

928  With 1960 s. 151.

929  Norges Kvinder 29.3.1935.

930  Norges Kvinder 13.10.1939.

931  Urd 1936 s. 688.

932  Opplysningane om kva dei døydde av, har eg frå Erling Bjornrud. E-post 9.10.2017 og Vesteraalens Avis 2.3.1926 (om Richards drukning) og slektsoversikta til Richard With jr.

933  Agenturet vart oppløyst i 1949, ifylgje Lysingsbladet.

934  Heile artikkelen står i Vesteraalens Avis 25.7.1935.

935  Ofoten Tidende 27.7.1939, Aftenposten 5.8.1939.

936  Brønnøysunds Avis 10.8.1939.

937  Aftenposten 5.8.1939.

938  Fremover 18.7.1939.

939  Ofoten Tidende 27.7.1939.

940  Lofotposten 15.11.1930.

941  Tidens Tegn 22.2.1939.

942  Akershus Amtstidende 29.8.1933 og Aftenposten 29.4.1938.

943  Østlandets Blad 2.7.1941.

944  Opplysningar frå historielaget på Nesodden fortel at eigedomen vart selt av frk. Nanna With i 1941 (Svein Turtumøygard 22.9.2022), så ho hadde kanskje problem med å få selt han i 1938.

945  Tromsø Stiftstidende 5.8.1937.

946  Tidens Tegn 27.5.1938. Norges Handels- og Sjøfartstidende 30.5.1938.

947  Paul E.W Thode e-post 15.9.2022.

948  Urd 1936 s. 615.

949  Om dette faktisk var ein konkret eller om det var ein tenkt studiesirkel for å kunne få fram ulike meiningar om eit tema, er uvisst, ettersom ho ikkje skreiv namna til deltakarane, men berre forbokstavane.

950  Desse artiklane stod mellom oktober 1937 til juni 1938 før dei la om tidsskriftet.

951  With 1960 s. 153–157, Norges Kvinder 23.6.1939 og Adresseavisen 22.5.1934.

952  Adresseavisen 15.6.1939.

953  https://www.czechcenter.org/blog/2022/12/17/frantiska-plaminkova-1 (sett 13.5.2024).

954  With 1960 s. 157.

955  Tromsø Stiftstidende 28.6.1939.

956  Norges Kvinder 15.3.1940.

957  With 1960 s. 159.

958  Same stad.

959  Aftenposten 20.8.1931.

960  Norges Kvinder 1.3.1935.

961  Dette kjem fram i rettsdokumenta frå Landssvikarkivet i Riksarkivet.

962  Samfundsliv 2.4.1932.

963  Det første innlegget står 27.10.1939, og sidan går debatten i dei fylgjande utgåvene til redaksjonen stoggar dei.

964  Nordisk Tidende 10.8.1922, Lofotposten 27.7.1927.

965  Hver 8. Dag 9.1.1919.

966  Bakgrunnen her er pogromen i den polske byen Lwów i slutten av november 1918.

967  Det mangla heller ikkje på opplysningar om det motsette. Avisa Tidens Krav i Kristiansund skreiv under overskrifta «En gammal skrøne som går igjen» at faktisk var berre 1 av 14 folkekommissærar jødar, og av regjeringsmedlemmane var det berre 8 av 115. Bolsjevikpartiet i Petrograd (St. Petersburg) hadde ved utgangen av 1918 124 071 medlemmar, og berre 2,6 prosent av dei var jødar (18.6.1920).

968  Sjå Westlie s. 91–129.

969  Norges Handels- og Sjøfartstidende 8.10.1938.

970  Norges Handels- og Sjøfartstidende 11.10.1938.

971  9 stortingsforhandlingar 1938 Vol. 87 nr. 7.

972  Dagbladet 7.12.1939.

973  Aftenposten 12. og 14.12.1939.

974  Aftenposten 15.12.1939.

975  Frå: Betenckning ofver Dend Søe-Skade, Ao 1692 tildragen paa Stats-havet hvor Jeg forliste Jegt og Gods, og af 14 à 14 1500 Rixdalers capitall, ey fick en eniste Skilling reddet.

976  Norges Kvinder 31.5.1940.

977  Norges Kvinder 10.8.1945.

978  Aas 2012 s. 101.

979  Aas 2012 s. 109.

980  Opplysning frå Paul E. Thode.

981  Norges Kvinder 16.10.1953.

982  Lofotposten 23.12.1947.

983  Til dømes i Norges Kvinder 9.8.1940.

984  Norges Kvinder 18.10.1940.

985  Lofotposten 23.12.1947.

986  Norges Kvinder 13.10.1944.

987  Norges Kvinder 26.5.1944.

988  Norges Kvinder 15.5.1945.

989  Sjå i Nils Ytreberg og Aas sine bøker om Nordlændingernes Forening. I tillegg: https://www.nab.no/han-ble-arrestert-og-torturert-men-ropet-aldri-de-andre/s/5-143-184202, https://www.fanger.no/persons/35042 og https://www.fanger.no/persons/43096 (sett 13.5.2024).

990  Frå landssviksakene mot Aagot With Fischer og Richard With jr. Landssvikarkivet. Riksarkivet.

991  «Revet bort» står det i minneordet etter mora i Norges Kvinder 3.1.1958. Eg har ikkje klart å finne ut korleis han døydde.

992  Opplysningane om familien Engelmann har eg frå Gjermund Andreassen og Odd Bjørgan.

993  E-post frå Edda Umstätter 8.12.2020.

994  Ruth Alvsen i Norges Kvinder 3.1.1958.

995  Aas 2012 s. 132.

996  Aas 2012 s. 130.

997  Finmarksposten 1.2.1946.

998  Norges Kvinder 18.12.1953.

999  Om leiren, sjå mellom anna: Tromsø 28.6. og 6.7., 10.7. og 13.7.1947, Nordlys 10.7.1946, Nordlandsposten 18.7.1946 og Norges Kvinder 2.8.1946.

1000 Norges Kvinder 2.8.1946.

1001 Ifylgje Google Maps er det i 2024 10 timar med privatbil og 25 timar med offentlege kommunikasjonsmidlar å kome frå Mo i Rana til Lyngseidet.

1002 Lofotposten 2.4.1947.

1003 Norges Kvinder 2.8.1946.

1004 Same stad.

1005 Tromsø 6.7.1946.

1006 Intervju med Karoline Mathisen: https://tv.NRK.no/serie/norsk-portrett/1971/FOLA02008471/avspiller (sett 24.10.2022).

1007 Ho hadde først delteke som korrespondent under den spanske borgarkrigen. Sjå elles artikkel av Sigrun Slapgard om Lindbæk i Flo (red.) 2007. Slapgard har også skrive biografi om Lindbæk: Krigens penn.

1008 Nordlys 10.7.1946.

1009 Norges Kvinder 2.8.1946.

1010 Norges Kvinder 2.8.1946.

1011 Samtale med Berit Benjaminsen 10.8.2017.

1012 Aas 2012 s. 133.

1013 Lofotposten 6.8.1947 og Norsk Tidend 28.8.1947.

1014 Norges Kvinder 23.7.1948.

1015 Norges Kvinder 23.7.1948 og Aas 2012 s. 135–139.

1016 Lofotposten 4.12.1948.

1017 Adresseavisen 17.11.1951.

1018 Lofotposten 24.5.1949.

1019 Mellom anna: Lofotposten 11.8.1947, 6.12.1947, 23.12.1947, 23.10.1948, 30.10.1948, 4.12.1948, 1.8.1950.

1020 Lofotposten 22.1.1949.

1021 Morgenbladet 14.10.1960.

1022 Morgenbladet 24.5.1946.

1023 Lofotposten 18.3.1950.

1024 Same stad.

1025 Same stad.

1026 Norges Kvinder 31.3.1950.

1027 Norges Kvinder 14.4.1950.

1028 Lofotposten 27.10.1956.

1029 Lofotposten 12.4.1950.

1030 Norges Kvinder 14.4.1950.

1031 Norges Kvinder 5.3.1965.

1032 Lofotposten 2.4.1947.

1033 Nordlandsposten 25.8.1956.

1034 Om Sjøfartsmuseet: Nordlandsposten 25.8.1956, Lofotposten 21.8.1956, 12.2.1957 og 20.7.1957, Morgenbladet 20.10.1956, Norges Kvinder 15.3.1957 og Nationen 23.2.1957.

1035 E-post frå Per Giske Galåen, Norsk Maritimt Museum 18.9.2019.

1036 Om arbeidet med hybelhuset, sjå Aas 2012.

1037 Moy Nordahl i Nordlandsposten 24.12.1960.

1038 Tove Liv Besstun Veierød 3.11.2022.

1039 Friheten 5.1.1955.

1040 Possing 2015 s. 58.

1041 Aftenposten 4.3.1959 og Wiig 1984 s. 59.

1042 «Jeg kunne det da jeg gikk hjemmefra». s. 57 og 61.

1043 Lofotposten 21.7.1951.

1044 Lofotposten 1.8.1950.

1045 Aftenposten 2.3.1955.

1046 Lehre 2013 s. 39.

1047 Norges Kvinder 3.1.1958.

1048 E-post frå Paul E.W. Thode 15.9.2022.

1049 Lofotposten 5.12.1953, Morgenbladet 18.10.1958.

1050 Morgenbladet 18.10.1958.

1051 Randi Renø 14.2.2019.

1052 Telefonsamtale med Karen Pedersen Berg 14.2.2019.

1053 Telefonsamtale med Margot Notø Vik 7.8.2017.

1054 Aftenposten Aften 29.5.1954.

1055 Nordlandsposten 24.12.1960.

1056 Norges Kvinder 24.3.1925.

1057 Morgenposten 22.5.1954.

1058 Aftenposten 29.5.1954.

1059 Dagbladet 29.5.1964. Innlegget er ikkje signert.

1060 Possing 2015 s. 105.

1061 Aftenposten 29.5.1954.

1062 Brønnøysunds Avis 19.12.1960.

1063 Mellom anna i Aftenposten 2.6.1964.

1064 RA_S_2228_Fde_L0041_NannaABCWith (1874–1965). Takk til legane Solveig Ulstein og Vegard Heradstveit for tolking av dødsattesten.

1065 Western Viking 5.3.1965.

1066 Aftenposten 26.2.1965.

1067 Norges Kvinder 26.2.1965.
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