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KAPITTEL 7

SMÅBYENS FLANØRER
Gry Cathrin Brandser

Innledning
Facebook har gitt oss anledning til å delta i felles erindring av steder som en 
gang var del av vår barndom. I strømmen av bilder og beretninger på «mim-
resider» deles minner om byen – de snirklete sidegatene, de nedlagte kaféene, 
snackbaren på hjørnet og den store kranen på kaia som vinterstormen tok. 
Slike «mimresider» kan neppe reduseres til nostalgi, men kan snarere betraktes 
som genuine forsøk på å gjenerobre tapte erfaringer fra steder som har vært 
gjenstand for store endringer. Langt på vei fungerer erindringene som påmin-
nelser om sanselige erfaringer av stedets materielle gjenstander – bygninger, 
veikryss og monumenter – som vi en gang sto i et gjensidighetsforhold til. Ikke 
sjelden betones det unike eller særegne ved tingene som har forsvunnet, eller 
som er i ferd med å forsvinne. Inntrykkene som formidles over, er hentet fra 
en Facebook-side forbeholdt medlemmer som opplevde barndommen i Mo i 
Rana på 50-, 60- og 70-tallet. Blant minnene som deles, er navn på «glemte» 
gater, byrom eller byggverk, deriblant av musikkpaviljongen fra 1904 som en 
gang tronet på byens torg.

Etableringen av Norsk Jernverk i 1946 var ledd i en storstilt, statlig indus-
trisatsning i Nord-Norge etter andre verdenskrig. Over en relativt kort peri-
ode ble det lille tettstedet Mo i Rana forvandlet fra et beskjedent ladested 
til en pulserende industriell småby. Med utgangspunkt i Walter Benjamins 
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i ikke-kommersielle sammenhenger, og må ikke endres eller bearbeides på noen måte.
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refleksjoner om sanseerfaringen og de materielle tingenes betydning for 
vår sosiale tilhørighet vil dette kapittelet rette fokus mot virkningene av 
industrialiseringen på befolkningens livsbetingelser og måter å erfare på. 
Benjamins utgangspunkt er at menneskets forhold til verden er kjenneteg-
net av vår evne til å etterligne eller re-presentere, altså vår bruk av den 
mimetiske evnen.1 Denne evnen impliserer et sanselig forhold til tingene og 
verden omkring oss. Den mimetiske evnen har, ifølge Benjamin, til alle tider 
gjort oss i stand til å «lese» verden, men den har blitt svekket på grunn av 
teknologiens påvirkninger. Hans anliggende er å gjenerobre en genuin erfa-
ring (‘Erfahrung’) som han mener fortrenges av «opplevelsen» (‘Erlebnis’).2 

1	 Benjamin (1933/1986). For utdyping, se Andersen (2017). Walter Benjamin tilhørte 
Frankfurterskolen, men hans filosofi kan ikke utvetydig plasseres i en bestemt skole eller teoretisk 
posisjon. I filosofien, som formidles i et litterært og billedlig språk, ligger det snarere en vilje til 
å utvide rammene for erkjennelse med utgangspunkt en ny teori om erfaring. Benjamin levde 
og virket som essayist og litteraturkritiker under den turbulente Weimarrepublikken og begikk 
selvmord på flukt fra naziregimet i 1940. Hans mange studier av storbyer utgjør et sentralt element 
i hans refleksjoner over erfaringens vilkår i det moderne samfunnet. 

2	 Benjamin (1991) skiller mellom erfaring og opplevelse. Genuin eller sann erfaring er hendelser som 
har etterlatt seg spor i hukommelsen. Opplevelser viser, slik Bale (1998) beskriver det, til erfaringer 
som er bevisste og resultat av «sjokk» eller overstimulering, spesielt fra synssansen. 

Torgpaviljongen, Mo i Rana. Foto: Mittet & co. AS
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I denne gjenerobringen spiller «flanøren» en nøkkelrolle. Spørsmålet som 
stilles, er om småbyer har sine flanører, og om sosiale medier har åpnet 
for en revitalisering av ennå ubrukte sider av den mimetiske evnen. Det 
empiriske grunnlaget er tekst og fotografier hentet fra Facebook-siden for 
medlemmer som vokste opp i Mo i Rana på 50-, 60- og 70-tallet.3 I tillegg 
er det innhentet personlige beretninger gjennom intervjuer med personer 
som vokste opp i denne tidsperioden. Framstillinger av den historiske bak-
grunnen er hentet fra tidligere forskning, hovedsakelig fra Slottemo (2007). 
Før relevansen av Benjamins «flanør» presenteres, innledes kapittelet med 
noen refleksjoner over «småbyens» plass i den klassiske sosiologiens analyser 
av det moderne industrisamfunnet.

Småbyen i sosiologien 
Samfunnsforskere har siden 1800-tallet vært opptatt av de sosiale virknin-
gene av urbaniseringen og den urbane livsstilen (Lin mfl. 2012). Kjente 
begrepspar, som Ferdinand Tönnies’ (1887) Gemeinschaft og Gesellschaft, 
har sitt empiriske opphav i det industrielle «hamskiftet» mot slutten av 
1800-tallet, men har senere blitt abstrahert til idealtyper som samtidens 
sosiologer benytter som redskaper i analyser av sosiale relasjoner. Et tilsva-
rende skille finnes hos Émile Durkheim (1893), som hevder at «limet» i 
tradisjonelle bondesamfunn er «lagånd» – en mekanisk solidaritet – mens 
moderne og funksjonelt differensierte bysamfunn blir holdt sammen av 
en gjensidig avhengighet mellom grupper med spesialiserte oppgaver – 
en organisk solidaritet. Langt mer samtidige sosiologiske analyser følger 
omtrent samme «mal», som for eksempel Robert Putnams (1995) innfly-
telsesrike Bowling Alone, hvor det hevdes at landsbybefolkningens sosiale 
engasjement og vilje til frivillighet er blitt erstattet av byens individualisme 
og politiske apati. Det er ytterst få henvisninger til den industrialiserte 

3	 Facebook-gruppen definerer seg som offentlig, og alle sitater er hentet fra siden med mindre det 
henvises til personlig beretning fra intervju i teksten. Innhenting av data fra nettbaserte digitale 
kilder krever allikevel spesielle forskningsetiske vurderinger (Tjønndal og Fylling, 2021). Med 
utgangspunkt i det NESH (2019) kaller forventet offentlighet, har jeg foretatt en vurdering av om 
deltakerne på nettsiden er innforstått med at det de ytrer seg på nettet om, er offentlig informasjon 
– altså informasjon som kan brukes til forskerformål. Til tross for at Facebook-gruppen definerer seg 
som offentlig, kan den oppfattes som privat i den forstand at tilgangen er regulert; en må henvende 
seg til en administrator for å delta. Ettersom Facebook-siden av noen medlemmer kan oppfattes 
som privat, har jeg unnlatt å gjengi sitater fra innlegg som kan tilbakeføres til enkeltpersoner.
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småbyen i den «klassiske» sosiologiske litteraturen om industrialiseringens 
endrede livsbetingelser. Det er i hovedsak storbyen – den moderne metro-
polen – som er referanseramme bak forklaringer av fellesskapets forvitring 
– tapet av sosial kapital – eller i analyser av nyere og alternative former for 
sosial samhandling (Nisbet 1966). Storbyen har ikke bare vært et sentralt 
studieobjekt, men har langt på vei fungert som metaforisk redskap i den 
sosiologiske begrepsutviklingen (Featherstone 1998). Skrekkscenarioer om 
urbaniseringens virkninger i form av fragmentering, fremmedgjøring og 
tapte fellesskap har på den ene siden formidlet et bilde av storbyen som 
leder tanken i retning av Babylon – et heterogent mangfold uten fellesskap. 
På den andre siden har (samtidens) idealisering av storbyen som et konglo-
merat av «kulturarenaer» – en (metro)polis – formidlet et bilde av storbyen 
som peker i retning av det greskantikke polis hvor den «kreative klassen» kan 
mingle, dingle (med vinglasset) og diskutere (for eksempel Habermas 1989, 
Williams 1973, Florida 2002). I denne dikotomien blir den industrialiserte 
«småbyen» enten oversett eller betraktet som en underlig hybrid som verken 
er ordentlig by eller ordentlig bygd. Unntaket fra regelen er Georg Simmel 
(1903), som i langt mindre sentimentale studier av forholdet mellom 
by og land også har spredte referanser til småbyen. Det som gjør Georg 
Simmels og Walter Benjamins analyser av storbyen relevante – også for den 
industrialiserte småbyen – er deres undersøkelser av urbaniseringen og de 
endrede livsbetingelsenes virkninger på enkeltmenneskets adferdsmønstre 
og sanseerfaringer. I dette «mikrologiske» perspektivet tjener småbyen som 
en interessant overgangsfigur. 

Jernverksbyen 
Det finnes etter hvert mye litteratur om de industrielle småbyene i Norge, 
både journalistiske beretninger, sosiologiske analyser og historiske gran-
skinger av hendelser i sammensatte årsakskjeder. Dette er også tilfellet for 
«jernverksbyen» Mo i Rana og dens rolle i det norske industrieventyret – og 
i arbeiderbevegelsenes drøm om det klasseløse samfunn (Kokkvoll 1982; 
Olstad 2002; Slottemo 2007). Blant disse bidragene er historier om den 
politisk turbulente forhistorien bak stortingsvedtaket i 1946 om etable-
ringen av Norsk Jernverk og kulturhistoriske analyser av virkningene av 



179

industrireisningen, hvor kjønnsroller og klasseskiller er blant tematikkene.4 
Det synes å være bred enighet om at den industrielle småbyen Mo i Rana 
var et framskrittets flaggskip i etterkrigstidens utvikling av norsk industri 
og velferdssamfunn. Tidligere kommunale planer om å forvandle det 
beskjedne ladestedet til en framtidig «mønsterby» med hagebyarkitektur og 
næringsdrift fra etablerte handels- og håndverkstradisjoner (i.e. båtbygging) 
ble også kullkastet av det enstemmige og «flerfunksjonelle» stortingsvedta-
ket 10. juni 1946 om opprettelsen av Norsk Jernverk. Målet var å utnytte 
norsk jernmalm i stålproduksjon, «få hele folket i arbeid» og å motvirke 
flyttestrømmene sørover. Stedet ble et trekkplaster for landsdelens «fiskerbe-
folkning» og bidro til at folketallet over en periode på 20 år ble tredoblet fra 
cirka 8000 til vel 26 000 (Slottemo 2007: 283; Berg 1965). I raskt tempo 
ble småkjøpmenn og fiskere omskolert til forskalingssnekkere, betongar-
beidere og murerhåndlangere. Den ukontrollerte befolkningsveksten skapte 
et prekært behov for boliger og kritisk infrastruktur. I perioden 1949 til 
1955 førte Jernverket opp 504 arbeider- og funksjonærboliger etter en 
klassedelt formel: direktørene i villaer øverst i byen, sivilingeniører i enebo-
liger, formenn og funksjonærer i rekkehus og arbeidere i blokker.5 Etter nye 
reguleringsplaner ble det opparbeidet boliggater med vann, kloakk og asfal-
tering, og et sykehus ble bygd. Fra Jernverket strømmet det også elektrisitet 
og drikkevann til Mo i Rana, og handelsfamilien L.A. Meyer omdirigerte 
«skipsekspedisjonen» fra Moholmen til det nye sentrumsområdet og åpnet 
et toppmoderne varemagasin i 1954. I etterkant fulgte staten og kommunen 

4	 Slottemo (2007, 2009, 2010), Gøthe (1994), Maurseth mfl. (2003), Rustad (2009), Daling 
(1995), Kvande (1997), Børresen (1995), Linne Eriksen (1970), Øyen (1958). Det foreligger også 
mange beretninger fra eldre tid, for eksempel Grotnes (1975), og fra jernverkstiden i andre kilder, 
deriblant i årbøker for Rana utgitt av Rana Museum og Rana Historielag og hos Jacobsen (1989). 
Det er også laget en kortfilm om byplanutviklingen etter krigen (regi: Knut Midtun): https://tv.nrk.
no/program/FOLA65008665/byplanlegging-i-norden-her-skal-byen-ligge

5	 Maurseth (2003) viser til at de sosiale forskjellene i jernverkshierarkiet gjenspeilet seg i bomiljøene. 
Direktører og avdelingsledere i villaer øverst i byen (Mjølan), sivilingeniører i eneboliger på St. 
Hanshaugen, formenn og funksjonærer i rekkehus (bl.a. Stormyra) og arbeidere i blokker (bl.a. 
Sentrumskvartal 48 og «Stjerneblokkene» på Langmoheia). I tillegg bygget jernverket flere hybelhus 
og Moelven-brakker. Linne-Eriksen (1970, s. 63–64) gir en detaljert beskrivelse av jernverkets 
tredelte boligpolitikk i perioden fra 1949. Innledningsvis ble det bygget 66 blokkleiligheter og 14 
tomannsboliger på Stormyra og 12 eneboliger på St. Hanshaugen. Neste trinn mellom 1951–1954 
var Stjerneblokkene – et borettslag nær jernverket, med 162 leiligheter – og Langmoheia borettslag, 
som var rekkehus med 76 leiligheter. Etter hvert ble også blokkene, kjent som kvartal 48 bestående 
av 136 leiligheter, oppført. 

https://tv.nrk.no/program/FOLA65008665/byplanlegging-i-norden-her-skal-byen-ligge
https://tv.nrk.no/program/FOLA65008665/byplanlegging-i-norden-her-skal-byen-ligge
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opp med moderne skolebygg i 1959 og et multifunksjonelt rådhus i 1964. 
En moderne industriell småby ble født.

En by er ikke utelukkende et geografisk sted eller en serie med institusjoner, 
men en heterogen struktur av former som til sammen utgjør det Ellefsen 
(2013) kaller en særskilt byromsgrammatikk. Slik sett handler historien om 
Mo i Rana ikke bare om demografi, hendelser eller handlingsforløp, men 
også om befolkningens omgang med – og sanselige erfaringer av – materielle 
gjenstander og arkitektoniske former. Endrede livsbetingelser (teknologiske, 
demografiske, arkitektoniske) forårsaker også endringer i levesett og adferds-
mønstre overfor disse betingelsene. Reguleringsplaner og infrastrukturelle 
endringer tilpasset Jernverkets behov medførte omlegging av gateløp, sanering 
av eldre bebyggelse, endringer i eksisterende bygningsmasse og interaksjons-
mønstre og ny arkitektur, som alle hadde konsekvenser for «førligheten» og 
påvirket hvordan byen ble persipert eller sanselig erfart. Gjenstander fra forti-
den som har overlevd de mange «byfornyelsene», er å betrakte som minnespor 
fra sedimenterte lag av endringer som har avleiret seg i en by over lengre tid. 
Det er i tydningen av slike spor at småbyens flanører spiller en nøkkelrolle. 

L. A. Meyer Varehus. Foto: Teigens fotoatelier
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Flanøren

Georg Simmel og Walter Benjamin var tidlig ute med kritiske refleksjoner om 
virkningene av industrisamfunnet og urbaniseringen på menneskets livsbe-
tingelser. Hos Simmel er det de psykologiske virkningene av pengeøkonomien 
og den urbane anonymiteten som blir gransket under den mikrososiologiske 
lupen. Hos Benjamin er det virkningen av reproduksjonsteknologien og stor-
byens flyktighet på vårt sansemessige – mimetiske – forhold til verden som er 
gjenstand for kritisk refleksjon. Hos begge er «storbymennesket» et omdreinings-
punkt i analysene av samtidens tendenser – for Simmel en blasé, for Benjamin 
en flaneur. I essayet «The Metropolis and Mental Life» fra 1903 drøfter Simmel 
hvordan storbyens overveldende mengde av stimuli påvirker enkeltindividets 
psyke og adferd (Lin mfl. 2012). Mens småbylivet for Simmel er kjennetegnet 
av en langsom livsrytme, møter mennesket i den moderne metropolen en 
sammenhengende strøm av sanseinntrykk. For å beskytte seg mot sanseinn-
trykkene bygger storbymennesket opp ulike forsvarsmekanismer, enten ved å 
opptre avmålt høflig – holde en saklig, upersonlig omgangstone – eller ved ta 
på seg en blasert attityde – virke uanfektet av sanseinntrykkene. Konsekvensen 
er en tilbaketrekning fra og en likegyldighet overfor den materielle virkelighet 
og en reservert holdning til andre mennesker i den nære omverdenen. I essayet 
«Kunstverket i tidsalderen for dets tekniske reproduserbarhet» drøfter Benjamin 
hvordan reproduksjonsteknologien (fotografi, film) har forandret menneskets 
livsbetingelser og forårsaket en endring i menneskets adferdsmønster overfor 
disse livsbetingelsene.6 De nye teknikkene har ikke bare overflødiggjort sen-
trale områder innen kunsten (f.eks. portrett- og landskapsmaleriet), men har 
også muliggjort masseprodusert reklame og skapt nye vaner hos publikum, 
det Benjamin (1936/2014) kaller et «stimuleringsbehov». I møte med det 
moderne varesamfunnets overflod av tilbud, reklamens endeløse gjentakelser og 
de ansiktsløse menneskemassene fylles individet med angst. For å beskytte seg 
mot inntrykkene utvikler storbymennesket et skjold av selvpåført kjedsomhet 
(ennui) og blaserthet – emosjonell apati eller livslede (spleen).

Den empiriske bakgrunnen for Benjamins refleksjoner er storbyen Paris på 
1800-tallet og da særlig den symboltunge diktningen til Charles Baudelaire – 

6	 Essayet finnes i flere versjoner. I kapittelet vises det til den norske utgaven (andre og tredje versjon), 
publisert i Linneberg og Sunde (2014): Walter Benjamin. Skrifter i utvalg I. 
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modernitetens dikter framfor noen.7 Særlig relevant i denne sammenhengen 
er Benjamins antagelse om at reproduksjonsteknologien har endret vilkårene 
for erfaring. Et sentralt element i disse refleksjonene er begrepet «aura». 
«Aura» viser til en fascinasjon, ærefrykt eller respekt i møte med gjenstander 
vi opplever som unike, og beskrives av Benjamin (1936/2014: 257) som «et 
særegent spinn av rom og tid: en unik tilsynekomst av noe fjernt, så nært det 
enn kan komme». Det er den mening vi legger i gjenstanden, det inntrykk 
av egenverdi eller autentisitet som gjenstanden gir oss, som utgjør dens aura. 
Aura uttrykker med andre ord det gjensidige forholdet mellom mennesket 
og de materielle tingene som Benjamin forbinder med det mimetiske evnen 
(Andersen 2017: 76). Moderne reproduksjonsteknikker har det til felles at 
«de bringer tingene nærmere» og frarøver dermed tingene deres aura eller 
unike karakter (Benjamin 1936/2014: 258). Tingene lar seg også teknisk 
manipulere – og mangfoldiggjøre og bli til «salgsvarer». Med tapet av aura 
forandres også menneskets forhold til tingene på en gjennomgripende måte. 
Ting mister sin fjernhet – som noe unikt, uangripelig og annerledes. Som 
motsats til Simmels resignasjon viser Benjamin til den estetiske erfaringen 
– sanseerfaringen – som en mulighet til å gjenerobre en genuin erfaring. I 
hans tolkningsunivers er «flanøren» en av flere tankefigurer som leder oss inn 
i labyrinten av hans filosofiske forsøk på gjenerobring av en genuin erfaring – 
og dermed også menneskets tilhørighet til verden (Reinton 2017).8

«Flanør» er betegnelsen for en sosial type, særlig kjent gjennom Benjamins 
arbeider om storbyen Paris. Begrepet «flanør» viser til en gående betrakter, 

7	 Charles Baudelaire er særlig kjent for essayet «Kunsten og det moderne liv» fra 1859, hvor det flyktige 
og forbigående betones som et vesenstrekk ved det moderne. Baudelaire gir (i diktsamlingen Les fleur 
du mal), med Paris som motiv, et usminket bilde av storbyens – og det moderne varesamfunnets – 
kontraster. Flere av diktene ble anklaget for å være sedelighetskrenkende og ble forbudte (jf. Buvik 
1996). Paris inntar en særegen rolle på 1800-tallet. Som en respons på industrialiseringen ble byen 
på slutten av 1800-tallet (under det andre keiserdømmet) gjenstand for en storstilt byfornyelse etter 
ønske fra Napoleon III og under ledelse av byplanlegger baron Georges-Eugène von Haussmann. 
Prosjektet var å omforme Paris til en moderne hovedstad gjennom etablering av et korsformet system 
av brede bulevarder, omtalt som la grande croisée de Paris, med tilhørende parker, torg og sentrale 
monumenter. For å gi plass til bulevarder, varemagasiner og boligkomplekser tilpasset det nye handels-
borgerskapets behov ble gateløp lagt om, middelalderbebyggelse sanert og hele boligkvartaler revet, jf. 
Bergdoll (2000), Akkerman (2020). Benjamin tar utgangspunkt i de parisiske passager (glassoverbygde 
handlegater) som var en del av 1800-tallets Paris, og som var flanørens arena.

8	 Reinton (2017) viser til at Benjamin også opererer med andre tankefigurer, deriblant barnet, som 
forvandler og fornyer restene i leken, og samleren, som i protest mot forbrukersamfunnets overflod 
henter inn gjenstander som er utdaterte eller har mistet sin tilknytning til menneskelig praksis, i 
samlinger slik at de får ny betydning. 
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en elegant dagdriver eller bemidlet dandy som slentrer gjennom byens gater. 
Begrepet har etymologiske opphav i det norrøne verbet «flava», som betyr å 
vandre målløst omkring. Figuren ble introdusert av Benjamin i Enveiskjørt gate 
fra 1928, men opptrer i flere av hans tekster og er kanskje mest kjent fra det 
posthume Passasjeverket. Enveiskjørt gate er i denne sammenhengen mest rele-
vant. Boken består av korte prosatekster, tilsynelatende vilkårlig sammensatt, 
med undertitler som inviterer leseren til å flanere, altså slentre, gjennom en 
bygate. Her finner vi undertitler som «Bensinstasjonen», «Byggeplass», «Opti-
ker», «Antikviteter», «Forsiktig – trinn!», «Flagg – på halv stang» og «Krigermo-
nument». Det organiserende prinsippet bak leserens flanering er byens typiske 
«tegn»: forretninger, hus, navneskilt og plakater som kan dukke opp langs en 
bygate. I likhet med andre av Benjamins verker inneholder også denne boken 
flere lag av mening. Den kan leses som et kunstnerisk eksperiment inspirert 
av dadaismens surrealistiske sammensetning av tekstfragmenter i montasjer (jf. 
Foster mfl. 2016). Tekstens «uryddige» form kan også tolkes som forsøk på å la 
et erfaringsnært bilde av byens romlige dynamikk komme til syne som alternativ 
til den «urbane rasjonalismen» som ligger til grunn for byplanleggeres prinsipper 
om akser og rektangulære gatenett (Akkerman 2020). Det sentrale spørsmålet 
er hvilket erkjennelsespotensial som ligger i flanørens målløse vandringer. 

Et kjennetegn ved flanøren er at han beveger seg langsomt og dermed bryter 
med industrisamfunnets målrettethet og hurtige tempo. Fordi flanøren beveger 
seg langsomt, legger han merke til detaljer og spor av fortiden som er avleiret 
i materielle gjenstander som andre haster forbi. Ved å vandre målløst omkring 
er flanøren sansemessig mer åpen og tilgjengelig for tingene og kan gruble 
over tingenes tilblivelse og egenart. Byen forvandles til en labyrint av tegn som 
flanøren kan undre seg over eller forsøke å tyde, noe også Enveiskjørt gate viser. 
Tekstsamlingen er organisert på en slik måte at den tvinger leseren til å ha 
den type oppmerksomhet og sanselige forhold til omgivelsene som nettopp 
kjennetegner flanøren. Gjennom langsomheten og måten flanøren «leser» og 
gir mening til tingene på, utfordrer han samtidig den moderne orden av nytte, 
plan og mål og lar vårt gjensidighetsforhold til tingene, som varesamfunnet 
har redusert til rester eller avfall, komme til syne. Gjenstandene blir til tegn 
hvor liv fra andre tider er innskrevet og kan vekkes til live gjennom minnet. I 
likhet med de glimt av erindringer som prosatekstene i Enveiskjørt gate maner 
fram hos leseren, består også Facebook-siden av en kjede av tegn hvor historisk 
spesifikke erfaringer er innkapslet og kan tydes av medlemmene.
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Erindringer om jernverksbyen

Facebook-siden inviterer medlemmene til å dele tekst og bilder, holde seg 
oppdaterte og å motta tilbakemeldinger i form av kommentarer eller likes. 
Innleggene består av en blanding av anekdoter, fotografier og idiosynkratiske 
betraktninger om gater, hus, butikker, gjenstander, feiringer og fritidssysler. 
Kilden til minnene som frammanes, er hovedsakelig hverdagslivet og har 
rot i opplevelser i byen og anvendelser av byrommene. Av kommentarene å 
dømme kaller innleggene fram minner om konkrete hendelser, men bidrar 
også til å utløse ufrivillige minner hvor følelser, kroppslige fornemmelser og 
sanseinntrykk fra gater, butikker eller gjenstander tilsynelatende kommer 
tilbake. I det følgende vil jeg gjengi noen hendelser og gjenstander som har 
satt spor i minnet hos medlemmene, deretter vil jeg reflektere over hva disse 
minnene kan fortelle oss om industrialiseringens virkninger på befolkningens 
livsbetingelser og måter å erfare på.

«Det var unger overalt»
Den formidable befolkningsveksten satte sine spor. Innflytterne i vekstpe-
rioden var hovedsakelig par i etableringsfasen, noe som resulterte i et høyt 
barneantall i lokalsamfunnet. Klassebilder av jenter med store sløyfer i håret 
og gutter med sommerklipp og bukseseler vekker umiddelbar gjenkjennelse 
hos mange, men klassebildene bidrar også til refleksjoner om en hverdag 
hvor «det va masse onga, og de fleste hadde det ganske likt». En av mine 
informanter forteller at det på Mo folkeskole var åtte parallellklasser da hun 
startet i førsteklasse i 1952, og hun husker 17. mai som «en fantastisk dag» 

Forside-bilde til Facebook-siden. Motiv: Moholmen, Mo i Rana. Foto: Harald Steinsland
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på grunn av «det veldig lange 17. mai-toget». De store barnekullene skapte 
utfordringer for distriktskommunene Mo og Nord-Rana. De eksisterende 
skolebyggene var nedslitte og dårlige egnede, og det måtte tas i bruk provi-
soriske løsninger, blant annet undervisning i tyskerbrakker. Blant innleggene 
deles inntrykk fra skolehverdagen i brakkene som fikk tilnavnene Gorkij og 
Leningrad etter de sovjetiske krigsfangene som oppholdt seg der etter krigen. 
Forholdene beskrives som kummerlige; brakkene var kalde, og det var hyp-
pige vannlekkasjer, noe som resulterte i at pultene kunne fryse fast i gulvet. I 
1951 vedtok kommunen en tiårsplan for restaurering og nybygg av skoler og 
en utvidelse av skoletilbudet fra syvårig obligatorisk skole til Mo kommunale 
høgre allmennskole, senere Rana gymnas (Slottemo 2007).9 Da Mo folkeskole 
(etter flere byggetrinn) sto helt ferdig i 1959, rommet den 1400 elever og var 
landets største folkeskole. Fotografier av det monumentale skolebygget vekker 
minner om dramatiske episoder i klasserommet, «sangleker i uværsskuret» og 
«bassespill i friminuttene», men maner også fram «bilder» fra hukommelsen 
om «køen foran drikkefontenen midt i skolegården» og «den skumle kopien 
av Picassos Guernica som hang i inngangspartiet». Tett befolkede konfirma-
sjonsbilder fra 1965 blir vittig kommentert med «du verden som vi yngla i 
1950».

«Alt fant vi på sjøl»
På 1950-tallet var det rasjonering på biler, og de fleste måtte gå, uansett vær 
eller vind – også når «temperaturen krøp ned mot minus 20 og vi fikk istapper 
i håret». Det var trangt om saligheten i de små leilighetene: Fedrene måtte 
sove mellom sprengskiftene, og mødrene var travelt opptatt med klesvask, 
matlaging, strikking og sying. Sengetøyet måtte være hvitt, og nåde den som 
våget seg ned i vaskekjelleren uten lov. Lek var noe som alltid foregikk ute. 
Noen husker «leken i gata med boksen går», «kanonball», «klink og spill med 
mynt». Andre deler fotografier av reimskøyter og minnes kalde dager på den 
islagte idrettsbanen – på Mobekken eller Lomtjønna – da «vi satt i snøskavlan 
og reima på [oss] skøytene med iskalde fingre». Fram fra glemselen vekkes 
minner til live om «leirplasser» langs stien fra Langmoheia til Sagbakken, 

9	 Slottemo (2007, s. 303–304) viser til skolestyrets vedtak i 1951 om nybygg og restaurering av 
kommunens skoler. Det var flere byggetrinn. Allerede i 1952 sto første blokk av den nye folkeskolen 
ferdig, deretter fulgte andre trinn i 1954 og siste trinn i 1959.
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tumleplasser ved den gamle brannstasjonen, «leting etter kobber i tysker-
brakkene utenfor jernbanen», «fisking fra Meyer-kaia» eller «bading i fjæra». 
Om vinteren ble venner samlet for å lage hoppbakke, ake eller gå skiturer, 
om sommeren ble det ryddet plass mellom grushaugene og materialstablene 
til noe som lignet på en fotballbane. Ettertenksomt forklarer en: «Vi hadde 
ingenting å hjelpe oss med, alt fant vi på sjøl», og det var trygt fordi «de store 
passa alltid på de små». 

I Selforslia var det flomlys og skitrekk, og i Fageråsen var det stor hopp-
bakke hvor det også ble arrangert storslagent norgesmesterskap med Grini 
og Wirkola. Hit dro nabolagets unger for å bygge hytte, hoppe på ski eller 
plukke blåbær til kveldsmaten. Hver kveld klokka 20 ringte kirkeklokka og 
meldte fra om at det var på tide å komme seg hjem. Fram fra glemselen 
dukker det plutselig fram minner om råkjøring med rattkjelken Tarzan eller 
«Apache-sykler med gearvelger og speedometer» som forvandlet smågutter 
til «konge i gata».

Blokkongan gikk også på ski. Utenfor Stjerneveien 2, Langmoheia borettslag, ca. 1958.  
Foto: Aud Hansen
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Med arbeiderbevegelsens politiske dominans i etterkrigsårene ble det flere 
organiserte fritidsaktiviteter, deriblant foreninger, idrettslag og skolekorps, 
som alle skulle bidra til trivsel og tilhørighet. Mo Arbeideridrettslag ble stiftet 
i 1935, men skiftet i 1946 navn til Stålkameratene – et navn som skulle gi 
assosiasjoner til industrien og til kameratene «på golvet» (Slottemo 2007). 
Mo skolekorps ble etablert i 1946, og andre skoler fulgte raskt etter. På siden 
deles fotografier av skolekorpsene (Mo, Selfors, Ågå og Hauknes, Gruben, 
Båsmoen og Yttern) som taktfast marsjerte langs grusveiene «mellom blokk-
husene» med et karrig vårlandskap som kulisse. Fotografiene vitner om en by 
i infrastrukturell utvikling med et stedvis provisorisk veinett, men maner også 
fram «glemte» minner om stivfrosne fingertupper over jamrende trompeter på 
en 17. mai «med kuling i kastene». 

Innleggene gir små glimt av oppveksten på 1960-tallet da de første tv-sen-
dingene kom til Rana. Signalene var svake, og det var periodevis snø på skjer-
men, men «hos de bedrestilte», som gjerne hadde en Tandberg i Siam-teak, var 
«stua full av folk, naboer og venner som satt og så på prøvebildet». Gjennom 
tv-ruta rullet verdensproblemene inn i stuene med Åpen post, og ungene ble 
ropt inn til Falkeklubben med ‘Barnas dagsrevy’ av Rolf Riktor og Gunnar 
Grimstad mens de ventet på Skipper’n og Lassie. Falmede fotografier vekker til 
live minner om butikker og bygninger som i dag er borte for alltid, deriblant 
tyskerbrakka, Leningrad, med Iskremfabrikk i kjelleren, «hvor de solgte grønn 
brus og en uforglemmelig rundpinne med vaniljesmak til 25 øre». 

Stor stas i stua – det er jo liv i den 
boksen! Foto: Johannes Born
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«Korr tøfft»

Med mange unger ble det store ungdomskull inn mot 1970-tallet. 
Gerhardsen-perioden var over, og statsminister Per Borten rystet hele Norge i 
1969 med å stille opp til avisintervju i underbuksa. Husmødrene gikk i 1968 
til protestaksjon mot rødrøyken som steg opp fra pipene etter beslutning om 
temperaturøkningen i smelteverket. «Ja, selv sjura på Mo var rød.» Beatles 
og Dylan herjet på VG-listene, og superband som Led Zeppelin og Rolling 
Stones introduserte gitarer med vreng, improviserte soloer og psykedeliske 
klanger. «Piggtrådband» var «in» – også blant kørva fra Mo med langt hår og 
sleng. Lydkassettene var oppfunnet og ga uante muligheter til forevigelse av 
egne rockelåter – også på Mo, hvor det ble etablert mange band. I strømmen av 
innlegg deles sanseinntrykk og sinnsstemninger fra konserter med lokale band 
som Taboo, The Strangers, Kaviar, Sapp, Coldfingers og Ramp. En forteller at 
det var knivskarp konkurranse om tilskuere til festene på ungdomsklubbene i 
bydelene, «så [da] haika vi rundt fra den eine tel den andre plassen». 

Andre steder var det 18-årsgrense og krav om legitimasjon i døra. En 
informant forteller at kommunen 
etter krigen overtok tyskernes fest-
lokale, Soldatenheim, og omgjorde 
det til Sentrum, hvor det var en 
hyppig besøkt kino, konserter og 
revy. Lørdag formiddag var det 
te-dans på hotellet med spiseplikt 
og omreisende danseband med sla-
germusikk og swing. Andre husker 
mye sang og musikk i hverdagen. 
Befolkningen var bredt sammensatt 
av innflyttere fra fjern og nær. 
Noen hadde musikktradisjoner 
med seg fra bygdene de kom fra, 
andre husker at musikk og dans 
var en naturlig del av tilstelninger 
som ble arrangert på Folkets hus, 
på utescenen ved Kongsstøtta, i Men vi venter på at Isfabrikken åpner. Foto: 

Klara Arntsen



189

ungdomsklubber eller på kaféer og kroer 
i nærområdene. En forteller at «ja, det 
er umulig å finne et [familie-]bilde uten 
instrument på».

Fritid
Med det organiserte lønnsarbeidet ble det 
også lønnet ferie. Arbeidet foran smelte-
ovnene var støyete og skittent, og de sam-
menhengende nattskiftene var slitsomme. 
Boligene for alminnelige arbeidere var av 
dårlig kvalitet, selv om innlagt vann og 
strøm var luksus for bygdefolket, som var 
vant til utedo og parafinlamper. I blokklei-
lighetene var det trangt, lytt og trekkfullt, 
og det utviklet seg spenninger mellom folk 
med forskjellig geografisk opphav og tilhø-
righet. Arbeiderfellesskapet skapte samhold 
og mange flyktige bekjentskap, men begren-
set tilgang på privatliv bidro til frustrasjon, 
rekreasjonsfyll og familiespetakkel. Ektepar 
holdt sammen, for skilsmisse var en skam. I helgene byttet familiene ut sine 
trangbodde leiligheter med egne eller ferielagets hytter. I siste del av 1940-tal-
let ble det bygget nesten overalt i byen, både spredt og samlet kvartalsvis. 
En forteller at det var rimelige materialer å få tak i, og at etterlatte hauger av 
kassebord fra frakten av Jernverkets maskindeler var til fri avbenyttelse. Fram 
fra hukommelsen kommer minner om «overnattingsturer til Langbakktjønna 
med hustelt, luftmadrass og sovepose» og «fisketurer til Holmtjønna». Om 
vinteren lokket Kørvrennet, hvor det vanket diplom, «lange skiturer med 
familien via skihytta til Storsteinen og videre til Bjørnhaugen» og påsketurer 
til Raudvatnet10 på 1950-tallet med «treski, reservedekk og påskekoffert på 
taket på en Studebaker Champion». 

Utover 1960-tallet ble Mo-fjellheisen et utgangspunkt for fritidsaktiviteter. 
Fjellheisen var et kommunalt tiltak for å få arbeiderne til å slå rot og trives i 
10	 https://no.wikipedia.org/wiki/raudvatnet_(rana)

Utsnitt fra Rana Blad  
4. januar 1969 (side 8)

https://no.wikipedia.org/wiki/raudvatnet_(rana)
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fellesskapet med andre verksarbeiderfamilier. Heisen var i drift mellom 1964 
og 1984 og blir beskrevet som «overmåtelig populær», også for unger som – 
ofte i mangel av penger til returbillett– «kjørte ned den bratte løypa under 
heisen på røde miniski». I kommentarfeltet deles minner om turer innover 
fjellet både sommer og vinter «med reiseradio og buljong på termosen» og 
søndagsturer til «kafeen på toppen for å kjøpe vafler og cola – og spille på 
jukeboksen.» Fotografier kaller også fram den skrekkblandede fryden av 
å «sveve over tretoppene i de knøttsmå vognene» som man bokstavelig talt 
«krøp inn og ut av». 

Mofjellheisen i et luftig svev. Foto: Johannes Born
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Den årlige Polarsirkelfestivalen «sitter sterkt i minnet hos de fleste som 
opplevde den trivelige tida». Festivalen ble etablert av Arbeiderpartiet for å 
skape trivsel og PR rundt Mo. Den ble arrangert mellom 1960–1968 og besto 
av tivoli, opptredener og prisutdelinger, deriblant kåring av en polarsirkel-
prinsesse. Fotografier av smellvakre prinsesser på podium foran en festkledd 
forsamling vitner om at festivalen var en kollektiv begivenhet som samlet 
befolkningen på tvers av sosiale skillelinjer. Bilder fra festivalen får mange likes 
og blir ledsaget av vittige kommentarer om prinsesser i «miniskjørt, høysåta 
og nylonstrømpa», men maner også fram følelser og fysiske fornemmelser av 
en «trivelig stemning» og «det gode været» som Mo alltid var velsignet med 
når festivalen gikk av stabelen.

Det gamle og det nye Mo
Det deles mange postkort av byen fra ulike tidsperioder. Panoramabildene 
viser hvordan spredte gårdsklynger og skogsområder gradvis har blitt inn-
lemmet i byområdet og bidratt til en romlig utvidelse av byens grenser. 
Utvidelsen skyldes ikke bare kommunal ekspropriering av landområder til 
industri- eller byggetomter, men også nye reguleringsplaner og utbygging av 
transport- og kommunikasjonssystemet. Ivrige peker ut blokken de vokste 

Alle til fjells. Trengsel foran inngangen til Mofjellheisen, 1960-tallet. Foto: Lars Midtstraum.
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opp i, eller gjenkjenner lekeplasser, butikklokaler eller gater fra barndommen. 
Spredte glimt fra lek og fritidsaktiviteter gjennom de tre tiårene tyder på at 
den romlige utvidelsen av byen bidro til å øke befolkningens muligheter for 
livsutfoldelse, men også at friluftsområdene gradvis ble flyttet lenger ut – og 
krevde transport. I kombinasjon med eldre fotografier stimulerer postkortene 
også til refleksjoner om den fysiske utformingen av byen før og etter etable-
ringen av jernverket.

Sentrumsområdet var i 1946 dominert av lav trehusbebyggelse av varierende 
alder. Da jernbanen kom til Mo under den tyske okkupasjonen, bidro 
togskinner til at bykjernen ble delt i to. Byplanen etter 1946 var å flytte 
sentrumsområdet til den andre siden av jernbanen og etablere en ny bykjerne 
med sentrumsfunksjoner. I den prosessen ble Moholmen, som på det tids-
punktet hadde forfalt og av mine informanter blir beskrevet som «slum», 
isolert fra sentrumsutviklingen. Realiseringen av byplanen bidro til at Mo i 
Rana arkitektonisk endret utseende og fikk en estetisk utforming preget av 

Mo i Rana, 1910. Foto: Mittet & co. AS
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funksjonalismen (Slottemo 2007: 319).11 Flere store aktører realiserte sine 
byggeplaner allerede på 1950-tallet og bidro til en «konsentrasjon av ruvende 
bygninger» i det nye sentrumsområdet sørøst fra den gamle bykjernen (ibid., 
s. 318) Etableringen av en ny bykjerne forutsatte sanering av eldre trebebyg-
gelse, noe som ble begrunnet med at det var til «byens egen fordel» (ibid.: 319). 
Bildene av eldre hus fra «det gamle Mo» vekket nostalgi, men utløser også sinne 
over at eldre bygninger, som det knyttes sterke minner til, er blitt fortrengt av 
funksjonalistiske servicebygg (skoler, administrasjonsbygg, forretninger), at 
«romslige tomter har blitt erstattet av leiligheter», og at det «fargerike er blitt 
erstattet av fæl arkitektur». Lakonisk blir det kommentert at «sammen med 
Moholmen, Mo kirke (fra 1724) og Mo prestegård er Meyergården det eneste 
som er igjen av bebyggelsen fra det gamle Mo i Rana».

11	 Slottemo (2007, s. 318) viser til at kun 1 av tettstedets 339 bygninger var på 3 etasjer, hvorav 23 
var fra før århundreskiftet og 99 ble reist mellom 1900 og 1919. Mange andre bygninger ble reist i 
perioden 1927–1939, trolig i forbindelse med jernbaneanleggene på slutten av perioden. 

Mo i Rana sentrum, ca. 1953. Viser Meieriet og fiskebutikken til Magda Hangås og Ole 
Hansen. Foto: Mittet & Co AS.
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Stimulert av bildeklipp deles sanseinntrykk fra gater, bygninger og butik-
ker som i dag er sanert eller opphørt, som «urmaker Monsen», «gullsmed 
Johnsen», «kolonial Grotnes» og «fiskehandler Hangås». Fram fra erindringen 
dukker det opp «bilder» fra hukommelsen av «kåtelattan med chips» fra ned-
lagte Helmax gatekjøkken eller «svampen med såpe inni» fra BP-stasjonen. 
Fotografier av magiske gjenstander som «kroneautomaten på Umbukta kafe» 
og «jukeboksen på Polarkroa» maner i sporadiske glimt fram minner om 
«trengselen i køen», «røyklukta i lokalet» og «melodiene til Elvis og Cliff». 

Meyer vs. «koperativen»
I den aktuelle tidsperioden har en sosialdemokratisk orden blitt etablert, og 
arbeiderbevegelsen har bygget opp egne samfunnsinstitusjoner, delvis som 
supplement og delvis som korrektiv til den etablerte samfunnsordenen, slik 
Slottemo (2007) beskriver det. Blant disse var samvirkelagene. Et fotografi fra 
1960-tallet av den juledekorerte gaten mellom Samvirkelaget og Meyergården 

Samvirkelaget Mo i Rana. Foto: ukjent



195

lokker fram følelser av «trivsel» og en spesiell «atmosfære i byen», men foto-
grafiet forteller også noe om spenningene mellom to samfunnsordener etter 
1946. 

Handelsfamilien Meyer har siden 1800-tallet hatt stor betydning for 
utviklingen av Mo i Rana, og Meyergården blir fortsatt omtalt som «byens 
storstue». Det førindustrielle Mo-samfunnet på 1800-tallet var, ifølge Slot-
temo (2007), et todelt samfunn hovedsakelig bestående av eiendomsløse 
husmenn og leilendinger og et fåtall handelsfolk og embetsmenn. Handels-
virksomheten som la grunnlaget for Meyers mektige posisjon (og storslåtte 
livsstil), omfattet alt fra bakeri, slakteri og båtbyggeri til jernvarer, konfeksjon 
og smie. I tillegg drev familien dampskipsekspedisjon og gjestgiveri – senere 
hotell. Fotografiet av Samvirkelagets varehus gir et innblikk i hvordan den 
industrialiserte sosialismen som Arbeiderpartiet var uttrykk for, ble en sentral 
drivkraft i moderniseringen av Mo i Rana, blant annet gjennom etableringen 
av en bykjerne med sentrumsfunksjoner. Jeg har tidligere nevnt at L.A. Meyer 
i 1954 flyttet sin handelsvirksomhet fra Moholmen og åpnet et toppmoderne 
varehus i det nye sentrumsområdet. I 1958 åpnet Samvirkelaget et tilsvarende 
varehus i det nye sentrumsområdet som utfordret Meyers mektige posisjon 
og de sosiale skillelinjene i Mo-samfunnet. Et sanseinntrykk som har etterlatt 
seg et varig spor i mange medlemmers hukommelse, er synet av det elektriske 
toget som i adventstiden sirkulerte i Meyers opplyste butikkvinduer, og av 
julenissen som sto oppstilt i Samvirkelagets glassfront. Minnene forteller også 
noe om spenningen mellom de to samfunnsordenene som manifesterte seg 
etter at Samvirkelaget utfordret Meyer-familiens handelsmonopol. En av mine 
informanter husker at det var et imponerende vareutvalg hos begge, men at 
varene hos Meyer var dyrere og ble sett på som «finere» enn hos «koperativen». 

Småbyens flanører 
Innleggene på Facebook gir oss sporadiske glimt av det levde livet i perioden 
Mo i Rana gikk fra å være et lokalsamfunn med en liten bykjerne til en indus-
trikommune med et konsentrert bysentrum og en økende tettbebyggelse. 
De strukturelle og kulturelle effektene av industrireisingen har stått sentralt 
i forskningen på Mo-samfunnet, hvor også Arbeiderpartiets sentrale rolle i 
tilretteleggingen for et velferdssamfunn har blitt behandlet. Jeg har tidligere 
antydet at historiske utviklingstrekk som industrialisering og urbanisering lå 
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til grunn for 1800-tallets makrososiologiske analyser av det moderne samfun-
net, og at storbyen ble et uttrykk for mikrovirkningene av industrialiseringen 
i form av kjedsomhet, varekonsum og fremmedgjøring. I Simmels studier 
av storbyen ligger det en tvetydighet som etter mitt skjønn kan gjenfinnes i 
senere studier av urbanisering hvor storbyen på den ene siden framstilles som 
en forutsetning for personlig frihet og livsutfoldelse – en polis – og på den 
andre siden som utgangspunkt for sosial oppløsning i form av en fremmed-
gjørende anonymitet – et Babylon. Mellom disse finner vi altså småbyen.

For Benjamin dannet en stadig intensivert teknologisk utvikling et bakteppe 
i analysene av det moderne samfunnets innvirkning på vår mimetiske evne. 
Jeg har antydet at Benjamin betraktet reproduksjonsteknologiens inntreden 
som en trussel mot genuin erfaring fordi gjenstandene kommer nærmere, og 
at de kan masseproduseres. Filmmediets flimrende serie av enkeltbilder har 
sjokkvirkninger som sløver sansene og bidrar til auraforfall. Framstillingen 
Benjamin gir av teknikken bak hans egen samtids nye medier (film, foto), er 
ikke entydig negativ. Fotografiet har for Benjamin den egenskapen at det lar 
oss stoppe opp ved gjenstander og oppdage skjulte detaljer. Fototeknikken 
gjør oss også i stand til å isolere, analysere og dermed oppdage sider ved vårt 
hverdagslige liv, blant annet gester og kroppslige bevegelser, som tidligere bare 
fløt ubemerket forbi. Fotografiet kan framheve aspekter ved originalen som er 
utilgjengelige for det menneskelige øyet. Og bare tilgjengelig for en linse som 
kan stilles i en vilkårlig valgt vinkel, eller ved hjelp av bestemte metoder som 
forstørrelse eller eksponeringstid som rett og slett unndrar seg den naturlige 
optikken (Benjamin 1936/2014: 255).

For Benjamin har (stum)filmen kort sagt gjort det mulig å oppdage hvordan 
det moderne industrisamfunnets fragmentering avtegner seg på kroppen og 
helt inn i hverdagslivet og det vanemessige i vår adferd (Andersen, 2017). Kon-
kret viser han til hvordan Charlie Chaplins rykkevise ganglag og mekaniske 
gester reflekterer samtidens eksistensvilkår. Filmene mimer så å si erfaringen 
av det moderne samfunnets fragmentering, slik at vi – som betraktere – blir 
bevisst på samfunnets fremmedgjørende virkninger på oss selv. For Benjamin 
skyldes filmenes popularitet først og fremst at publikum kjenner seg igjen 
i dem. Spørsmålet er om moderne formidlingsteknologier, herunder sosiale 
medier, kan gi vår mimetiske evne en ny skolering.
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Om å lese byen som «tekst»

Framveksten av digitale produksjonsteknikker og formidlingsteknologier har 
utvilsomt forsterket endringene som Benjamin tidlig identifiserte. Sosiale 
medier har utfordret skillelinjene som har gitt kunsten en egen eksistensbe-
rettigelse (f.eks. original vs. kopi), men sosiale medier har også muliggjort nye 
estetiske praksiser, noe Eliassen (2022) kaller «hverdagslivets estetikk». På den 
aktuelle Facebook-siden deles minner fra hverdagen gjennom tre tiår. I strøm-
men av «bildeklipp» og beretninger flettes minner fra skolehverdagen og fri-
tiden sammen med filosofiske betraktninger om oppvekstens samlingssteder, 
bygninger og gjenstander. Langt på vei har Facebook-siden gitt medlemmene 
en mulighet – i rollen som flanører – til å dvele ved gjenstander som i dag er 
forsvunnet eller i ferd med å forsvinne, og å oppdage detaljer som tidligere 
var skjult i det hverdagslige og vante. Av kommentarene å dømme stimulerer 
innleggene forestillingsevnen hos medlemmene, men bidrar også til å utløse 
ufrivillige minner hvor følelser, kroppslige fornemmelser og sanseinntrykk fra 
gatene, butikkene eller gjenstandene kommer tilbake. 

I likhet med Laila Stiens (1994) barndomsskildring fra egen oppvekst 
på Mo gir Facebook-siden et innblikk i erfaringer som innenfor barnets 
hverdagslige livsverden framsto som meningsfulle. Et sentralt poeng hos 
Benjamin er at slike hverdagserfaringer ikke kan reduseres til subjektive opp-
levelser eller vanemessige trivialiteter, men at de rommer noe helt vesentlig 
(Krogh 2017). Fordi hverdagserfaringer er knyttet til det kroppslige, har 
de etterlatt seg spor i minnet som ufrivillig – ofte i plutselige glimt – kan 
vekkes til live ved hjelp av lyd eller bilde. I motsetning til minner som dukker 
opp fra hukommelsen når vi prøver å huske dem, er slike ufrivillige minner 
«flashbacks» eller visuelle representasjoner – etterligninger – av tidligere 
erfaringer.12 Slike «flashbacks» kan innfanges og erkjennes i det Benjamin 
beskriver som «tankebilder» (Denkbilder).13 For Benjamin avdekker tilste-
deværelsen av slike «tankebilder» et betydningssjikt i vårt forhold til tingene 
som det moderne (vare-)samfunnet har fremmedgjort oss for, men som altså 
12	 Benjamin opererer riktignok ikke med et tydelig skille mellom frivillige og ufrivillige minner, et 

skille som særlig er kjent gjennom Marcel Prousts På sporet av den tapte tid, som Benjamin (1991) 
også drøfter. Istedenfor ufrivillige minner bruker Benjamin begrepet «Eingedenken» som gjerne blir 
oversatt til «ihukommelse». Ifølge Andersen (2017) kan den mimetiske evnen forstås som en form 
for erindring eller ihukommelse. 

13	 Tankebilder kan altså ikke reduseres til illusjoner eller illustrasjoner av erfaringer, men er derimot 
etterligninger av erfaringer. Disse beskrives som å befinne seg i grenselandet for det bevisste, og 
inspirasjonen fra Freud er noe spesielt Andersen (2014, s. 254) legger vekt på.
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ikke er gått tapt (Andersen 2017: 83). Slik sett gir også sosiale medier vår 
mimetiske evne en ny skolering. 

For Benjamin har slike tanke- og erindringsbilder også et forandringspo-
tensial. Fordi hverdagserfaringer er historiske erfaringer – «tidskapsler» farget 
av bestemte vilkår – gjør de også fortiden synlig for oss.14 Ved å «tvinge» 
medlemmene inn i flanørens rolle blir den enkelte eksponert for ting som kan 
vekke en plutselig gjenkjennelse. Gjenkjennelser kan fastholdes i et tankebilde 
som kan åpne for en annen erkjennelse av fortiden enn den historiefortellin-
ger eller vitenskapen har fastlagt. Det blir kort sagt mulig å «tyde» virkninger 
av industrialiseringen og urbaniseringen som er blitt oversett eller fortrengt, 
nemlig virkningene på den enkeltes adferdsmønster og erfaringsmuligheter.15 
Gjenkjennelsen kan med andre ord fortelle oss noe om de underliggende 
strukturene som organiserte hverdagslivet, og at det tilvante er en tilsløring 
som krever bearbeidelse, slik Krogh (2017) uttrykker det. Et nærliggende 
spørsmål er hvilken funksjon fotografier av historiske gjenstander har, for 
eksempel fotografiet av torgpaviljongen fra 1904 som kapittelet ble innledet 
med. Fotografier av eldre gjenstander har åpenbart en historisk verdi som 
dokumentasjon på Mo i Ranas fortid og kan tjene som vitnesbyrd over byens 
arkitektoniske forandringer. Men fotografier av slike historiske gjenstander har 
også en opplevelseskvalitet som Benjamin kaller «originalgjenstanders aura». 
Slike gjenstander illuderer, slik Johansen (2009: 208–209) beskriver det, en 
«oppheving av tid og historie» og gir oss «fortidens liv i nåtidens form». Den 
aura som omslutter torgpaviljongen, gir oss altså en fornemmelse av å komme 
i berøring med en tid som er gått tapt. 

Mønsterbyen Mo i Rana
Torgpaviljongen på Moholmen fra 1904 var ikke inkludert i etterkrigstidens 
byplaner og ble etter hvert revet. Bakgrunnen var nye reguleringsplaner og 
infrastrukturelle endringer tilpasset Jernverkets behov. Jeg har nevnt hvordan 

14	 Viser til Krogh (2017). Benjamin opererer med det Krogh (s. 187), med henvisning til Benjamins 
(1929/2014) essay om surrealismen, beskriver som en «dialektisk optikk» hvor det antas at «vi både 
kan tale om en bestemt form for erfaring–hverdagens erfaring–og at vi kan erkjenne de historisk 
spesifikke vilkårene for en slik erfaring». 

15	 Kvande (1997, s. 153) er eksempelvis inne på hvorfor lek er noe nesten alle utelukkende assosierer 
med aktiviteter utendørs. «Mange skiftarbeidarar budde i blokk, der manglande isolasjon og lei-
kande ungar gjorde det vanskeleg å kvila ut mellom skifta.»
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etableringen av jernverket bidro til å raskt forvandle Mo i Rana fra et bygde-
samfunn til en industriell småby. I motsetning til andre nordnorske småbyer 
som fikk et tungt preg av gjenreisningsarkitektur, var den industrialiserte 
småbyen Mo i Rana framskrittets flaggskip og skulle bygges etter moderne 
byplanprinsipper til å bli en klasseløs mikrometropol med en tydelig funk-
sjonsdeling. Facebooks «billedsamling» indikerer at estetiske hensyn, gatebil-
dets dynamikk eller befolkningens førlighet var underordnet politiske krav 
om nytte og funksjonalitet. På Facebook inviteres medlemmene til å slentre 
gjennom byen, stoppe opp og dvele ved minner fra en turbulent tidsperiode. 
I delte minner blir den enkelte oppmerksom på hus, gateløp eller gjenstander 
som i dag er forsvunnet, men også bevisst om sitt nære forhold til tingene i 
følelser og sanselige opplevelser som glimtvis vender tilbake. Gjenkjennelsen 
av steder eller tapte gjenstander aktiverer minnet, men «tankebildene» kan 
også bidra til en bevissthet om at bygninger eller gjenstander av betydning 
for den enkeltes sosiale tilhørighet har blitt redusert til «ting» løsrevet fra sin 
sammenheng, og som dermed har latt seg sanere eller fortrenge til fordel for 
industriens behov. Å flanere gjør det mulig å «tyde» skjulte eller oversette sider 
ved industrialiseringen som medlemmene tidligere ikke har hatt tilgang til 
fordi det var del av det vante hverdagslivet. I minner om bygninger, landskapet 
og materielle gjenstander er det også mulig å finne spor fra sedimenterte lag 
av ulike byplanleggeres ideer om utformingen av Mo i Rana til en moderne 
småby.

Etterkrigstidens byplaner (etter akse- og rutenettprinsippet) ble utarbeidet 
av arkitekt Preben Krag og tok utgangspunkt i Sverre Pedersens regulerings-
planer fra 1923 om å etablere et nytt sentrum og å adskille industriområder 
og boligområder (Rustad 2009). Den internasjonalt orienterte Sverre Peder-
sen var inspirert av Ebenezer Howards planleggingsprinsipper for de engelske 
hagebyene, med veier lagt etter terrenget, et lite bysenter, åpne plasser og 
parkanlegg mellom boligområdene, hovedsakelig bestående av bygninger 
med tre etasjer og villaer (Thomassen 1996; Akkerman 2020). Hagebyen 
skulle være en slags syntese mellom storbyens og landsbygdas egenskaper, og 
planene representerte en form for «urban rasjonalisme» forankret i nyklassiske 
prinsipper om symmetri, harmoni og balanse (King 2013; Akkerman 2020). 
Av estetiske hensyn ble sentrumsaksen lagt fra jernbanestasjonen og ut mot 
et planlagt parkanlegg i et skogsterreng på heia. Hovedgaten med moderne 
forretninger skulle gå fra jernbanestasjonen og ut mot kirken. 
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Under andre verdenskrig kom jernbanen til Mo, og i 1946 vedtok Stor-
tinget å legge Jernverket i Sverre Pedersens planlagte bypark. Befolknings-
veksten utløste et prekært behov for boliger, og Preben Krag fikk oppdraget 
med å legge til rette for at Mo skulle bli en moderne industriby. Jernverket 
var på det tidspunktet i gang med oppføring av boliger for sine arbeidere 
og funksjonærer, mens Rana kommune holdt fast i visjonen om å etablere 
en «mønsterby», som Thomassen (1996) hevder var vagt formulert ut fra 
Pedersens hagebyprinsipper. I tråd med Pedersens planer la også Krag opp 
til villabebyggelse. Likviditetsproblemer i kommunen og manglende statlig 
involvering i byplanarbeidet førte kommunen inn i et tettere samarbeid med 
jernverket, noe som la bestemte føringer på det videre arbeidet. Jernverkets 
planer om «Stjerneblokkene» på Langmoheia, beskrives av Thomassen (1996) 
som en utløsende faktor for kommunens beslutning om å la Pedersens 
«klasseløse villa-utopi» vike for høyhus og tettere befolkningskonsentrasjon. 
Jernverkets klassedelte boligbygging skulle etter hvert få sosiale konsekvenser 
(Linne Eriksen 1970). 

I 1948 fikk Preben Krag på oppfordring fra jernverksledelsen oppdraget 
med å utvikle en revidert byplan. Sverre Pedersens ideer om en balanse 
mellom villabebyggelse plassert i landskapet og en sentrumsbebyggelse med 
rektangulære kvartal og akser skulle videreføres, men nå med en vesentlig 
endring om å funksjonelt dele byen i soner. Planen var å etablere to senter-
områder, hvor det eksisterende senteret skulle suppleres med en «soveby» på 
Selfors. Sentrumsaksen fra fjorden skulle ikke lenger gå fra jernbanestasjonen 
og i retning kirken, men mot det planlagte flerfunksjonelle rådhusanlegget 
(Rustad 2009; Thomassen 1996).

Sosialdemokratisk mikropolis
Planleggingen av rådhuset var allerede i gang på 1950-tallet, og det ble avholdt 
en storstilt arkitektkonkurranse. Konkurranseprogrammet ga en introduk-
sjon til Mo, skisserte den forventende befolkningsveksten og forklarte tomtas 
plassering i landskapet. Mo i Ranas fortid ble forbigått i taushet. Tomtas plas-
sering i forhold til omkringliggende bygninger ble heller ikke tillagt vekt. Det 
var kun bygninger av infrastrukturell betydning for rådhuset (rutebilstasjon, 
jernbanestasjon, post- og telegraf ) som det skulle tas hensyn til, ikke bygnin-
ger fra «gamle Mo» som, ifølge Rustad (2009), var av stor betydning for byens 



identitet, deriblant losjebygningen og Meyergården hotell og restaurant og 
andre «private» organisasjoners byggverk.

Mens Sverre Pedersens «hagebyplaner» var forankret i Ebenezer Howards 
sosiale visjoner om oppheving av klasseskiller og allmenn bedring av 
hygieniske forhold (Thomassen 1996), var den nye visjonen å skape en 
sosialdemokratisk mikropolis – altså en urban møteplass og positive opple-
velser. Målet var å gjøre Mo i Rana til en by hvor idealer om fellesskap på 
tvers av klasseskiller og en byvekst basert på moderne planleggingstanker 
med funksjonsdeling, lys og luft skulle settes ut i praksis. Konkret skulle 
rådhuset ha en «funksjonskompleksitet som […] favnet det brede lag av 
befolkningen» (Haugdal 2007: 68) ved å romme kulturelle institusjoner 
som samfunnshus (med teaterfunksjoner), kino og bibliotek. Bygget, som 
dannet et helt kvartal og en rådhusplass, skulle i sin monumentalitet gi byen 

Rådhuset i Mo i Rana, 1970-tallet. Foto: Nasjonalbiblioteket.
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«et hjerte» etter modell av gamle byers offentlige møteplasser (ibid.: 70).16 
Forholdet til eksisterende og omkringliggende bygninger ble helt utelatt. 
Endringen av sentrumsaksen medførte et nytt blikkfang mot det multi-
funksjonelle rådhuset og signaliserte, slik Rustad (2009: 125) uttrykker det, 
«monumentalitet og et slags hierarki der fellesskap i form av den offentlige 
rådhusplassen, symbolet på et demokratisk styresett og maktforhold, var det 
som ble satt høyest». 

Avslutning
I Benjamins tolkningsunivers er flanøren en tegntyder, en som «leser byen 
som tekst» (Reinton 2017; Weber 2008). Benjamins refleksjoner om flanøren 
inngår i et større filosofisk prosjekt om å etablere en ny teori om erfaring 
som henter næring fra hans skrifter om storbyer og den urbane erfaringen. 
Disse innledes med barndomserindringer fra oppveksten i Berlin og ender i 
Passasjeverket om Paris (Caygill 1998). Enveiskjørt gate er slik sett et eksempel 
på hvordan sanselige erfaringer av gjenstander danner spor i hukommelsen 
som glimtvis kan dukke opp i minnet og erkjennes gjennom tankebilder. I 
minner som vekkes til live, blir det altså mulig å komme til en annen erkjen-
nelse av byen enn den «tingliggjorte» som ofte ligger til grunn for byplaner, 
en erkjennelse hvor hovedpremisset er at det urbane rommet er noe som 
dynamisk og kontinuerlig skapes (Akkerman 2019). 

Framveksten av sosiale medier har skapt muligheter for nye estetiske 
praksiser. Mimresider på sosiale medier har gitt småbyens befolkning – i 
rollen som flanører – en mulighet til å gjenerobre tapte erfaringer fra fortiden 
gjennom å dvele ved materielle gjenstander eller hendelser i fotografier og 
beretninger. Minnene som manes fram fra hukommelsen, danner en samling 
av tanke- og erindringsbilder som kan utfordre det etablerte eller offisielle 
bildet av Mo i Ranas industrihistorie. Beretninger om byen som finnes nedfelt 
i forskning og historiebøker, bygger gjerne på rekonstruksjoner av minner 
nedfelt i hukommelsen. Til forskjell fra det frivillige minnet er følelser og 
kroppslige fornemmelser involvert i det ufrivillige minnet. Minnene oppstår 

16	 I sin avhandling om fire monumentalbygg fra Nord-Norge drøfter Haugdal (2007) rådhuset i Mo 
som en iverksettelse av et moderne monumentalitetskonsept ut fra tre forhold: bygningens rolle 
som fysisk og institusjonelt sentrum i byen, herunder forsøket på å danne en plass og et offentlig 
rom for fellesskapet, dernest det sterke sanse- og erfaringsforholdet mellom bygning og brukere og 
også bygningens evne til representasjon av fellesskapet og tiden.
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gjennom sansene, men vår forestillingsevne spiller med i frambringelsen av 
minnebilder. Den avgjørende forskjellen ved bilder som dukker opp gjennom 
det ufrivillige minnet, er, som Benjamin hevder, at disse har aura. «Å erfare 
et fenomens aura betyr å forlene det med evnen til å se tilbake» (Benjamin 
1991: 326–327). 

Jeg har vært inne på at Enveiskjørt gate kan tolkes på flere måter. Teksten er 
arrangert som en vandring nedover en bygate med undertitler som leder oss 
rundt blant byens typiske «tegn». Den nærmest filmatiske sammenblandingen 
av «klipp» fra hverdagen kan som antydet betraktes som noe mer enn opp-
tegnelser av hverdagserfaringer. I tråd med surrealismens politiske intensjoner 
for kunsten kan sammenblandingen av klipp – montasjen – betraktes som et 
forsøk på å «la de skjulte kreftene og strukturene som organiserer hverdagen, 
men som til vanlig tilsløres av vanen, tre fram som synlig og lesbare» (Krogh 
2007: 205).17 I synliggjøringen av slike hverdagslige erfaringer ligger det altså 
en mulighet til å aktualisere det potensial som ligger i slike erfaringer – i form 
av praktisk handling. I 2004 tok Rana kommune i samarbeid med frivillige 
initiativ til å bygge opp en kopi av den gamle torgpaviljongen fra 1904 etter 
gamle fotografier fra museet. Foranledningen var statlige overføringer til 
oppussing av Ranas tusenårssted Moholmen. 

17	 Enveiskjørt gate har eksempelvis blitt lest som en marxistisk kritikk av kapitalismens sosiale 
betingelser, som illustrerer hvordan sosiale relasjoner er blitt redusert til relasjoner mellom ting 
(Krogh 2007).
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