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Innledning
Hva er det med de små stedene i Troms og Finnmark? Gjennom de siste tiåra 
har det vært mange forhold som skulle tilsi fraflytting, men fortsatt bor det 
folk der. Stedene eksisterer på tross av politiske og ideologiske strømninger, 
men kanskje litt på grunn av den utviklinga som disse strømningene har 
medført: gode veier, moderne kommunikasjonsnettverk, kortere fysiske og 
mentale avstander og delaktighet i velferdsstaten. Ingen har blitt tvangsflyt-
tet, og velferdsgoder har også omfattet periferien, om enn ikke med samme 
tilgjengelighet som i sentrum. Altså, det er først og fremst næringspolitikken 
som har jobbet mot disse stedene, med utvikling av industri og servicenæ-
ringer lokalisert til sentrum. Men noen næringer og aktiviteter krever tilgang 
på naturressurser som først og fremst utkantene kan by på. 

Vi har, med god hjelp av folk i disse distriktene, undersøkt hva det er 
som gjør at folk blir boende i det som kan kalles utkanten av utkanten i 
Norge. Blant spørsmålene er hvor viktig arbeid er for valg av bosted. Det 
er forskning som tyder på at bolysten, som har vært et offentlig og politisk 
begrep i noen år, er basert på flere forhold, hvor arbeid bare er ett. Mens våre 
forfedre bosatte seg der det var mulig å brødfø seg og sine familier, synes 

9	 Kapitlet er basert på forarbeidene til et foredrag avholdt under festivalen Langfjorddagene, juli 2018. 
Kapitlets presens er altså 2018.

Referanse: https://doi.org/10.33673/OOA20202/10
Lisens: CC BY 4.0

231

https://doi.org/10.33673/OOA20203


noen mennesker å bosette der de har lyst, ut fra en helhetsvurdering hvorav 
arbeid bare er en av flere faktorer. 

Kapitlet er basert på etnografiske studier av stedet over lang tid samt 
noen intervjuer sommeren 2018. Kapitlet starter med en gjennomgang av 
teorier om steder, bolyst, arbeid og bostedsvalg. Deretter beskrives stedet 
Altafjord langs noen sentrale dimensjoner, etterfulgt av et avsnitt der stedet 
sammenliknes med andre bygder i nærheten, og en avsluttende diskusjon.

Hva er et sted?
«Sted» er slett ikke noe enkelt begrep. Det kan bety så mye, og det finnes 
mange teorier om hva et sted er, og mange tilnærmingsmåter til analyser 
av fenomenet, men alle erkjenner at det har noe å gjøre med en territorielt 
avgrenset lokalitet. Men der slutter enigheten. Mens man lenge var opptatt 
av det unike eller stedegne, har man en tid vært mer opptatt av steders flyk-
tighet og avhengighet av ulike typer prosesser. Heri ligger en av debattene: 
I hvilken grad er steder stabile eller stabiliserende elementer i folks hver-
dagsliv? De fleste synes å mene at steder er det, men at de samtidig er dyna-
miske. Folk har tilhørighet til steder, men stedene er likevel i bevegelse – for 
eksempel fordi både natur og kultur er dynamiske størrelser. Steder er noe 
som skjer, og som blir til. Som regel er dette en tilblivelse preget av et mang-
fold av prosesser med så vel menneskelige som ikke-menneskelige elementer 
(Berg & Dale 2015). Dermed framstår også steder som en slags ansamling av 
nokså ulike elementer – og prosesser – knyttet til natur, næringsliv og kultur, 
og bærer preg av ulike tidsepoker og maktforhold.

Steder kan altså fortone seg ganske forskjellig fra et tidspunkt til et annet. 
Men steder oppleves ulikt. For noen er et ulendt sted et tungdrevet bonde-
land, for andre er det flotte skibakker. For noen er et sted først og fremst et 
landskap, for andre rommer landskapet stier, rasteplasser, bærmyrer og tuer 
de har et forhold til. Menneskene kan både ha et rasjonelt eller funksjonelt 
og et emosjonelt forhold til et sted, stedet og dets natur og kultur er på en 
måte kroppens forlengelse (Vestby 2015). Dette blir omtalt på ulikt vis, for 
eksempel som tilhørighet, og er ofte erfaringsbasert. Det kan involvere flere 
sanser – steder er punkter, topografi, lyd og lukt. De kroppslige relasjonene 
til et sted kan altså både være knyttet til landskapet og de fysiske omgivel-
sene, og til sosiale og lokalkulturelle forhold, sier Vestby (ibid., s. 167). Ofte 
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er kulturelle forhold svært viktige for tilhørigheten til et sted, for eksempel 
rommer kulturarv en tidsdimensjon og representerer en rotfestethet som 
mange kjenner på. For de fleste finnes det typer av steder, stedstyper man er 
mer fortrolig med og foretrekker framfor andre. Noen foretrekker fjell, andre 
flatmark. I en diskusjon med en ivrig multeplukker fra Finnmark kom det 
fram at et av hennes fremste reiseønsker var å dra på sjølplukk i en jordbær
åker sørpå. 

Steder er relasjonelle fenomener. Det er punkter hvor ulike prosesser 
møtes, og som Massey (2005) sier, er de preget av at ulike elementer fra ulike 
prosesser er blitt kastet sammen. Det er altså relasjonene mellom elemen-
tene, bestående både av mennesker, materialiteter og diskurser, som former 
stedene. Bestemte kombinasjoner gir stedene egenart. På noen av stedene 
er naturen dominerende, andre kulturen, noen steder har røtter i rurale 
tradisjoner, andre steder er basert på en moderne og urban utvikling. Det 
var lenge et påstått skille mellom by og land, byen som moderne, monden 
og profan, landsbygda som tradisjonsbasert og ofte preget av seder og skik-
ker knyttet til arbeidsmetoder, kulturuttrykk og byggemåter (Osbaldiston 
2012). Synet på landsbygda har imidlertid endret seg, også den er preget 
av prosesser og dynamikk, og av at stedene inngår i ymse typer nettverk. 
Slike nettverk representerer muligheter, men gjør steder mer avhengige av 
og påvirket av hendelser utenfor sin egen lille verden. En annen endring er 
at det er slutt på at landsens steder kan betraktes som helheter, enheter som 
rommet de fleste samfunnsfunksjonene og dekker de fleste menneskelige 
behovene. Slik betød steder ofte også en bestemt livsform der lokalsamfunnet 
dannet rammene for de flestes hverdagsliv. Slik er det ikke i dag. Man lever 
ikke utelukkende på stedet. Behov, eller funksjoner som tidligere ble dekket 
lokalt, blir fylt utenfor de lokale kontekstene. Lokalbefolkningen må ut av 
stedet sitt, ut av bygda for å gå i barnehage, gå på skole, for å handle og for å 
finne seg en make. Dette betyr samtidig at små steder innlemmes i større, og 
at stedet kanskje er et annet og større enn det var. Altså er stedet man hører 
til og identifiserer seg med, i endring. Dette blir også kalt for delokalisering, 
prosesser hvorigjennom lokalsamfunn blir tett bundet sammen med andre 
steder, og aktører derfra (Ojha et al. 2016). «Dagens lokalsamfunn er inte-
grert i mange lag av nettverk, som medfører rekonfigurasjon av geografiske 
grenser og institusjonelle arrangementer som tidligere definerte lokalsam-
funn», sier Ojha og kolleger (ibid., s. 275). 

Landsbygda har altså endret seg på flere måter. For eksempel er befolk-
ningssammensetningen annerledes. Mens folk tidligere som en tendens 
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fødtes inn i steder og yrker, for eksempel til fiskerbønder som skulle bo hvor 
de ble født, er det blitt vanlig at ungdommen flytter ut for å ta utdanning. 
Ofte betyr det at de utdanner seg vekk fra stedet de trådte sine barnesko. 
Noen flytter imidlertid tilbake, og andre flytter til stedet. Mens det før var 
båndene til jord og hav som avgjorde bosted, er det ofte andre egenskaper 
ved stedene som motiverer dagens tilflyttere. For eksempel er mulighetene 
til å utøve en bestemt livsstil knyttet til kultur, religion eller friluftsliv blitt 
vanlige flyttemotiv. Det har også skjedd en idyllisering av landsbygda, som 
har tiltrekningskraft på bymennesker. Negative sider ved bylivet er deler av 
denne problematikken (Osbaldison 2012). Noen rømmer fra byen, andre 
flytter til landsbygda på grunn av dens kvaliteter. Naturkvaliteter som mulig-
gjør turismevirksomhet, for eksempel skiturisme eller fjellturisme, har slike 
tiltrekningseffekter. Slike prosesser betyr endring i befolkningssammenset-
ningen i retning av større innslag av middelklassemennesker (Milbourne 
& Kitchen 2014). Nyinnflytterne deler ikke forankringen i tradisjoner og 
naturkvaliteter med dem som har hatt slekt der over generasjoner. Dyna-
mikken som ligger i sammenkastetheten, kan bety at andre verdier enn de 
tradisjonelle gjør sitt inntog i bygdemiljøene. En del av de verdiene som er 
registrert i Bygde-Norge, er altså knyttet til den voksende fritidssektoren, 
som også representerer nye næringsmuligheter.

Stedet Langfjorden
Langfjordbotn er et sted innerst i en sidefjord til Altafjorden. Bosettingen 
har skjedd rundt botnen og inn i en sidedal, Bognelvdalen. Befolkningen 
har norske, finske og samiske røtter. Hva det reelle folketallet er, kommer 
an på hva slags kriterier en legger til grunn, og når på året en måler. Om 
vinteren er det cirka 100. De fleste tenker om stedet som ei landbruksbygd. 
Reindrifta er også sentral – det er to siidaer som har bygda som tilholdssted 
om sommeren, altså to bosettinger knyttet til reindrifta. I den tida, nesten 
halve året, er folketallet om lag det dobbelte. Blant innbyggerne er det i dag 
flere utlendinger. De har kommet til bygda på grunn av sine hundekjørings- 
eller skiinteresser. I tillegg er det en del mennesker som har hytte, og på 
campingplassen er det cirka 20 spikertelt, altså mennesker som oppholder 
seg i Langfjorden i helgene eller korte perioder. Bygda alltid hatt en del turis-
ter, primært på campingen, men flere og flere turister kommer for å utøve en 
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Langfjordbotn: truer turismen idyllen? Foto: Ole Magnus Rapp.



eller annen aktivitet i området. De siste åra har det dreid seg om hunde- og 
toppskikjøring. Stedet er i ferd med å utvikle seg til et turiststed. 

Som alle andre steder har stedet en historie med ulike typer forløp og 
hendelser. Noen av forfedrene til dagens langfjordinger deltok i de relativt 
kjente forsøkene med å bringe rein over til Alaska, og noen av dem deltok i 
gullgraving og kom hjem vel beslått. Noen mistet pengene sine under krak-
ket på 1920-tallet, noe som også understreker stedets tilknytning til storsam-
funnet. I våre dager har det vært laget reality-programmer for TV fra bygda. 
Fra nyere tid sirkulerer det fortellinger og sladder både knyttet til politikk, 
skolenedleggelser og sexaffærer. Små steder er relativt oversiktlige, så de fleste 
vet det meste. Slike fortellinger er med på å skape stedet, på godt og ondt, gi 
det karakter, om man vil.

Det understrekes både samhold og fred i samtalene om stedet. Men 
det ligger også under at det har vært, og kanskje pågår noe maktkamper, i 
alle fall en viss kiving. Dette synes være knyttet til to forhold: gårdsdrift og 
land- og dyrkningsarealer, og til forholdet mellom de to «polene» i bygda, 
mellom «botninga» og «dalinga». En botning forteller at han prøvde å kjøpe 
en eiendom på dalingssida, men dette ble forpurret av dalens maktpersoner. 
Det er kanskje også et nytt skille på gang, mellom «originale» langfjordinger 
og tilflyttere. Det sies at det er lite kontakt mellom dem som utøver turisme 
– mange av dem er utlendinger og har kommet gjennom forbindelser til den 
ene gården – og de andre i bygda. Utlendingene er dårlig integrert, sier noen. 

Hvor går stedets grenser?
I gamle dager utgjorde det man i dag regner som Langfjorden, flere bygder, 
også de utover i fjorden. Og bygda har mer og mer tilknytning til Burfjord, 
som er sentrum i nabokommunen, Kvænangen. Ungene går på skole der, og 
der finnes nærmeste butikk. Men det er også sterkere og sterkere forbindelser 
til den andre nabokommunen, Loppa, hvor sentrum, Øksfjord, er fire mil 
unna. Skimiljøet opererer ikke med kommunegrenser, for disse menneskene 
er Langfjord, Øksfjord og deler av Kvænangen samme sted, det er de fine 
skifjellene som er kjernen i deres sted, og Langfjorden ser ut til å bli et slags 
sentrum i dette stedet. 

Langfjorden er også et sted som lett lar seg innordne i det moderne synet 
på et sted. Stedet, og folkene der, inngår i mange slags nettverk. For det første 
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er det mange som har arbeid som ikke er knyttet til stedet, de pendler eller 
jobber i virksomheter på fylkesnivå eller i nasjonale bedrifter. I skimiljøet er 
det flere som har sterk tilknytning til skimiljøer andre steder, for eksempel 
i Frankrike. Disse nettverkene har på mange måter skapt skimiljøet. For 
dem som driver hundekjøring, er lokaliteten viktigere, det har lenge vært 
dyktige hundekjørere i bygda og i Alta kommune for øvrig. Disse har skapt 
oppmerksomhet om stedet og har fristet andre til å etablere seg her. Flere av 
dagens hundekjørere kom første gang som turister. Dette er en god modell, 
sier en fra bygda. Altså er det noen som har kommet for å dyrke sin interesse, 
og som har gjort den til et yrke, og andre igjen som først og fremst har valgt 
Langfjorden som bosted. Noen av disse har valgt stedet som bosted fordi de 
er født her, føler de hører til her, og synes at livet her er bedre enn det de har 
prøvd ut andre steder. 

Hva lever man av?
Langfjorden er ei gammel jordbruksbygd, hvor de fleste var bønder eller fis-
kerbønder. Foreldregenerasjonen til dem med røtter på stedet var det. Gårds-
driften av i dag er moderne, tre bønder dyrker all jorda. Den ene gården har 
flere hundre fordyr. Reindrifta er også en viktig næring, i den ene siidaen er 
det mer enn femti mennesker om sommeren, i den andre færre. Dessuten 
flytter flere flokker forbi vår og høst på vei til og fra sommerbeitene lenger 
ut på kysten. Det er én offentlig arbeidsplass i bygda, Finnmarkskollektivet, 
men den rekrutterer stort sett ikke ansatte lokalt. Den betyr imidlertid en 
viss aktivitet i bygda, og det forsyner campingen med kunder, både ansatte, 
studenter og pårørende, og er således et bidrag til den lokale økonomien. 
I tillegg er det flere som arbeider for det offentlige, som ansatt i kraftlaget 
eller på brøytekontrakter. Derfor utgjør det offentlige en vesentlig del av 
lokaløkonomien. De seinere åra har det vokst fram flere bedrifter innen 
reiselivsnæringa, basert på hundekjøring, fjell- og breguiding og toppskikjø-
ring. Dette sysselsetter mer enn ti personer, men mest om vinteren. Ellers 
pendler folk, til Alta og Burfjord. Fiskeoppdrettsanlegg, både i Langfjorden 
og i Kvænangen, sysselsetter flere. Noen er også på langpendlerordninger og 
fjernarbeidsordninger. En er journalist, en arbeider i en fylkesorganisasjon.

Det er flere slags entreprenører på stedet, både innen landbruk og 
turisme. To av gårdsbrukene har vært modernisert og er stordriftsbaserte; 
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fôringa er datastyrt, og melkinga er det roboter som tar seg av, og de høster 
flere steder i bygda. To brødre som er involvert i gårdsdrift, har begge startet 
reiselivsbedrifter, den ene basert på hundekjøring, den andre driver et fjell-, 
bre- og skiguidefirma. De synes å ha skapt et miljø for den slags virksomhet, 
da flere har flyttet til bygda for å drive tilsvarende virksomhet. Skibonden, 
som den ene bonden kalles, har på sin side skapt kontakter til Frankrike. En 
av disse kontaktene har nå et eget guidefirma i Langfjorden om vinteren. 
Det synes være en modell at de som kommer, starter eget firma og leverer 
tjenester til hverandre, etter behov. Man opererer altså sammen, men med 
egne firmaer. 

Det lokale økonomiske systemet i Langfjorden er først og fremst inte-
grert i større systemer. Fiskeoppdrettsselskapet er japanskeid og har både 
norske og utenlandske ansatte. Hundekjørerne er både norske, tyske og 
engelske, og i skimiljøet er det altså sterke kontakter til Frankrike. Det er en 
god del bytteøkonomi. I lokalsamfunnet som sådant ordnes det opp, og man 
hjelper hverandre. Innad på et sted som campingen byttes tjenester internt, 
gjennom at de som bor der, tar del i vedlikehold og drift, og bygda låner 
møtelokaler og redskaper når det trengs. Her arrangeres møter, familiebegi-
venheter og fester. Folk bytter ofte tjenester mot både fisk og reinkjøtt. Slik 
bytteøkonomi er intet særsyn, men er velkjent på landsbygda, og er en måte 
relasjoner vedlikeholdes på. 

Møter og motsetninger
I gamle dager var kirka, butikken og skolen steder hvor man møttes, men 
bare kirka eksisterer i dag, og den har ikke samme standing som før. Det 
betyr at man har få plasser å møtes. Det finnes en kafé, den er møteplass for 
noen. For eksempel på torsdagspuben. Da drøftes viktige spørsmål for bygda. 
Eieren er både entreprenør og politiker og har en udefinert lederposisjon i 
bygda. Hun er både likt og mislikt, slik det gjerne blir når man stikker hodet 
fram. Samfunnshuset er en mer nøytral og ikke-kommersiell møteplass, folk 
møtes på arrangementer, men også gjennom å delta i drift og vedlikehold. 
Samfunnshuset drives som en forening, hvor de øvrige foreningene i bygda 
er medlemmer. Bygningen vedlikeholdes, dels på dugnad, dels gjennom 
kjøp av tjenester. Man har folk i foreningen som kjenner til finansierings-
kilder, og som kan pengesøkesystemet, som kommunen, fylket, Innovasjon 
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Norge og andre. Samfunnshuset er en arena for arrangementer, private så 
vel som kollektive. Her holdes dåp, konfirmasjon, giftermål, gebursdager og 
begravelser. Kirka er som nevnt en annen møteplass, men gudstjenestene er 
sjeldne. Også på dette planet har Burfjord fått en rolle, der er det oftere guds-
tjenester. I tillegg har man en slags «næringshage», hvor småbedrifter tilbys 
kontorer. Lokalene er den gamle skolen, som kommunen egentlig ville selge. 
Det protesterte man på lokalt, og i 2018 fungerer den som møteplass for 
næringsdrivende. Skolens status er litt usikker, kommunen synes bare mot-
villig å holde på lokalene. Noen savner mer struktur rundt næringssatsinga 
og vil satse mer målrettet på å etablere Langfjorden som en turistdestinasjon. 
Også campingen er et sted man treffer folk, for noen i bygda er det et sted 
man stikker innom og drikker pulverkaffe. Når vi spør om møteplasser, sva-
rer folk med å nevne anledninger, altså ulike kollektive arrangementer som 
fester, basarer og andre arrangementer på samfunnshuset. De fleste nevner 
også Langfjorddagan. Men ellers sier flere at de møtes rundt kjøkkenbordet 
hjemme hos hverandre. I våre dager er Facebook og andre sosiale medier 
viktige, både som møteerstatninger og for å avtale møter av ulike slag, for 
eksempel for å samles rundt bålet ved Bognelva en fredags kveld. 

Det er også mange relasjoner som er gamle, man viser til at fedrene eller 
mødrene, eller også besteforeldrene var venner. «Våre fedre spilte fotball i 
lag», sa en. Dette gjelder både mellom norske – ofte godt blandet opp både 
med kvensk og samisk blod – og mellom norske og samiske. Man kjenner 
hverandre, har det en kaller verdderelasjoner – relasjoner som innebærer 
vennskap, gjensidig nytte og tillit – og har levd i lag over generasjoner. Vi 
snakker sammen, sies det, og derfor er det også lite konflikt mellom de som 
driver reindrift, og bøndene. Flere ga eksempler på hvordan man hadde 
snakket sammen og ordnet opp. Det snakkes en hel del om verdder, altså 
nyttevenner (jf. Svensson & Viken 2017). For eksempel har reindrifta og 
campingen en slik relasjon. Reindrifta bruker campingens fasiliteter, dusj, 
badstue, vaskemaskin, møterom og av og til båt, mens gjenytelser består i 
reparasjoner, reinkjøtt og i 2016 bygging av et redskapsbygg (naust) på plas-
sen. Dette regnes altså begge veier som nyttige vennskap. Det er ofte uklart 
hva gjenytelsene er eller vil bli, noe som underbygger relasjonens styrke, 
den er bygd på gjensidig tillit. I teorien kalles dette generalisert gjensidighet 
(Sahlins 1972; Svensson & Viken 2017). 

Likevel er det slik at noen ser noen motpoler i bygda. Det dreier seg 
trolig mer om status enn om makt. Det har for eksempel vært uenigheter om 
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nydyrking og utmarksarealer. Det synes være noe som ligger og ulmer. Det 
går mest på forholdet bøndene imellom og sammenfaller med skillet mellom 
dalinga og botninga. I dag synes imidlertid samholdet å være sterkere enn 
skillelinjene. 

At man har gode relasjoner seg imellom, betyr også at man holder 
sammen. Samholdet materialiserer seg i at man hjelper hverandre, stiller opp 
når noe skal arrangeres, og deltar i dugnader. Det er mye som ordnes på dug-
nadsbasis. Men det er ikke slik det en gang var, da man arrangerte dugnader 
for det meste. Det er her som mange andre steder, de eldre som stiller ved 
slike anledninger. Kanskje er dette et trekk ved fenomenet. Ungdommen 
møtes på annet vis.

Stedsidentitet?
Folk snakker om at de har en identitet knyttet til stedet. Det er her de hører 
til. Folk er verken altaværinger eller kvænangsværinger, de er langfjordin-
ger, og gjerne dalinga og botninga. Identiteten er først og fremst knyttet 
til stedet, sjøl om det flyter sammen med nabostedene. Identiteten er også 
knyttet til jordbruket. Langfjorden er ei landbruksbygd, sier flere. Identite-
ten er dermed mindre knyttet til aktiviteter av fritidskarakter. Identitet er 
ansett som et sentralt element i etablering av territorielle enheter, sier Paasi 
(2009). Identiteten kan både være knyttet til stedets særpreg og er avgrens-
bart i henhold til geografi, topografi eller kultur. Kanskje er Langfjordbotn 
et eksempel, stedet er innerst i fjorden med høye fjell omkring, og et sted 
der kulturmøter mellom samer og nordmenn er en del av hverdagen. Folks 
identitet til stedet kan være knyttet til disse forholdene, men det er også en 
følelsesmessig sak. Folk føler seg som langfjordinger. Det er her de hører til, 
sier de. Og tilflytterne opplever at det tar tid å bli anerkjent, også det et trekk 
ved stedsidentiteter (Stedman 2002). Paasis andre regionelementer er navn, 
institusjoner og ytelser. Navnet er Langfjordbotn, men ofte sier man Lang-
fjord eller Langfjorden. Sier man Langfjorden, regnes alle småstedene langs 
fjorden med. Institusjonselementet er et problem, institusjonene har blitt 
færre og færre, skolen er lagt ned, butikken er lagt ned, bedehuset er lagt ned, 
altså de institusjonene som ofte holder bygder eller steder sammen. Altså har 
stedet som sådant blitt tømt for institusjoner og funksjoner, noe som ofte 
virker nedbrytende. Men det synes ikke helt å ha skjedd i Langfjordbotn, 
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folk fortsetter å bo der, og det er en ikke uvesentlig tilflytting. Noen tror at 
jordbruket vil ta seg opp igjen, at man vil se at det utvikles gårdsdrift knyttet 
til utradisjonelt jordbruk, og til produksjon av nærmat. I tillegg til gårdsbru-
kene har som nevnt en viss turisme vokst fram. Naturen er stort sett utmark, 
og er som sådan tilgjengelig for alle.

Utvikling
Skjer det noen utvikling? Spørsmålet må svares med et ja. Det skjer en utvik-
ling, men den har en relativt anarkistisk karakter. Det har vært en betydelig 
utvikling i jordbruket, i tråd med nasjonale målsetninger; større og mer 
rasjonelle enheter. I dag er dette feil tenkning for steder som Langfjorden, 
hevder en informant. Et annet utviklingstrekk er framvekst av turisme. Det 
er også et mål for slike steder, men mål, strategier og virkemidler er uklare. 
Men vekst er ønsket, og det er en påtakelig vekst innen turismen også i Lang-
fjorden. Noen av de som har uttalt seg, savner en mer samordnet satsing i 
sektoren; at man lager en utviklingsplan. Dette ble gjort for noen år siden, 
men det er uklart om planen hadde betydning for det som har skjedd. 

Langfjorden synes å ha en rekke ressurssterke mennesker som bidrar til 
utvikling på og av stedet. Noen er åpenbare samfunnsaktører, mens de fleste 
er bedriftsentreprenører. Det er få arbeidsgivere på stedet, og dels etterspørres 
kompetanse som ikke finnes lokalt. Derfor er den eneste offentlige bedriften, 
en rusklinikk, bemannet med tilflyttere eller pendlere. Skal man bo i bygda, 
må man ha et levebrød, og man må helst skape det sjøl eller arbeide andre 
steder. 

Det skjer en del utvikling på kollektivt plan basert på ildsjeler eller sam-
funnsentreprenører. De gjør en masse for bygda, basert på sin kompetanse 
og sine kontaktnett. Slik fikset man grendehuset, skaffet bygda bredbånd, 
skapte en flytebrygge utenfor moloen osv. Andre tar tak når det gjelder de 
årvisse arrangementene, som julestart, Langfjorddagan osv. Dette er ildsjeler, 
som har hjerte for stedet og vil at det skal pulsere i bygda. Og går en tilbake 
i tid, kan folk fortelle om diverse tiltak, for eksempel vedlikehold av kirka 
og etablering av parkeringsplasser, som er jobbet fram av ildsjeler, av «men-
nesker som tør å ta ordet i forsamlinger», som en av dem kalte det. Det har 
hjulpet å stille krav, stedet har åpenbart lav oppmerksomhet i kommunale 
fora. Kommunen vil for eksempel ikke tilrettelegge boligfelt. Kommunen 
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tror ikke på bygda, virker det som. «De tror at det som skjer – avfolking og 
nedbygging av utkantene – er en naturlig følge av de økonomiske kreftene i 
samfunnet – at det ikke går an å få til noe her.» Slik uttrykte en av informan-
tene opplevelsen av kommuneledelsen. Jordbruk og servicevirksomhet er ikke 
næring, slik kommunepampene ser det, sier en annen, og viser til utviklinga 
av et industriområde i en av nabobygdene (Isnestoften). Næringsutvikling er 
industriutvikling. Et eksempel på lavprioritering av området finner man også 
når det gjelder tilrettelegging for friluftslivet. I sentrum har man opparbeidet 
og merket stier, i Langfjorden er lite gjort ut over etablering av skuterløyper. 
Men her er det delte meninger om hva som trengs, og hva som er ønskelig. I 
Langfjordens nabolag, i Kvænangen kommune, er det merkede stier og parke-
ringsplasser. Verken Alta eller Finnmark friluftsråd har satset på Langfjorden. 
Som en uttalte: «Vi får stort sett leve i fred, på godt og vondt.» Men det betyr 
kanskje at man heller ikke får de store utviklingsprosjektene, eller forsøk på 
noe slikt. Markante samfunnsentreprenører som tenker helhetlig, og som får 
andre med seg, synes å mangle. Her trengs det ledelse, uttalte en informant. 
Vedkommende mente nok at dette burde være en som opptrådte på vegne av 
bygda, og som står ansvarlig overfor kommunen. De som prøver seg, risikerer 
å måtte slite både med bygdedyr og arvesynd. Gamle maktkonstellasjoner 
gjenoppstår når noen prøver å ta tak. Skal man lykkes med utviklingsprosjek-
ter, må det både finnes ildsjeler og entreprenørielle miljøer. Entreprenørskap 
rommer en rekke roller, sies det (Broch & Vestby 2010); ideer må lanseres og 
drives fram, prosjekter må administreres, folk i omgivelsene må overbevises 
og motiveres, og ikke minst vil de fleste samfunnsprosjekter være avhengige 
av at man makter å bygge broer mellom ulike interesser. Slik det er i Lang-
fjorden, synes det som om bare noen av rollene ivaretas. Jo mer omfattende 
prosjektet er, jo flere roller er det som skal dekkes. Det synes som om folk 
som tar et overordnet ansvar, mangler. Kanskje kunne man trenge et bygde-
utviklingsprosjekt hvor folk flest involveres. 

Diskusjon
Tilfellet Langfjordbotn faller inn i et kjent mønster. Stedet er blitt delokali-
sert, knyttet til nasjonale og internasjonale nettverk, og er preget av globale 
trender. Dette betyr at stedet på mange måter ikke lenger er en lokal helhet, 
men inngår i større enheter. En slik enhet er et større sted, kanskje en region 
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bestående av denne bygda og nabobygdene, eller av Alta-regionen. Andre 
enheter folk har tilknytning til, er arbeidsplasser som både er lokale, regio-
nale og nasjonale. Institusjonene som betjener folket, er ikke lenger lokale, 
men befinner seg i nabokommunen, eller i Alta åtte mil unna. Institusjons-
tømming har både vært en konsekvens av og en pådriver for avfolking. Men 
avfolkingstendensen har stoppet opp, eller samtidig som folk flytter ut, flyt-
ter andre inn. De mest stabile sies det, er folk med røtter i jordbruket. Og 
folk har vent seg til å se på institusjoner utenfor bygda som sine. 

Langfjorden står likevel fram som et sted. Det er riktignok litt uklart 
hva kjernen består i, og hvor grensene går, men folk er fortsatt fra Langfjor-
den, har følelser for og identitet til stedet. Steder er seige materier, sies det 
(Cruickschank 2015), noe også dette stedet vitner om. Folk snakker om 
fortida, men også om endringene, at det var tettere relasjoner før, at man 
traff hverandre mer og hadde flere møteplasser. Når institusjoner forsvinner 
fra byene, er det gjerne andre institusjoner som tar over. Når institusjoner 
forsvinner fra landsbygda, oppstår tomrom og forflytning av institusjonelle 
tyngdepunkt. Langfjorden bidrar til styrking av nabokommunen og dets 
sentrum, Burfjord. Alta er lite baktalt, men også lite omtalt. Det virker litt 
som om kommunen ikke er så viktig for stedet. Kommunen har på ett vis 
administrert stedet bort.

Likevel skjer det ting i bygda. Ny næringsvirksomhet, som turisme, er i 
gang, og noen ser muligheter i revitalisering av landbruket. Det skjer inno-
vasjoner. Disse er først og fremst knyttet til at folk med andre blikk ser andre 
og nye muligheter. Ressurser for næring er ikke noe som bare ligger der, det 
er noe som mobiliseres i møter med mennesker som har andre erfaringer, 
andre blikk og er fortrolig med andre diskurser (Bathel & Glückler 2003). 
Hundekjøring og toppskikjøring er eksempler på dette. Nyskaperne møter en 
viss motstand. Det kan være uforstand, redsel for det ukjente, jantelova eller 
det mye omtalte bygdedyret (Førde 2010). I innovative prosesser utfordres 
vante forestillinger og rådende diskurser. Slike forestillinger er normative, og 
normer er stabiliserende og trege. Også i Langfjorden. Her har bondekultu-
ren og læstadianismen vært ordnende – kulturer som begge er konservative. 
Forskning viser imidlertid at en viss motstand mot innovasjon finnes overalt, 
også på steder hvor ildsjeler vinner fram, og det skjer ting. Og det finnes også 
undersøkelser som viser at innovasjon ofte skaper brytninger, og at det ikke 
nødvendigvis er usunt. Men likevel synes det ofte å være et visst handlingsrom 
(Førde 2010). Den gryende turismen i Langfjorden ønskes velkommen, men 
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er også gjenstand for en viss skepsis. Folk har forestillinger om hva massetu-
risme er, og har lest om negative trekk ved turismen i Lofoten og Lyngen. 
Stort sett er dette basert på oppslag om uheldige hendelser, og en uventet stor 
vekst. Uansett betyr turismeutvikling stedsendring, eller om man vil, en ny 
dimensjon i stedsutviklinga. Dermed rokkes det både ved stedets mening, 
maktforhold og materialitet, sier Frisvoll (2015). En side ved dette er kom-
mersialisering og det som for mange verre er, en varegjøring av stedet, naturen 
og kulturen. Det betyr at disse elementene tillegges kommersielle verdier, og 
verdsettingen skjer utenfor lokalsamfunnet. Noen har omtalt omstilling fra 
jordbruk til turisme som å ta et skritt fra et produksjonslandskap over i et 
konsumlandskap (Førde & Magnussen 2012). Dette er en kulturkonservativ 
retorikk, som vi også møtte hos en informant i Langfjorden. Turistlandskapet 
er også et produksjonslandskap, og som regel er det slik det er i Langfjorden, 
lokale krefter som står bak slike endringer, og som ser for seg et nye mulighe-
ter for stedet sitt. Turistsatsinga bunner i en plan som ble laget for 20 år siden, 
hvor det også sto at bygda trenger en kafé. Det har man fått.

Oppsummering
Langfjorden, hva nå man måtte inkludere, hele fjorden eller bare dens indre 
ende, er et sted som gir mening for dem som bor der. Noen har røtter mange 
generasjoner tilbake, andre er nyinnflyttere. De med røtter, har en tilhø-
righet av både emosjonell og funksjonell karakter. De føler for stedet. og 
noen arbeider her. De nyinnflyttede reflekterer nye samfunnstrender, hvor 
interesser og opplevelsesmuligheter er bestemmende for hvor en bosetter seg. 
Det er gode forhold for både hundekjøring og toppski-, fjell- og brevandring 
i Langfjorden. Dette er etterspurt i vår tid og har altså gitt grunnlag for nye 
næringsaktiviteter. Det taler også til stedets fordel at det har en liten by bare 
80 kilometer unna, og dermed har tilgang til moderne kulturtilbud, univer-
sitetsutdanninger og mange daglige flyavganger til Oslo. Stedet er således en 
integrert del av mangfoldige globale nettverk og strømninger. Folk er ikke 
bundet til Langfjorden om de vil smake på det stedet ikke rommer, om man 
vil på kino, restaurant eller konsert. Man kan smake både på det rurale og 
det urbane når man bor der. Man får både i pose og sekk. 

Folk er opptatt av røttene og av hvordan det var før, og av at det er langt 
færre mennesker i bygda i dag. Stedet sliter med å komme seg fra en fase 
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med avvikling og over i tilblivelse. Folk ser ikke helt hva tilblivelsen skal bli. 
De fleste har registrert turismeutviklinga og ser positivt på den. Om det er 
dette som skal være stien å følge, er det likevel tvil om. Slik det er i dag, er 
dette verken en helhetlig eller omforent strategi. Noen etterlyser strategisk 
tekning og systematikk i utviklingsarbeidet. Og noen er bekymret for måten 
det har startet på, med et sterkt innslag av utlendinger. Hva tjener bygda 
på at utenlandske eller utenbygds firmaer utvikler turisme her, pengene fra 
denne ressursutnyttelsen går da ut av bygda? 

Langfjorden har mistet sine institusjoner og dermed mange av møte-
stedene man før hadde. Men nye har oppstått, som kafeen, samfunnshuset 
og Langfjorddagan. Sentrum er Burfjord, 20 kilometer unna, og i en annen 
kommune. Dagens utvikling har etablert et område rundt Langfjordbotn 
som omfatter deler av Kvænangen og Loppa. Det er i dag en funksjonell 
region for skiturisme, fjellguiding og hundekjøring. Regionen mangler navn. 
Den har identitet, institusjoner og ressurser. Mulighetene er der. Og folk 
trives her, og det skjer ting. Det trengs en del nybrottsarbeid og lederskap for 
å få det nye området til å fungere som en mer ordnet helhet. 
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