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Innledning

Hva er det med de sm stedene i Troms og Finnmark? Gjennom de siste tidra
har det vert mange forhold som skulle tilsi fraflytting, men fortsatt bor det
folk der. Stedene eksisterer pa tross av politiske og ideologiske stremninger,
men kanskje litt pd grunn av den utviklinga som disse stremningene har
medfert: gode veier, moderne kommunikasjonsnettverk, kortere fysiske og
mentale avstander og delaktighet i velferdsstaten. Ingen har blitt tvangsflyt-
tet, og velferdsgoder har ogsd omfattet periferien, om enn ikke med samme
tilgjengelighet som i sentrum. Altsd, det er forst og fremst naeringspolitikken
som har jobbet mot disse stedene, med utvikling av industri og servicenz-
ringer lokalisert til sentrum. Men noen naringer og aktiviteter krever tilgang
pa naturressurser som forst og fremst utkantene kan by pa.

Vi har, med god hjelp av folk i disse distriktene, undersekt hva det er
som gjor at folk blir boende i det som kan kalles utkanten av utkanten i
Norge. Blant spersmalene er hvor viktig arbeid er for valg av bosted. Det
er forskning som tyder pa at bolysten, som har vert et offentlig og politisk
begrep i noen ar, er basert pa flere forhold, hvor arbeid bare er ett. Mens vére
forfedre bosatte seg der det var mulig & brodfe seg og sine familier, synes
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noen mennesker & bosette der de har lyst, ut fra en helhetsvurdering hvorav
arbeid bare er en av flere faktorer.

Kapitlet er basert pa etnografiske studier av stedet over lang tid samt
noen intervjuer sommeren 2018. Kapitlet starter med en gjennomgang av
teorier om steder, bolyst, arbeid og bostedsvalg. Deretter beskrives stedet
Altafjord langs noen sentrale dimensjoner, etterfulgt av et avsnitt der stedet
sammenliknes med andre bygder i nerheten, og en avsluttende diskusjon.

Hva er et sted?

«Sted» er slett ikke noe enkelt begrep. Det kan bety sd mye, og det finnes
mange teorier om hva et sted er, og mange tilnermingsmater til analyser
av fenomenet, men alle erkjenner at det har noe 4 gjore med en territorielt
avgrenset lokalitet. Men der slutter enigheten. Mens man lenge var opptatt
av det unike eller stedegne, har man en tid vert mer opptatt av steders flyk-
tighet og avhengighet av ulike typer prosesser. Heri ligger en av debattene:
I hvilken grad er steder stabile eller stabiliserende elementer i folks hver-
dagsliv? De fleste synes & mene at steder er det, men at de samtidig er dyna-
miske. Folk har tilhgrighet til steder, men stedene er likevel i bevegelse — for
eksempel fordi bdde natur og kultur er dynamiske storrelser. Steder er noe
som skjer, og som blir til. Som regel er dette en tilblivelse preget av et mang-
fold av prosesser med si vel menneskelige som ikke-menneskelige elementer
(Berg & Dale 2015). Dermed framstir ogsa steder som en slags ansamling av
noksa ulike elementer — og prosesser — knyttet til natur, neringsliv og kultur,
og barer preg av ulike tidsepoker og maktforhold.

Steder kan altsa fortone seg ganske forskjellig fra et tidspunke til et annet.
Men steder oppleves ulikt. For noen er et ulendt sted et tungdrevet bonde-
land, for andre er det flotte skibakker. For noen er et sted forst og fremst et
landskap, for andre rommer landskapet stier, rasteplasser, barmyrer og tuer
de har et forhold til. Menneskene kan bade ha et rasjonelt eller funksjonelt
og et emosjonelt forhold til et sted, stedet og dets natur og kultur er pa en
mate kroppens forlengelse (Vestby 2015). Dette blir omtalt pa ulike vis, for
eksempel som tilherighet, og er ofte erfaringsbasert. Det kan involvere flere
sanser — steder er punkter, topografi, lyd og lukt. De kroppslige relasjonene
til et sted kan altsa bade vere knyttet til landskapet og de fysiske omgivel-
sene, og til sosiale og lokalkulturelle forhold, sier Vestby (ibid., s. 167). Ofte
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er kulturelle forhold svert viktige for tilhgrigheten til et sted, for eksempel
rommer kulturarv en tidsdimensjon og representerer en rotfestethet som
mange kjenner pa. For de fleste finnes det typer av steder, stedstyper man er
mer fortrolig med og foretrekker framfor andre. Noen foretrekker fjell, andre
flatmark. I en diskusjon med en ivrig multeplukker fra Finnmark kom det
fram at et av hennes fremste reisegnsker var 4 dra pé sjelplukk i en jordbeer-
dker sorpa.

Steder er relasjonelle fenomener. Det er punkter hvor ulike prosesser
mgtes, og som Massey (2005) sier, er de preget av at ulike elementer fra ulike
prosesser er blitt kastet sammen. Det er altsd relasjonene mellom elemen-
tene, bestiende bide av mennesker, materialiteter og diskurser, som former
stedene. Bestemte kombinasjoner gir stedene egenart. PA noen av stedene
er naturen dominerende, andre kulturen, noen steder har rotter i rurale
tradisjoner, andre steder er basert pd en moderne og urban utvikling. Det
var lenge et pastitt skille mellom by og land, byen som moderne, monden
og profan, landsbygda som tradisjonsbasert og ofte preget av seder og skik-
ker knyttet til arbeidsmetoder, kulturuttrykk og byggemater (Osbaldiston
2012). Synet pé landsbygda har imidlertid endret seg, ogsa den er preget
av prosesser og dynamikk, og av at stedene inngdr i ymse typer nettverk.
Slike nettverk representerer muligheter, men gjor steder mer avhengige av
og pavirket av hendelser utenfor sin egen lille verden. En annen endring er
at det er slutt pa at landsens steder kan betraktes som helheter, enheter som
rommet de fleste samfunnsfunksjonene og dekker de fleste menneskelige
behovene. Slik betad steder ofte ogsd en bestemt livsform der lokalsamfunnet
dannet rammene for de flestes hverdagsliv. Slik er det ikke i dag. Man lever
ikke utelukkende pé stedet. Behow, eller funksjoner som tidligere ble dekket
lokalt, blir fylt utenfor de lokale kontekstene. Lokalbefolkningen mé ut av
stedet sitt, ut av bygda for 4 g i barnehage, gi pa skole, for & handle og for &
finne seg en make. Dette betyr samtidig at smé steder innlemmes i storre, og
at stedet kanskje er et annet og sterre enn det var. Altsa er stedet man herer
til og identifiserer seg med, i endring. Dette blir ogsé kalt for delokalisering,
prosesser hvorigjennom lokalsamfunn blir tett bundet sammen med andre
steder, og akterer derfra (Ojha et al. 2016). «Dagens lokalsamfunn er inte-
grert i mange lag av nettverk, som medforer rekonfigurasjon av geografiske
grenser og institusjonelle arrangementer som tidligere definerte lokalsam-
funny, sier Ojha og kolleger (ibid., s. 275).

Landsbygda har altsd endret seg pa flere mater. For eksempel er befolk-
ningssammensetningen annerledes. Mens folk tidligere som en tendens

233



fodtes inn i steder og yrker, for eksempel til fiskerbender som skulle bo hvor
de ble fodt, er det blitt vanlig at ungdommen flytter ut for 4 ta utdanning,
Ofte betyr det at de utdanner seg vekk fra stedet de tradte sine barnesko.
Noen flytter imidlertid tilbake, og andre flytter til stedet. Mens det for var
bandene til jord og hav som avgjorde bosted, er det ofte andre egenskaper
ved stedene som motiverer dagens tilflyttere. For eksempel er mulighetene
til & uteve en bestemt livsstil knyttet til kultur, religion eller friluftsliv blitt
vanlige flyttemotiv. Det har ogsa skjedd en idyllisering av landsbygda, som
har tiltrekningskraft pa bymennesker. Negative sider ved bylivet er deler av
denne problematikken (Osbaldison 2012). Noen remmer fra byen, andre
flytter til landsbygda pd grunn av dens kvaliteter. Naturkvaliteter som mulig-
gjor turismevirksomhet, for eksempel skiturisme eller fjellturisme, har slike
tiltrekningseffekeer. Slike prosesser betyr endring i befolkningssammenset-
ningen i retning av storre innslag av middelklassemennesker (Milbourne
& Kitchen 2014). Nyinnflytterne deler ikke forankringen i tradisjoner og
naturkvaliteter med dem som har hatt slekt der over generasjoner. Dyna-
mikken som ligger i sammenkastetheten, kan bety at andre verdier enn de
tradisjonelle gjor sitt inntog i bygdemiljoene. En del av de verdiene som er
registrert i Bygde-Norge, er altsi knyttet til den voksende fritidssektoren,
som ogsa representerer nye naringsmuligheter.

Stedet Langfjorden

Langfjordbotn er et sted innerst i en sidefjord til Altafjorden. Bosettingen
har skjedd rundt botnen og inn i en sidedal, Bognelvdalen. Befolkningen
har norske, finske og samiske rotter. Hva det reelle folketallet er, kommer
an pa hva slags kriterier en legger til grunn, og nér pi aret en miler. Om
vinteren er det cirka 100. De fleste tenker om stedet som ei landbruksbygd.
Reindrifta er ogsa sentral — det er to siidaer som har bygda som tilholdssted
om sommeren, altsd to bosettinger knyttet til reindrifta. I den tida, nesten
halve éret, er folketallet om lag det dobbelte. Blant innbyggerne er det i dag
flere utlendinger. De har kommet til bygda pa grunn av sine hundekjorings-
eller skiinteresser. I tillegg er det en del mennesker som har hytte, og pi
campingplassen er det cirka 20 spikertelt, altsd mennesker som oppholder
seg i Langfjorden i helgene eller korte perioder. Bygda alltid hatt en del turis-
ter, primart pd campingen, men flere og flere turister kommer for 4 uteve en
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Langfjordbotn: truer turismen idyllen? Foto: Ole Magnus Rapp.



eller annen aktivitet i omradet. De siste dra har det dreid seg om hunde- og
toppskikjering. Stedet er i ferd med & utvikle seg til et turiststed.

Som alle andre steder har stedet en historie med ulike typer forlop og
hendelser. Noen av forfedrene til dagens langfjordinger deltok i de relativt
kjente forspkene med 4 bringe rein over til Alaska, og noen av dem deltok i
gullgraving og kom hjem vel beslatt. Noen mistet pengene sine under krak-
ket pa 1920-tallet, noe som ogsa understreker stedets tilknytning til storsam-
funnet. I vare dager har det vart laget reality-programmer for TV fra bygda.
Fra nyere tid sirkulerer det fortellinger og sladder bade knyttet til politikk,
skolenedleggelser og sexaffeerer. Sma steder er relativt oversikdlige, si de fleste
vet det meste. Slike fortellinger er med pé a skape stedet, pa godt og ondt, gi
det karakter, om man vil.

Det understrekes bide samhold og fred i samtalene om stedet. Men
det ligger ogsa under at det har vert, og kanskje pagir noe maktkamper, i
alle fall en viss kiving. Dette synes vare knyttet til to forhold: gardsdrift og
land- og dyrkningsarealer, og til forholdet mellom de to «polene» i bygda,
mellom «botninga» og «dalinga». En botning forteller at han provde 4 kjope
en eiendom pa dalingssida, men dette ble forpurret av dalens maketpersoner.
Det er kanskje ogsa et nytt skille pa gang, mellom «originale» langfjordinger
og tilflyttere. Det sies at det er lite kontakt mellom dem som utever turisme
— mange av dem er utlendinger og har kommet gjennom forbindelser til den
ene girden — og de andre i bygda. Utlendingene er dérlig integrert, sier noen.

Hvor gar stedets grenser?

I gamle dager utgjorde det man i dag regner som Langfjorden, flere bygder,
ogséd de utover i fjorden. Og bygda har mer og mer tilknytning til Burfjord,
som er sentrum i nabokommunen, Kvenangen. Ungene gar pa skole der, og
der finnes nzrmeste butikk. Men det er ogsé sterkere og sterkere forbindelser
til den andre nabokommunen, Loppa, hvor sentrum, Qksfjord, er fire mil
unna. Skimiljoet opererer ikke med kommunegrenser, for disse menneskene
er Langfjord, Oksfjord og deler av Kvenangen samme sted, det er de fine
skifjellene som er kjernen i deres sted, og Langfjorden ser ut til 4 bli et slags
sentrum i dette stedet.

Langfjorden er ogsi et sted som lett lar seg innordne i det moderne synet
pa et sted. Stedet, og folkene der, inngar i mange slags nettverk. For det forste
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er det mange som har arbeid som ikke er knyttet til stedet, de pendler eller
jobber i virksomheter pa fylkesniva eller i nasjonale bedrifter. I skimiljoet er
det flere som har sterk tilknytning til skimiljeer andre steder, for eksempel
i Frankrike. Disse nettverkene har pi mange mater skapt skimiljget. For
dem som driver hundekjoring, er lokaliteten viktigere, det har lenge veert
dyktige hundekjorere i bygda og i Alta kommune for gvrig. Disse har skapt
oppmerksomhet om stedet og har fristet andre til 4 etablere seg her. Flere av
dagens hundekjorere kom forste gang som turister. Dette er en god modell,
sier en fra bygda. Altsa er det noen som har kommet for & dyrke sin interesse,
og som har gjort den til et yrke, og andre igjen som forst og fremst har valgt
Langfjorden som bosted. Noen av disse har valgt stedet som bosted fordi de
er fodt her, foler de horer til her, og synes at livet her er bedre enn det de har
provd ut andre steder.

Hva lever man av?

Langfjorden er ei gammel jordbruksbygd, hvor de fleste var bonder eller fis-
kerbgnder. Foreldregenerasjonen til dem med retter pa stedet var det. Gards-
driften av i dag er moderne, tre bender dyrker all jorda. Den ene girden har
flere hundre fordyr. Reindrifta er ogsa en viktig naring, i den ene siidaen er
det mer enn femti mennesker om sommeren, i den andre ferre. Dessuten
flytter flere flokker forbi var og hest pé vei til og fra sommerbeitene lenger
ut pé kysten. Det er én offentlig arbeidsplass i bygda, Finnmarkskollektivet,
men den rekrutterer stort sett ikke ansatte lokalt. Den betyr imidlertid en
viss aktivitet i bygda, og det forsyner campingen med kunder, bade ansatte,
studenter og parerende, og er saledes et bidrag til den lokale konomien.
[ tillegg er det flere som arbeider for det offentlige, som ansatt i kraftlaget
eller pa broytekontrakter. Derfor utgjor det offentlige en vesentlig del av
lokalpkonomien. De seinere dra har det vokst fram flere bedrifter innen
reiselivsnaringa, basert pd hundekjoring, fiell- og breguiding og toppskikje-
ring. Dette sysselsetter mer enn ti personer, men mest om vinteren. Ellers
pendler folk, til Alta og Burfjord. Fiskeoppdrettsanlegg, bade i Langfjorden
og i Kvenangen, sysselsetter flere. Noen er ogsd pa langpendlerordninger og
fiernarbeidsordninger. En er journalist, en arbeider i en fylkesorganisasjon.
Det er flere slags entreprengrer pa stedet, biade innen landbruk og
turisme. To av girdsbrukene har vert modernisert og er stordriftsbaserte;
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foringa er datastyrt, og melkinga er det roboter som tar seg av, og de hester
flere steder i bygda. To bredre som er involvert i gardsdrift, har begge startet
reiselivsbedrifter, den ene basert pa hundekjoring, den andre driver et fiell-,
bre- og skiguidefirma. De synes & ha skapt et miljo for den slags virksomhet,
da flere har flyttet til bygda for a drive tilsvarende virksomhet. Skibonden,
som den ene bonden kalles, har pa sin side skapt kontakter til Frankrike. En
av disse kontaktene har na et eget guidefirma i Langfjorden om vinteren.
Det synes vere en modell at de som kommer, starter eget firma og leverer
tjenester til hverandre, etter behov. Man opererer altsd sammen, men med
egne firmaer.

Det lokale gkonomiske systemet i Langfjorden er forst og fremst inte-
grert i storre systemer. Fiskeoppdrettsselskapet er japanskeid og har bade
norske og utenlandske ansatte. Hundekjorerne er bade norske, tyske og
engelske, og i skimiljeet er det altsa sterke kontakeer til Frankrike. Det er en
god del byttegkonomi. I lokalsamfunnet som sddant ordnes det opp, og man
hjelper hverandre. Innad pi et sted som campingen byttes tjenester internt,
gjennom at de som bor der, tar del i vedlikehold og drift, og bygda laner
motelokaler og redskaper néir det trengs. Her arrangeres moter, familiebegi-
venheter og fester. Folk bytter ofte tjenester mot béade fisk og reinkjott. Slik
byttegkonomi er intet srsyn, men er velkjent pa landsbygda, og er en méte
relasjoner vedlikeholdes pa.

Mgter og motsetninger

I gamle dager var kirka, butikken og skolen steder hvor man mettes, men
bare kirka eksisterer i dag, og den har ikke samme standing som for. Det
betyr at man har fa plasser 4 metes. Det finnes en kafé, den er moteplass for
noen. For eksempel pa torsdagspuben. Da droftes viktige spersmal for bygda.
Eieren er bade entreprener og politiker og har en udefinert lederposisjon i
bygda. Hun er bade likt og mislik, slik det gjerne blir nar man stikker hodet
fram. Samfunnshuset er en mer neytral og ikke-kommersiell moteplass, folk
mgtes pa arrangementer, men ogsd gjennom 4 delta i drift og vedlikehold.
Samfunnshuset drives som en forening, hvor de gvrige foreningene i bygda
er medlemmer. Bygningen vedlikeholdes, dels pa dugnad, dels gjennom
kjop av tjenester. Man har folk i foreningen som kjenner til finansierings-
kilder, og som kan pengesokesystemet, som kommunen, fylket, Innovasjon
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Norge og andre. Samfunnshuset er en arena for arrangementer, private si
vel som kollektive. Her holdes dap, konfirmasjon, giftermal, gebursdager og
begravelser. Kirka er som nevnt en annen meteplass, men gudstjenestene er
sjeldne. Ogsé pa dette planet har Burfjord fatt en rolle, der er det oftere guds-
tjenester. I tillegg har man en slags «neringshage», hvor smébedrifter tilbys
kontorer. Lokalene er den gamle skolen, som kommunen egentlig ville selge.
Det protesterte man pa lokalt, og i 2018 fungerer den som meteplass for
naringsdrivende. Skolens status er litt usikker, kommunen synes bare mot-
villig 4 holde pé lokalene. Noen savner mer struktur rundt nzringssatsinga
og vil satse mer malrettet pa & etablere Langfjorden som en turistdestinasjon.
Ogsa campingen er et sted man treffer folk, for noen i bygda er det et sted
man stikker innom og drikker pulverkaffe. Nar vi spar om meteplasser, sva-
rer folk med 4 nevne anledninger, alts ulike kollektive arrangementer som
fester, basarer og andre arrangementer pi samfunnshuset. De fleste nevner
ogsa Langfjorddagan. Men ellers sier flere at de motes rundt kjokkenbordet
hjemme hos hverandre. I vare dager er Facebook og andre sosiale medier
viktige, bdde som meteerstatninger og for & avtale moter av ulike slag, for
eksempel for 4 samles rundt balet ved Bognelva en fredags kveld.

Det er ogsa mange relasjoner som er gamle, man viser til at fedrene eller
medrene, eller ogsa besteforeldrene var venner. «Vare fedre spilte fotball i
lagy, sa en. Dette gjelder bade mellom norske — ofte godt blandet opp bade
med kvensk og samisk blod — og mellom norske og samiske. Man kjenner
hverandre, har det en kaller verdderelasjoner — relasjoner som innebzrer
vennskap, gjensidig nytte og tillit — og har levd i lag over generasjoner. Vi
snakker sammen, sies det, og derfor er det ogsi lite konflikt mellom de som
driver reindrift, og bendene. Flere ga eksempler pa hvordan man hadde
snakket sammen og ordnet opp. Det snakkes en hel del om verdder, altsi
nyttevenner (jf. Svensson & Viken 2017). For eksempel har reindrifta og
campingen en slik relasjon. Reindrifta bruker campingens fasiliteter, dusj,
badstue, vaskemaskin, meterom og av og til bat, mens gjenytelser bestar i
reparasjoner, reinkjott og i 2016 bygging av et redskapsbygg (naust) pa plas-
sen. Dette regnes altsd begge veier som nyttige vennskap. Det er ofte uklart
hva gjenytelsene er eller vil bli, noe som underbygger relasjonens styrke,
den er bygd pa gjensidig tillit. I teorien kalles dette generalisert gjensidighet
(Sahlins 1972; Svensson & Viken 2017).

Likevel er det slik at noen ser noen motpoler i bygda. Det dreier seg
trolig mer om status enn om makt. Det har for eksempel vaert uenigheter om
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nydyrking og utmarksarealer. Det synes vere noe som ligger og ulmer. Det
gar mest pa forholdet bendene imellom og sammenfaller med skillet mellom
dalinga og botninga. I dag synes imidlertid samholdet & vare sterkere enn
skillelinjene.

At man har gode relasjoner seg imellom, betyr ogsa at man holder
sammen. Samholdet materialiserer seg i at man hjelper hverandre, stiller opp
ndr noe skal arrangeres, og deltar i dugnader. Det er mye som ordnes pd dug-
nadsbasis. Men det er ikke slik det en gang var, da man arrangerte dugnader
for det meste. Det er her som mange andre steder, de eldre som stiller ved
slike anledninger. Kanskje er dette et trekk ved fenomenet. Ungdommen
metes pd annet vis.

Stedsidentitet?

Folk snakker om at de har en identitet knyttet til stedet. Det er her de horer
til. Folk er verken altavaeringer eller kvenangsveringer, de er langfjordin-
ger, og gjerne dalinga og botninga. Identiteten er forst og fremst knyttet
til stedet, sjol om det flyter sammen med nabostedene. Identiteten er ogsi
knyttet til jordbruket. Langfjorden er ei landbruksbygd, sier flere. Identite-
ten er dermed mindre knyttet til aktiviteter av fritidskarakter. Identitet er
ansett som et sentralt element i etablering av territorielle enheter, sier Paasi
(2009). Identiteten kan bade vare knyttet til stedets s@rpreg og er avgrens-
bart i henhold til geografi, topografi eller kultur. Kanskje er Langfjordbotn
et eksempel, stedet er innerst i fjorden med heye fjell omkring, og et sted
der kulturmeter mellom samer og nordmenn er en del av hverdagen. Folks
identitet til stedet kan vere knyttet til disse forholdene, men det er ogséd en
folelsesmessig sak. Folk foler seg som langfjordinger. Det er her de horer til,
sier de. Og tilflytterne opplever at det tar tid 4 bli anerkjent, ogsa det et trekk
ved stedsidentiteter (Stedman 2002). Paasis andre regionelementer er navn,
institusjoner og ytelser. Navnet er Langfjordbotn, men ofte sier man Lang-
fjord eller Langfjorden. Sier man Langfjorden, regnes alle sméstedene langs
fjorden med. Institusjonselementet er et problem, institusjonene har blitt
ferre og feerre, skolen er lagt ned, butikken er lagt ned, bedehuset er lagt ned,
altsd de institusjonene som ofte holder bygder eller steder sammen. Altsa har
stedet som sadant blitt tomt for institusjoner og funksjoner, noe som ofte

virker nedbrytende. Men det synes ikke helt & ha skjedd i Langfjordbotn,
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folk fortsetter 4 bo der, og det er en ikke uvesentlig tilflytting. Noen tror at
jordbruket vil ta seg opp igjen, at man vil se at det utvikles gardsdrift knyttet
til utradisjonelt jordbruk, og til produksjon av nermat. I tillegg til gardsbru-
kene har som nevnt en viss turisme vokst fram. Naturen er stort sett utmark,
og er som sadan tilgjengelig for alle.

Utvikling

Skjer det noen utvikling? Spersmalet ma svares med et ja. Det skjer en utvik-
ling, men den har en relativt anarkistisk karakter. Det har vert en betydelig
utvikling i jordbruket, i trdd med nasjonale malsetninger; storre og mer
rasjonelle enheter. I dag er dette feil tenkning for steder som Langfjorden,
hevder en informant. Et annet utviklingstrekk er framvekst av turisme. Det
er ogsa et mal for slike steder, men mal, strategier og virkemidler er uklare.
Men vekst er gnsket, og det er en patakelig vekst innen turismen ogsa i Lang-
fjorden. Noen av de som har uttalt seg, savner en mer samordnet satsing i
sektoren; at man lager en utviklingsplan. Dette ble gjort for noen ér siden,
men det er uklart om planen hadde betydning for det som har skjedd.

Langfjorden synes 4 ha en rekke ressurssterke mennesker som bidrar til
utvikling pa og av stedet. Noen er apenbare samfunnsakterer, mens de fleste
er bedriftsentreprengrer. Det er fa arbeidsgivere pa stedet, og dels ettersporres
kompetanse som ikke finnes lokalt. Derfor er den eneste offentlige bedriften,
en rusklinikk, bemannet med tilflyttere eller pendlere. Skal man bo i bygda,
mé man ha et levebred, og man ma helst skape det sjol eller arbeide andre
steder.

Det skjer en del utvikling pa kollektivt plan basert pa ildsjeler eller sam-
funnsentreprengrer. De gjor en masse for bygda, basert pd sin kompetanse
og sine kontaktnett. Slik fikset man grendehuset, skaffet bygda bredbdnd,
skapte en flytebrygge utenfor moloen osv. Andre tar tak nir det gjelder de
arvisse arrangementene, som julestart, Langfjorddagan osv. Dette er ildsjeler,
som har hjerte for stedet og vil at det skal pulsere i bygda. Og gar en tilbake
i tid, kan folk fortelle om diverse tiltak, for eksempel vedlikehold av kirka
og etablering av parkeringsplasser, som er jobbet fram av ildsjeler, av «men-
nesker som tor 4 ta ordet i forsamlinger», som en av dem kalte det. Det har
hjulpet 4 stille krav, stedet har apenbart lav oppmerksomhet i kommunale
fora. Kommunen vil for eksempel ikke tilrettelegge boligfelt. Kommunen
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tror ikke pa bygda, virker det som. «De tror at det som skjer — avfolking og
nedbygging av utkantene — er en naturlig folge av de gkonomiske kreftene i
samfunnet — at det ikke gir an 4 fa il noe her.» Slik uttrykte en av informan-
tene opplevelsen av kommuneledelsen. Jordbruk og servicevirksomhet er ikke
naring, slik kommunepampene ser det, sier en annen, og viser til utviklinga
av et industriomrade i en av nabobygdene (Isnestoften). Neeringsutvikling er
industriutvikling. Et eksempel pé lavprioritering av omradet finner man ogsa
ndr det gjelder tilrettelegging for friluftslivet. I sentrum har man opparbeidet
og merket stier, i Langfjorden er lite gjort ut over etablering av skuterloyper.
Men her er det delte meninger om hva som trengs, og hva som er onskelig. I
Langfjordens nabolag, i Kvaenangen kommune, er det merkede stier og parke-
ringsplasser. Verken Alta eller Finnmark friluftsrdd har satset pa Langfjorden.
Som en uttalte: «Vi far stort sett leve i fred, pa godt og vondt.» Men det betyr
kanskje at man heller ikke fir de store utviklingsprosjektene, eller forsok pa
noe slikt. Markante samfunnsentreprengrer som tenker helhetlig, og som far
andre med seg, synes 4 mangle. Her trengs det ledelse, uttalte en informant.
Vedkommende mente nok at dette burde vere en som opptradte pa vegne av
bygda, og som star ansvarlig overfor kommunen. De som prover seg, risikerer
4 matte slite bide med bygdedyr og arvesynd. Gamle maktkonstellasjoner
gjenoppstar nir noen prover 4 ta tak. Skal man lykkes med utviklingsprosjek-
ter, md det bade finnes ildsjeler og entreprengrielle miljger. Entreprenorskap
rommer en rekke roller, sies det (Broch & Vestby 2010); ideer ma lanseres og
drives fram, prosjekter ma administreres, folk i omgivelsene ma overbevises
og motiveres, og ikke minst vil de fleste samfunnsprosjekter vare avhengige
av at man makter 4 bygge broer mellom ulike interesser. Slik det er i Lang-
fjorden, synes det som om bare noen av rollene ivaretas. Jo mer omfattende
prosjektet er, jo flere roller er det som skal dekkes. Det synes som om folk
som tar et overordnet ansvar, mangler. Kanskje kunne man trenge et bygde-
utviklingsprosjekt hvor folk flest involveres.

Diskusjon

Tilfellet Langfjordbotn faller inn i et kjent menster. Stedet er blitt delokali-
sert, knyttet til nasjonale og internasjonale nettverk, og er preget av globale
trender. Dette betyr at stedet pd mange mater ikke lenger er en lokal helhet,
men inngdr i storre enheter. En slik enhet er et storre sted, kanskje en region
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bestdende av denne bygda og nabobygdene, eller av Alta-regionen. Andre
enheter folk har tilknytning til, er arbeidsplasser som bade er lokale, regio-
nale og nasjonale. Institusjonene som betjener folket, er ikke lenger lokale,
men befinner seg i nabokommunen, eller i Alta tte mil unna. Institusjons-
tomming har bide vert en konsekvens av og en padriver for avfolking. Men
avfolkingstendensen har stoppet opp, eller samtidig som folk flytter ut, flyt-
ter andre inn. De mest stabile sies det, er folk med rotter i jordbruket. Og
folk har vent seg til 4 se pd institusjoner utenfor bygda som sine.

Langfjorden stir likevel fram som et sted. Det er riktignok litt uklart
hva kjernen bestar i, og hvor grensene gir, men folk er fortsatt fra Langfjor-
den, har folelser for og identitet til stedet. Steder er seige materier, sies det
(Cruickschank 2015), noe ogsa dette stedet vitner om. Folk snakker om
fortida, men ogsa om endringene, at det var tettere relasjoner for, at man
traff hverandre mer og hadde flere moteplasser. Nar institusjoner forsvinner
fra byene, er det gjerne andre institusjoner som tar over. Nér institusjoner
forsvinner fra landsbygda, oppstar tomrom og forflytning av institusjonelle
tyngdepunkt. Langfjorden bidrar til styrking av nabokommunen og dets
sentrum, Burfjord. Alta er lite baktalt, men ogsa lite omtalt. Det virker litt
som om kommunen ikke er s viktig for stedet. Kommunen har pa ett vis
administrert stedet bort.

Likevel skjer det ting i bygda. Ny naringsvirksomhet, som turisme, er i
gang, og noen ser muligheter i revitalisering av landbruket. Det skjer inno-
vasjoner. Disse er forst og fremst knyttet til at folk med andre blikk ser andre
og nye muligheter. Ressurser for nzring er ikke noe som bare ligger der, det
er noe som mobiliseres i moter med mennesker som har andre erfaringer,
andre blikk og er fortrolig med andre diskurser (Bathel & Gliickler 2003).
Hundekjoring og toppskikjering er eksempler pa dette. Nyskaperne moter en
viss motstand. Det kan vare uforstand, redsel for det ukjente, jantelova eller
det mye omtalte bygdedyret (Forde 2010). I innovative prosesser utfordres
vante forestillinger og ridende diskurser. Slike forestillinger er normative, og
normer er stabiliserende og trege. Ogsé i Langfjorden. Her har bondekultu-
ren og lestadianismen vert ordnende — kulturer som begge er konservative.
Forskning viser imidlertid at en viss motstand mot innovasjon finnes overalt,
ogsd pa steder hvor ildsjeler vinner fram, og det skjer ting. Og det finnes ogsé
undersgkelser som viser at innovasjon ofte skaper brytninger, og at det ikke
nedvendigvis er usunt. Men likevel synes det ofte a veere et visst handlingsrom
(Forde 2010). Den gryende turismen i Langfjorden enskes velkommen, men
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er ogsd gjenstand for en viss skepsis. Folk har forestillinger om hva massetu-
risme er, og har lest om negative trekk ved turismen i Lofoten og Lyngen.
Stort sett er dette basert pa oppslag om uheldige hendelser, og en uventet stor
vekst. Uansett betyr turismeutvikling stedsendring, eller om man vil, en ny
dimensjon i stedsutviklinga. Dermed rokkes det bade ved stedets mening,
maktforhold og materialitet, sier Frisvoll (2015). En side ved dette er kom-
mersialisering og det som for mange verre er, en varegjoring av stedet, naturen
og kulturen. Det betyr at disse elementene tillegges kommersielle verdier, og
verdsettingen skjer utenfor lokalsamfunnet. Noen har omtalt omstilling fra
jordbruk til turisme som 4 ta et skritt fra et produksjonslandskap over i et
konsumlandskap (Ferde & Magnussen 2012). Dette er en kulturkonservativ
retorikk, som vi ogsa mette hos en informant i Langfjorden. Turistlandskapet
er ogsd et produksjonslandskap, og som regel er det slik det er i Langfjorden,
lokale krefter som stir bak slike endringer, og som ser for seg et nye mulighe-
ter for stedet sitt. Turistsatsinga bunner i en plan som ble laget for 20 ar siden,
hvor det ogsi sto at bygda trenger en kafé. Det har man fit.

Oppsummering

Langfjorden, hva na man matte inkludere, hele fjorden eller bare dens indre
ende, er et sted som gir mening for dem som bor der. Noen har rotter mange
generasjoner tilbake, andre er nyinnflyttere. De med rotter, har en tilhe-
righet av bide emosjonell og funksjonell karakter. De foler for stedet. og
noen arbeider her. De nyinnflyttede reflekterer nye samfunnstrender, hvor
interesser og opplevelsesmuligheter er bestemmende for hvor en bosetter seg.
Det er gode forhold for bide hundekjoring og toppski-, fjell- og brevandring
i Langfjorden. Dette er etterspurt i vér tid og har altsa gitt grunnlag for nye
naeringsaktiviteter. Det taler ogsa til stedets fordel at det har en liten by bare
80 kilometer unna, og dermed har tilgang til moderne kulturtilbud, univer-
sitetsutdanninger og mange daglige flyavganger til Oslo. Stedet er siledes en
integrert del av mangfoldige globale nettverk og stremninger. Folk er ikke
bundet il Langfjorden om de vil smake pa det stedet ikke rommer, om man
vil pa kino, restaurant eller konsert. Man kan smake bade pa det rurale og
det urbane nar man bor der. Man fir bade i pose og sekk.

Folk er opptatt av rettene og av hvordan det var for, og av at det er langt
feerre mennesker i bygda i dag. Stedet sliter med a4 komme seg fra en fase
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med avvikling og over i tilblivelse. Folk ser ikke helt hva tilblivelsen skal bli.
De fleste har registrert turismeutviklinga og ser positivt pa den. Om det er
dette som skal vere stien 4 folge, er det likevel tvil om. Slik det er i dag, er
dette verken en helhetlig eller omforent strategi. Noen etterlyser strategisk
tekning og systematikk i utviklingsarbeidet. Og noen er bekymret for maten
det har startet pa, med et sterkt innslag av utlendinger. Hva tjener bygda
pd at utenlandske eller utenbygds firmaer utvikler turisme her, pengene fra
denne ressursutnyttelsen gir da ut av bygda?

Langfjorden har mistet sine institusjoner og dermed mange av meote-
stedene man for hadde. Men nye har oppstatt, som kafeen, samfunnshuset
og Langfjorddagan. Sentrum er Burfjord, 20 kilometer unna, og i en annen
kommune. Dagens utvikling har etablert et omride rundt Langfjordbotn
som omfatter deler av Kvanangen og Loppa. Det er i dag en funksjonell
region for skiturisme, fjellguiding og hundekjoring. Regionen mangler navn.
Den har identitet, institusjoner og ressurser. Mulighetene er der. Og folk
trives her, og det skjer ting. Det trengs en del nybrottsarbeid og lederskap for
4 fa det nye omridet til 4 fungere som en mer ordnet helhet.
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