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Innledning
Dette kapitlet dreier seg om hva man lever av i Utkant-Norge, eller i 
utkanten av utkanten, på steder som Årviksand i Skjervøy og Badderen i 
Kvænangen. Skjervøy og Kvænangen er to nabokommuner i Nord-Troms. 
Folketallet har vært nedadgående i flere tiår, men utviklinga er ikke bare 
negativ. Det kommer litt an på øynene som ser, og hva slags kontekst 
man tolker utviklinga inn i, og hva man verdsetter. Og konteksten er både 
nasjonal og internasjonal. Nasjonalt har man de siste åra vært opptatt av å 
skape større enheter, sammenslåing av kommuner, etablering av nye regi-
oner. Småsteder ser imidlertid ut til å overleve uansett hva slags strukturer 
og politikk som utvikles. De færreste småsteder er i våre dager isolerte, om 
de i Norge noensinne har vært det. De er som regel deler av større steder, 
deler av større regioner, de inngår i nettverk, og ofte har de glidd sammen 
med nabostedene. At steder er dynamiske og inngår i og representerer 
krysninger av globale nettverk og bevegelser, er en etter hvert vanlig opp-
fatning (Massey 2005). Samtidig oppfattes steder ulikt av ulike aktører og 
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fra ulike perspektiver. En side ved utviklinga er at man de siste to tiåra har 
foretrukket å bruke «sted» og ikke lokalsamfunn. Det skyldes, sies det, at 
lokalsamfunnsbegrepet på 1970- og 80-tallet ble brukt politisk og ga visse 
romantiske eller romantiserende konnotasjoner (se Altern 1996; Jentoft 
1996). Jeg velger likevel å bruke lokalsamfunnsbegrepet.7

Jeg vil begynne denne analysen med et sideblikk til internasjonale 
tendenser når det gjelder bygdeutvikling. En av de viktige debattene er 
definisjonene av og forholdet mellom det rurale og det urbane, og hvordan 
utviklinga har vært for disse to typene samfunn. Ifølge Cloke (2006) kan 
det rurale ses fra tre konseptuelle ståsteder: et funksjonelt, et politisk-øko-
nomisk og et sosialkonstruksjonistisk. I det funksjonelle perspektivet 
defineres det rurale ut fra sted, landskap og samfunnstyper samt forhold 
som tilgjengelighet, sysselsetting, bosetting, mv. Det politisk-økonomiske 
perspektivet vokste fram av ideologiske forståelsesrammer på 1970-tallet, 
der landsbygda ble sett i sammenheng med endringer i politiske ideer og 
systemer, inkludert statens rolle. Teoriene om landsbygda som sosialt kon-
struert kom som en naturlig følge av en allmenn samfunnsvitenskapelig 
trend i 1990-åra. Ifølge dette synet er landsbygda først og fremst skapt 
gjennom måtene den blir framstilt på, i ulike diskurser, gjennom forskning 
og i mediene. Brauer og Dimitrow (2014) peker for eksempel på at oppfat-
ningene av bygdeutviklinga preges av hvordan den konseptualiseres, altså 
hvordan den beskrives og omtales, hva slags ideologier som råder, og den 
materielle utviklinga. Leter man etter stordrift, vekst og skalafordeler, vil 
landsbygda ofte framstå som mislykket, leter man etter små tette samfunn, 
er den ofte et mønster. Den dominerende ideologien i dag er hva man 
kaller nyliberalisme. I tråd med denne tenkningen har det vokst fram en 
produksjonsstruktur som stort sett er basert på stordrift og vekst, og som 
ikke har rom for små aktører eller steder. Bare storgårder overlever, fiske-
båtredere eier store deler av fiskeflåten, store konsern dominerer innen 
fiskeoppdrett og hotelldrift, og eierne er store internasjonale investorer. 
For små bygdesamfunn innebærer det at de sjøl må skape utvikling, og at 
myndighetene i beste fall er en tilrettelegger. Ikke alle er like begeistret for 
denne utviklinga. «Det er et konstant overfokus på økonomisk orienterte 
aspekter», kommenterer Brauer og Dimitrow (2014, s. 44), og det finnes 
mennesker og miljøer som representerer alternative verdier. Kanskje bør 
7	 I kapitlene veksles det mellom å bruke «vi» og «jeg». Dette kapitlet er basert på en undersøkelse der flere 

har deltatt. Gaute Svensson og Inga Marie Skavhaug har vært med på datainnsamlinga, og mange har vært 
med i prosessen, derfor er begge formene naturlig, men kapitlet er i sin helhet skrevet av Arvid Viken.
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man også i større grad diskutere hva utvikling er, hva som kan være alter-
nativer til vekst. Men slik det er i dag, blir det meste presset inn i en vekst-
tenkning, også utviklinga på landsbygda. Det er imidlertid mange eksem-
pler på små samfunn, med små bedrifter og små ambisjoner som overlever. 
Sjøl om de nyliberale strømningene er viktige pådrivere og kontekst også 
for forskningen, bør forskningen også omfatte bedrifter, steder og regioner 
som står imot denne utviklinga. For eksempel finnes det forskningsmiljøer 
som fokuserer på de-growth. Dette kapitlet skal ikke ha fokus på dette, men 
på hva som er grunnlaget for bosetting på små steder. Kanskje ligger det i 
alternative verdier?

Kapitlet begynner med å forklare bakgrunnen for studien – at den tar 
opp en problematikk man lokalt er opptatt av. Dernest gis det et innblikk 
i det som kan kalles «den nye bygdeøkonomien», før vi diskuterer den 
anvendte metoden i studien. Dataene fra de to stedene presenteres ett for 
ett, fulgt av en sammenfattende drøfting og en konklusjon.

Bakgrunn for studien
Kapitlet har sin bakgrunn i oppfatninger om næringsutvikling og lokal 
mobilisering på bygdene i Nord-Troms. På et seminar avholdt i Olderdalen 
april 20168 var dette tema. Det ble snakket om manglende næringsinitiativ 
og lav innovasjonsgrad. Statistikken viser en viss nedgang i folketallet, og 
flytte- og fødselsstatistikken er negativ. Det er fylkessentrene Tromsø og 
Alta som har vekst. 

Likevel blir mange boende i bygdene. På seminaret ble det fokusert på 
hva som skal til for å skape vekst i små samfunn. I to av gruppesamtalene som 
ble avholdt, var man opptatt av allmenne spørsmål som næring og bosetting:

Hva er næringsgrunnlaget på småsteder i regionen, hvilke fortrinn 
har man? Er den lokale kulturen hemmende, for eksempel vet at 
man ikke skal stikke seg fram? Altså, hvordan er klimaet for nye-
tableringer? Hvordan mobiliserer man lokalt, drar man i lag, og 
hvordan er samholdet i bygdene? Hvorfor bor man på de små 
stedene i den norske utkanten?

8	 Seminaret er en del av prosjektet «Forskningsnode Nord-Troms», hvor forskningsseminarer avholdes 
lokalt, hvor ny forskning presenteres og skapes.
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Altså ble to hovedspørsmål reist i oppsummeringen; det første dreier seg 
om hva slags næringer det er som holder liv i bygdene – og hvorfor folk 
velger å bo der de bor? Problemstillingen er ikke ny. Ottar Brox (1968) 
stilte omtrent de samme spørsmålene på 1960-tallet, og har arbeidet med 
slike spørsmål gjennom hele sin karriere; hvordan går det med småstedene 
i Nord-Norge sett i lys av markedsøkonomiske trender og politiske skifter. 
Mye av hans funn og analyser er like aktuelle i dag som for noen tiår siden. 
Vi har også lagt til spørsmålet om hva nye næringer som for eksempel er 
basert på kultur og reiseliv, betyr i denne sammenhengen? Og som et annet 
hovedspørsmål i fortsettelsen av dette: Hvordan er samholdet og dugnads-
ånden i bygdene – skaper man noe på egen hånd, og drar man i lag?

Dette er spørsmål som også er stilt av norske myndigheter. I 2005 ble 
det lagt fram en stortingsmelding som lanserte en småsamfunnssatsing, 
som blant annet innebar et pilotprosjekt i en antall utvalgte kommuner. 
Pilotene omfattet stimulering av nettverk, entreprenørprogram, kompe-
tansehus, IKT-senter, kultursatsinger, hyttesatsing og internshipordninger 
(Holm & Villa 2010). En evaluering fra Senter fra Bygdeforskning (ibid.) 
karakteriserer satsingen som vellykket. Dette kan altså tas som et tegn på 
at utviklinga i småsamfunn kan påvirkes, men utredningen gir ikke svar på 
hva som er rett vei å gå for et enkelt lokalsamfunn eller sted. Ei heller er 
det en analyse av hva som hindrer utvikling. Vi vil i dette prosjektet skjele 
både til positive og negative sider ved utviklinga.

Den nye bygdeøkonomien
Den nyliberale filosofien betyr at næringsidealene er markedsøkonomi, 
skala- og vekstmodeller. På landsbygda er det imidlertid også mange virk-
somheter og mennesker som ikke lever og driver i tråd med denne tenk-
ningen. Deres virkelighet er småbedrifter (SMB-er), ofte drevet på deltid, 
med fokus på hvordan bedriften skal overleve til neste dag, en virkelighet 
som er svært langt unna det meste som omtales i det dominerende bedrifts
økonomiske teorifeltet. Småbedriftene representerer ofte et alternativt 
næringsliv, som er relativt sett viktigere i landlige enn i urbane områder, 
og i fjerntliggende områder hvor det forretningsmessige potensialet ofte er 
begrenset. Ulempene med SMB-er er beskrevet i mange sammenhenger. 
De sies å være mindre profesjonelle, ha lavere kvalitet og å være mindre 
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forutsigbare (Ateljevic & Doorne 2004; Morrison & Teixeira 2004). Men 
å grave i disse problemene er ofte ufruktbart (Jacobsen 2016). Og det er 
heller ikke hele historien. Distriktene og bygdene har også sine fordeler. 

Forskjellene mellom det urbane og det landlige hverdagslivet er blitt 
vesentlig mindre enn de en gang var, hevdes det (Munkjord 2009). Tenk-
ningen omkring by og land har både i politikk, kunst og forskning vært 
knyttet til en rekke stereotype dikotomier; som at mens landsbygda er 
natur, er byene sivilisasjon og kultur, at landsbygda representerer tradi-
sjoner og byene modernitet, at på landsbygda er alt smått og trått, mens 
i byene er det stort og godt. Slik har det aldri vært, og i beste fall er dette 
ytterpunkter på skalaer. Ifølge Brauer og Dimitrow (2014) har de siste 
tiåra vært preget av at man har brutt ned en del tidligere forestillinger, 
blant annet om skillet mellom by og land, og mellom natur og kultur, 
mellom det abstrakte og det konkrete. De peker også på at mens man 
lenge hadde et hovedfokus på landsbygda som en produksjonsarena – for 
eksempel knyttet til landbruk og fiske – er landsbygda i dag også aner-
kjent som en arena for konsum, et konsum som både den rurale og den 
urbane befolkningen tar del i. Landsbygda skal både være et attraktivt 
sted å bo og å besøke, slik dagens politiske regimer vil ha det (Woods 
2011). I tillegg danner tettere relasjoner mellom by og land mer enhetlige 
regioner der byene er sentra, men hvor byene og deres omgivelser utgjør 
industrielle distrikter (Hjalager 1997). Det er ikke alltid en balansert inte-
grasjon, fortsatt er byene maktsentra, men de integrerte regionene repre-
senterer muligheter også for aktører fra periferien, og dikotomien by–land 
bør kanskje erstattes med grader av komplementaritet. Den stedlige spe-
sialiseringen gjenspeiler ikke by–land-skiller i samme grad som tidligere.

Som andre har påpekt, har også landsbygda blitt modernisert, i takt 
med byene, men til dels med en annen og alternativ modernitet (Brings-
lid 2012). Med moderniseringa har byene og deres omland både fysisk 
(trafikalt) og mentalt nærmet seg hverandre (Brox 1984, 2006). Allerede i 
1980-tallets Nord-Norge fungerte byene og deres omland som integrerte 
arbeidsmarkedsregioner. Til tross for slike tendenser finner det også sted 
en moturbanisering eller ruralisering, som består i at mennesker flytter fra 
byene til landsbygda. Mange foretrekker å bo på landet, og for noen er valg 
av bosted viktigere enn å ha en jobb på stedet. Forbindelsene mellom bolig 
og arbeid har blitt svekket. Folk velger bosted og tar de jobbene de får, pend-
ler eller skaper seg egne arbeidsplasser (Herslund 2012), blant annet i «nye» 
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næringer som reiseliv og kulturnæringer. Kanskje er det enklere å skape 
seg et levebrød på landsbygda? Og folk pendler, på daglig, ukentlig eller 
månedlig basis, eller de jobber hjemmefra på fjernarbeidsordning. Dette er 
en del av hva geografene har kalt en frikopling mellom tid og rom (Harvey 
1989); vi mennesker velger sjøl hvilke koplinger vi gjør, om arbeidet skal få 
bestemme bosted eller ikke, hvor sentrale andre hensyn og verdier skal være. 

Enda viktigere er at man kan se konturene av en ny økonomi både i 
urbane og rurale områder, eksisterende på siden av skalaproduksjon og 
vekstorientert virksomhet (Herslund 2012). På den nordnorske landsbygda 
er landbruk og fiske ikke like viktig som før, den er supplert med nisjepro-
duksjon, kulturvirksomhet og turisme, ofte basert på SMB-er eller mikro-
bedrifter. Allerede i 1984 beskrev Brox (1984) bortfallet av det tradisjonelle 
næringsgrunnlaget i nordnorske bygder, mens andre på 1990-tallet skrev 
om et mer differensiert arbeidsliv (Nilsen 1996). Internasjonalt snakker 
man om den differensierte landsbygda (Murdoch et al. 2003). Kanskje har 
landsbygda alltid vært det, lenge ble de fleste behov og oppgaver løst med 
lokal produksjon, og nærings- og arbeidsliv var tilsvarende variert. Byg-
dene trengte både smed, skomaker og hårklipper. Lokal næringstilpasning 
var vanlig. Men dette endret seg mye i tiåra før tusenårsskiftet. Lokalpro-
duksjon ble mer og mer erstattet med import både av varer og tjenester. På 
1990-tallet registrerte Brox (2006) – i motsetning til hva han hadde spådd 
et par tiår tidligere – at folk fortsatt levde langs kysten av Nord-Norge, 
men bare et fåtall arbeidet med sjølbergingsjordbruk og lokalt fiske, som 
tradisjonene var tidligere. På 1990-tallet jobbet de i «lokale tjenester, som 
skole, vegsystemet, lokal transport og andre offentlige funksjoner» (ibid., s. 
57). En av forskjellene fra tidligere tider, som også Brox har påpekt, er hvor 
viktig offentlig virksomhet er for bygdeøkonomien. I Troms i 2015 var 44 
prosent av arbeidsstokken ansatt i det offentlige, ifølge statistikken. Det 
offentliges rolle, og særlig dets rolle som partnere i ulike typer institusjoner 
og prosjekter, er derfor et viktig tema i bygdesosiologien. Også halvof-
fentlige institusjoner har vist seg å stå sentralt i bygdeutviklinga mange 
steder. «Sosiale bedrifter er hybride organisasjoner som kombinerer pro-
fittorientert virksomhet og samfunnstjenester …», sier Eversole og kolleger 
(2013). Etter hvert har vi fått ganske mange slike virksomheter i Norge. 
Nærliggende eksempler er kommunale næringsparker, vernede bedrifter og 
omsorgsinstitusjoner.
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Et annet element i den nye økonomien er bygdene som rekreasjons-
områder for byfolk. Tradisjoner og landskap har blitt gjort om til kon-
sumvarer i opplevelsesøkonomien (Larsen 2012). Overalt i Norge har det 
for eksempel vært gitt rom for en omfattende hyttebygging de seinere åra 
(Overvåg & Ericsson 2016). Også et bredere anlagt reiseliv har fått inn-
pass mange steder. Dette er en utvikling som ikke alle ser udelt positivt 
på. Det skrives både om Mac-ruralisering og disneyfisering av landsbygda, 
altså at den blir gjort om til tumleplass (eller lekeplass) for byfolk og andre 
tilreisende (Figueiredo 2013). Transformasjonen til hyttebygder der store 
deler av boligmassen eies av folk som primært bor andre steder, kan føre til 
at bygdene blir avfolket og passivisert, sies det (ibid.). På den annen side, 
mange steder inngår hyttene i levende lokalsamfunn og utgjør et viktig 
bidrag til den lokale økonomien. 

Etter noen tiår med sterk spesialisering innen landbruket, hvor blant 
andre fiskerbonden har måttet vike, er det i dag tendenser til økt mange-
sysleri på landsbygda. Den omtales som et multifunksjonelt sosialt rom 
(Figueiredo 2013) og en hybrid økonomi. Altman (2001) argumenterer 
for tre viktige komponenter i den hybride økonomien: marked, stat og 
tradisjonell bytteøkonomi. Markedsdelen omfatter all slags forretnings-
virksomhet, staten driver offentlige institusjoner eller er partnere i sosiale 
virksomheter. Offentlige institusjoner gir arbeidsplasser, representerer lokal 
omsetning og bidrar med ressurspersoner til lokalsamfunnene. Bytteøko-
nomien omfatter også sjølhushold, ikke-kommersiell utveksling av varer og 
tjenester utenom den formelle økonomien. Innen den uformelle økono-
mien er det en rekke former for utveksling av varer og tjenester, som svart 
arbeid, frivillighetsarbeid, dugnad, kanskje også en økonomi på kanten 
av hva som er lovlig (Gaugen & Ferman 1987, s. 16). Bytting av varer og 
tjenester, herunder ubetalt arbeid, er internasjonalt kjent som barter-øko-
nomi. «Barter kan defineres som en prosess hvor det foregår direkte utveks-
ling av varer og tjenester uten pengetransaksjoner», sier Williams (1996, s. 
85). Barter eller bytte skjer altså uten referanse til en nøytral standard (som 
penger). Williams peker på at dette var den førmoderne handelsformen, 
som mer eller mindre er forsvunnet i moderne industri- eller bysamfunn. 
Men handelsformen er ikke helt borte, den er fortsatt en del av hverdagen 
mange steder, for eksempel i svært mange nabolag, på mindre steder og i 
perifere strøk. Mange steder vil «partene i barter-handel forholde seg til 
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sine individuelle og umiddelbare behov, ikke til abstrakte verdier», sier 
Ingham (1996, s. 517). Han hevder også at det finnes moderne varianter 
av uformell økonomi også i byer, særlig blant marginaliserte grupper. Og 
dette har vist seg, sier han, å være viktig i prosjekter og prosesser knyttet 
til lokalsamfunnsutvikling. Gaugen og Ferman (1987) understreker også 
at den uformelle økonomien som regel er viklet inn i den formelle. Det er 
nesten alltid elementer som håndteres i formelle kanaler, som for eksempel 
innkjøp av mange slag. Det er derfor snakk om grader av (u-)formalitet 
og ikke distinkte grenser. Gaugen og Ferman (1987) kaller dette en sosial 
økonomi, men peker på at den har sine grenser, og at det finnes negative 
sider ved den. Den er viktig for lokalt liv, men når bytterelasjonene gjelder 
større økonomiske verdier, blir det ofte problematisk. 

Den nevnte småsatsingspolitikken til de norske myndighetene omfattet 
en rekke piloter i det som i evalueringen ble kalt lokal mobilisering (Holm 
& Villa 2010). Lokal mobilisering er også en side ved det som ovenfor ble 
kalt sosiale bedrifter. De har som regel til hensikt å mobilisere både lokale 
og ikke-lokale ressurser og opptrer gjerne på tvers av tradisjonelle sekto-
rer (Eversole, Barraket & Luke 2013). Slike organisasjoner eller selskaper 
bidrar til styrket sosial kapital og kompetanse, men også til økt økonomisk 
aktivitet. Men mobilisering har også vært analysert som en forutsetning 
for utvikling av småbedrifter, blant annet i Sverige og Norge (Spilling 
2011). Disse studiene har både påvist betydningen av kulturelementer og 
av formell organisering. Lokal mobilisering «må tilpasses til situasjonen et 
lokalsamfunn befinner seg i, og det er særlig viktig at samfunnsmedlem-
mene sjøl analyserer situasjonen og tar ansvar for å implementere de ulike 
initiativene», sier Spilling (2011, s. 28). Han viser til forskningen til Bengt 
Johannisson, som har studert lokal mobilisering i Sverige (Johannisson 
2009). Johannisson viser både til lokale mekanismer som skaper stagnasjon 
og blinder lokalsamfunnet, og hvordan dette kan bekjempes. Det er også 
gjort studier av norske fiskevær som viser at tilpasning kan være en nøkkel-
faktor i steders overlevelsesprosesser (Hovelsrud et al. 2010). Ofte er det 
Johannisson kaller sosiale entreprenører, sentrale i slike prosesser. Lokal 
mobilisering innebærer å styrke den sosiale orienteringen i lokalsamfunnet. 
I slike prosesser kan også forskere ha viktige roller, hevder Johannisson. 
Lokalsamfunnet er en arena og et handlingsfelt både for individuelle og 
samhandlende entreprenører, men tilførsel av kunnskap kan være nødven-
dig for å utløse slike potensialer. Det dreier seg også om å skape positive 

206



verdier og å få lokalsamfunnet til å erkjenne sitt verdigrunnlag, og hvordan 
verdier og holdninger påvirker samfunnsånd og næringsorientering. Entre-
prenørskap kan i seg sjøl ses på som en form for verdi.

Problemstilling og metode
På bakgrunn av diskusjonen over er det to hovedproblemstillinger som 
utkrystalliserer seg. Den første hovedproblemstillingen er den samme 
som utgangspunktet for undersøkelsen: Hva lever folk av på små plasser 
i Norges utkant? Slik vi har forankret det teoretisk, forventer vi å finne 
en mye mer sammensatt næringsbakgrunn enn hva som gjaldt noen tiår 
tilbake. Problemstillingen er derfor hva denne sammensetningen består 
av, og hvor sentralt offentlige arbeidsplasser og arbeid i næringslivet er for 
denne overlevelsen? Og hvor viktig er pendling, og kan man finne spirer 
til «nye» næringer?

Den andre hovedproblemstillingen tar utgangspunkt i det faktum at 
statistikken viser nedgang i folketallet i disse områdene, samtidig som det 
finnes teorier om samhold og dugnadsånd på små, tette steder (Sanden, 
Thulesius & Harrysson 2015). Spørsmålet vårt er dermed om man lokalt 
gjør noe for å skape aktiviteter som kan bedre denne statistikken: Tas det 
lokale initiativer, skjer det vi kan kalle lokal mobilisering? Og hvis ikke, 
hva skyldes det? Disse problemstillingene vil bli belyst i det følgende, 
basert på datainnsamling i Årviksand og Badderen. Stort sett sammenfaller 
disse problemstillingene med det diskursive engasjementet som Woods og 
McDonagh (2011) har identifisert i forskningsfeltet: a) å finne ut hva slags 
problemer og utfordringer bygdene står overfor, b) evaluere områdenes 
muligheter, og c) bidra til å skape visjoner for framtida til disse områ-
dene. Om forskningen også kan bidra til det siste punktet, er det fint. 
Herværende prosjekt er skapt i dialog med dem som bor der, og informan-
tene er plukket ut av lokale aktører som synes å ha valgt ut posisjons- og 
meningssterke mennesker. Mange har visjoner for framtida. I tillegg til 
dette er en del av den anvendte metodikken teori, altså det man fra andre 
undersøkelser vet om den typen samfunn vi skulle studere. Vi gikk altså 
ikke til verket med blanke ark.

I utgangspunktet gjorde vi gruppeintervjuer, en metode som både har 
fordeler og ulemper (Viken 2015). Blant fordelene er at vi får samtaler 
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og meningsutvekslinger om temaene vi tar opp, ikke bare individuelle 
synspunkter. En ulempe er at vi ikke kan forfølge temaer som har å gjøre 
med individene som deltar, for eksempel knyttet til ildsjelene. Det ville 
vært interessant å vite hva som driver dem, hvor viktig konteksten de inn-
går i, er, og så videre. Men dette ville kreve individuelle dybdeintervjuer. 
Den metoden har vi ikke anvendt. Gruppedeltakerne var både kvinner 
og menn, folk i arbeidsalder og eldre, ingen ungdommer, men noen unge 
voksne. Særlig har vi i ettertid sett at yngre utflyttede under utdanning 
ville ha vært en interessant gruppe, men de er altså ikke med. 

Intervjuene i Badderen fant sted 4.–6. april 2017 i lokalene til 
Kvænangshagen Verdde, Sørstraumen. Rekrutteringen til intervjuene var 
gjort av folk knyttet til næringshagen. Til sammen 28 mennesker deltok, 
en i et enkeltintervju, resten i gruppeintervjuer med fra to til seks deltakere. 
Det viste seg alt i utplukkingen av informanter at stedet Badderen ikke 
hadde en entydig avgrensning, det kom folk både fra Dorras, Sørstraumen 
og Kjækan, steder som egentlig ikke er en del av Badderen. Men vi fikk 
et klart inntrykk av at de på mange måter bodde på samme sted, stedet er 
altså Badderen med omland, eller kanskje stedet Kvænangen? Dette kan 
ses på som et tegn på det som har skjedd overalt i Norge, steder har glidd 
sammen og nye storbygder har oppstått. 

I Årvik foregikk intervjuingen de siste dagene i mai 2017 i skolens 
lokaler. Til sammen elleve personer deltok. Rekrutteringen av informanter 
ble gjort av en lokal representant, som også satte informantene sammen i 
grupper. Intervjuene varte begge steder i en–to timer. Det ble gjort opptak 
av intervjuene. Alle informantene bodde i bygda. Årvik har ikke i samme 
grad som Badderen vokst sammen med nabobygda, men tendensen til at 
stedet inngår i større enheter, kan også merkes her. 

Det er mange måter å nærme seg den underliggende problematikken 
på. Jeg har her valgt å fokusere på lokalsamfunnsutvikling fra et bygdeso-
siologisk ståsted. Et alternativ kunne vært å fokusere på entreprenørskap. 
Dette ville vært et naturlig valg i et sosialantropologisk perspektiv, hvor 
individet som økonomisk aktør ofte har vært satt i fokus (Barth 1981). 
Med fokus på dugnad og mobilisering ville man også kunne valgt et sosi-
alpsykologisk utgangspunkt. Det gjorde man i en nylig publisert artikkel 
i Sverige, hvor et lokalsamfunn i Vesterålen (kalt Polarfjorden) ble satt 
under lupen (Sandén, Thulesius & Harrysson 2015), med omtrent samme 
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problemstilling som i herværende studie. De finner at folk er godt fornøyd 
med tilstanden, og kaller det «nuets fornøjsamhet». Folk er relativt tilfreds 
med tilstanden og bekymrer seg i hverdagen verken om fortid eller framtid 
mer enn høyst nødvendig, hevdes det i artikkelen. De peker så på årsakene 
til dette, noe som de har fått fram gjennom lange feltarbeid på stedet. 
Vårt perspektiv er hvordan utkantsteder består i en tid hvor sentralise-
ringspresset er stort, og hva folk ser som de viktigste årsakene til at man 
har en positiv eller negativ utvikling på sitt sted. Dette avdekket vi med 
en helt annen form for datainnsamling, som snarere kan kalles episodisk, 
og som mangler feltarbeidets modnende fortrolighet og potensial. Men 
også vi oppfatter steder som dynamiske prosesser like mye som geografiske 
lokaliteter, og som punkter i nettverk som forbinder stedene med den store 
verden, og som mer eller mindre tilfeldige møteplasser for ulike strømmer 
av mennesker, penger, varer og kunnskap. Vårt utgangspunkt kan dermed 
også sies å være inspirert av relasjonell økonomisk geografi (Bathelt & 
Glücker 2003; Massey 2005). 

Til tross for skepsis til veksttenkningen stilte vi spørsmål preget av dette 
paradigmet. Vi stilte først spørsmål om næring, utvikling, endring, driv-
krefter og omstilling. Spørsmål om bolyst, trivsel og verdier ble på en måte 
underordnet disse. Når det da ikke er vekst eller utvikling, blir fortellingen 
vår fra Badderen negativ, sjøl om vi også får fram at det er et godt sted å bo. 
Grunnen til at det er slik, tilskrives for eksempel kommunen, som i likhet 
med andre moderne kommuner har satt næringsutvikling på dagsorde-
nen. Men er det egentlig kommunens ansvar å skape næringsutvikling? 
Og kanskje er det takket være kommunen at det ikke er verre? Dette er 
metodiske forbehold som vi må ta. Vi er ikke objektive måleinstrumenter, 
men forskere med en betydelig ballast. Det kan ha vridd utspørringen og 
vår fortelling. 

Sjøl om vårt utgangpunkt var teoretisk og epistemologisk farget av vår 
samfunnsfaglige bakgrunn, har også empirien til dels fått styre vårt teore-
tiske arbeid. Det betyr at vi underveis har oppdaget andre teoretiske felter 
enn dem som dannet vårt utgangspunkt, som har stor relevans for det vi 
holder på med, som følge av vinklinger hos informantene. Det handler om 
kultur og historie, og det dreier seg særlig om forankring og tilpasning og 
om sjøl å ta styring over sin situasjon, eller ikke å gjøre det. 
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Fra et metodologisk ståsted kan man spørre hva verdien av en slik 
undersøkelse er. Den kan sikkert reise aktuelle problemstillinger for ste-
dene som er i fokus, men har den gyldighet ut over det? Dette går inn i ett 
av kjernespørsmålene knyttet til kvalitative og narrative metoder. Vårt mål 
er å sette ord på hva folk lever av, hva som er dynamikken på småsteder, 
og å forstå positive og negative prosesser. Til slike formål er kvalitative 
metoder hvor en snakker med folk, å anbefale.

Nord-Troms: fiskerbønder og sjøsamer
Nord-Troms var tidligere bebodd av fiskerbønder; jordbruk kombinert 
med fiske var næringsgrunnlaget. Det var havet som bandt bygdene 
sammen helt til i siste halvdel av forrige århundre. Steder som Årvik var 
langt fra isolerte så lenge hovedtrafikkåren var havet, slik det av og til sies 
(Sandén, Thulesius & Harrysson 2015). Årviksand fikk sine veier ferdig-
stilt i 1968. Dette var omtrent samtidig med den store utdanningsrefor-
men, med ungdomsskole og tilbud om videregående utdanning. Den poli-
tikken hadde dramatiske konsekvenser for små steder; ungdommen måtte 
reise ut for å ta utdanning. Dette førte til lavere rekruttering til fiskeriene. 
Seinere, rundt 1990, skjedde det endringer i både fiske og landbruk, og 
det ble innført kvotesystemer på begge områder. Mange hadde for liten 
melkeproduksjon til å få fortsette med melkeleveranser, mens fangsten var 
for liten til å få kvote som fiskere. Dessuten ble frafallet fra fiskeriene og 
jordbruket forsterket av et skolesystem som bygde ned statusen til disse 
yrkesfeltene, hevdet våre informanter. Fiskerbonden passet ikke inn i den 
offentlige politikken fra 1970-tallet og framover og ble mer eller mindre 
utradert (Brox 1984). Brox (1984) har beskrevet hvordan levestandarden 
økte, sjølhusholdet forsvant, og behovet for penger steg. Dette var også 
understøttet av en landbrukspolitikk som favoriserte større bruk med pro-
duksjon for salg, og i fiskeriene var det stadig mindre rom for sjarkfiske og 
fiske som deltidsarbeid. Folk ville ha lønnet arbeid, og mange flyttet fra 
«utværene» til byene. Mentalt og politisk ble fiskerbonden omgjort til et 
problem, påpekte en av våre informanter. I disse prosessene forsvant også 
mye av kunnskapene til fiskerbonden, ble det sagt. Disse prosessene er godt 
beskrevet av andre, men beskrives også av de eldre informantene våre, som 
sjøl hadde opplevd dem, og som ser det som prosesser som stadig pågår. 
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Prosessen har ikke vært omstilling, men et forsøk på avvikling, slik en av 
informantene omtalte det. Uansett, det har lenge vært en negativ utvikling 
i regionen målt i folketall, flytting og fødselstall. De fleste fiskerbøndene 
var av samisk avstamming. Folketellingene fra 1910 viste dette (Bjørklund 
1985). Men fornorskningen satte dype spor, og ved folketellingen i 1970 
var det bare et fåtall som anså seg som samer i for eksempel Kvænan-
gen. Men fornorskningen medførte også modernisering og integrering i 
velferdsstaten. Det betød blant annet et godt utbygd utdanningssystem. 
Utdanning førte imidlertid til utflytting, da alle skoler på videregående 
nivå og høyere var lokalisert til kommune- og fylkessentra. De færreste av 
ungdommene som har dratt ut for å utdanne seg, har kommet tilbake og 
bosatt seg der de vokste opp. Modernisering og velferd har hatt sin pris og 
blir omtalt som tveeggede sverd på begge de stedene vi har studert. 

Altså, både Årviksand og Badderen har vært hardt rammet av sentra-
liseringspolitikken, både den som lå implisitt i utdanningsrevolusjonen, 
og den som dreide seg om omstrukturering av fiskeri og jordbruk. Som vi 
skal vise i det følgende, har man taklet dette på ulikt vis på de to stedene.

Årviksand: tradisjon for å ordne opp
Årviksand, eller Årvik som man oftest sier, ligger i den nordøstlige hjørnet 
av Troms, på Arnøya i Skjervøy kommune, på grensa til Finnmark. Stedet 
som i 2017 hadde 118 innbyggere, er et fiskevær, noe det alltid har vært. 
Inntil de siste tiåra av 1900-tallet var beboerne fiskere og fiskerbønder. Det 
betød stort sett at mennene fisket og kvinnene var bønder. Med struktur
endringene i fiskeriene ble fiskeriene et mer ensidig næringsgrunnlag, og 
jordbruket forsvant. I dag er det igjen én bonde, og fiskerbonden er havnet 
på museum, en av attraksjonene i bygda. Det er en velkjent postmoderne 
foreteelse at fortidas næringsfasiliteter tilrettelegges for moderne konsum 
og turisme (Urry 1990). Fiskebruket har overlevd historiens mange fisk
erikriser og er i dag bygdas største arbeidsplass, med 40–50 ansatte – i 
2017 besto arbeidsstokken blant annet av mange rumenere. Bruket kjøper 
fisk fra kystfiskeflåten, produserer og selger saltfisk og skiper ut ferskfisk. I 
tillegg rommer stedet et mekanisk verksted med fem ansatte, en butikk, to 
fisketurismebedrifter og noen fiskere som alle egentlig er pensjonister. Det 
er ingen moderne fiskebåter på stedet. Lakseoppdrett er den største virk-
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somheten på Arnøya, og noen få fra Årviksand arbeider der. Hele Arnøya 
er sommerbeite for rein, men man har lite kontakt med reindrifta, sies det. 
Det er en del fritidshus i bygda, de fleste eid av utflyttede årvikværinger, 
eller hus arvet av folk som bor andre steder. Flere informanter understre-
ket at de helst så at det var fastboende i husene, og man ønsket ikke at 
for mange hus blir gjort om til fritidsboliger. Folk vil gjerne tilrettelegge 
hyttefelt, men på utsida av bygda. Det hadde vært planer om et på nord-
sida, men dette ble stoppet av kulturminnevernet. Det er relativt mange 
vernede groper etter tidlige tiders oljenæring – hvalkoking – i området. 
Hyttefolket og turistene sies å utgjøre viktige bidrag til omsetningen i den 
lokale butikken, og de besøkende skaper liv i bygda. Flere av de vi snakket 
med, hadde gjerne sett at det var flere som prøvde å etablere nye virksom-
heter i bygda, for eksempel knyttet til turismen.

Som på mange andre steder betyr de offentlige og halvoffentlige 
arbeidsplassene mye for sysselsettingen. På Årviksand er det skolen og bar-
nehagen som først og fremst utgjør kategorien. Skolen er privat, men har 
solid offentlig støtte. Ellers finnes det noen som pendler til Skjervøy og 
jobber i kommunen. Det finnes også sjøfolk på turnusordning, og noen få 
som ukependler til Tromsø.

Samhold og samhandling
Årvik har hatt nedgang i folketallet de siste tiåra. Tre til fire ganger så 
mange bodde der på 1970-tallet. Likevel oppleves bosettingen som relativt 
stabil, det er verken en påtakelig utflytting fra eller innflytting til stedet. 
Når vi spurte om hva som holder dem der, framheves det at det er et godt 
sted å bo, med et godt samhold. Stedet er et godt sted å vokse opp, har 
store friluftslivsmuligheter og vakre omgivelser. Folk kjenner hverandre, 
bryr seg om hverandre og har mye kontakt. Man låser verken hus eller bil. 
Og man går på besøk til hverandre uanmeldt. Er døra ulåst, anses man 
som velkommen. 

Samholdet utfolder seg på ulike måter og på ulike arenaer. På et lite sted 
kjenner alle, og man møtes på veien og butikken, og i møter i foreninger. 
Det hender også at folk stikker innom kantinene på fiskebruket eller verk-
stedet for å slå av en prat. Og man hjelper hverandre, om det trengs. En 
maskinentreprenør berømmes for eksempel fordi han hjalp til hos folk når 
de trengte det. Ellers møtes man på en del arrangementer som gjennom 
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året er samlingspunkter både i tid og rom. Kvinneforeningen og Ung-
domslaget, som har sitt eget ungdomshus, avholder en del arrangemen-
ter i løpet av året, som jule- og påskefester, 17. mai-fester, møljekalas og 
restaurantkvelder. Viktig har også Årvikdagene vært, et helgearrangement 
en gang om sommeren. Arrangementet ble ikke avholdt i 2017. Ildsjelene 
var slitne, ble det sagt. Det snakkes en hel del om disse ildsjelene. Det er 
de som holder mange aktiviteter i gang. For eksempel barneidretten. Som 
organisert tilbud er den mer eller mindre lagt ned. Foreldre og barn må til 
Skjervøy for turn- og fotballtrening. Det betyr at man må dra i tretida om 
ettermiddagen og er tilbake klokka ni om kvelden – for en times trening. 
Dette sliter. Og det sliter enda mer fordi man må stille opp tidlig i fergekø 
for å komme med, og på grunn av veien som oppleves som utrygg, og 
som av og til er stengt på grunn av været. Det er mye vær i Årvik. Været 
og infrastrukturen er minussidene ved å bo i Årviksand. Flere nevner at 
den etablerte veioverbygningen er for kort, og at man drømmer om fast-
landsforbindelse (via Skjervøy). Det finnes planer for et undersjøisk tunnel 
der man i dag må ta ferge. De tunge argumentene for denne forbindelsen 
er ikke ungene, men fiskeri og lakseoppdrett. Det går flere trailere med 
fisk fra øya hver dag, året gjennom. Vi trenger noen som sentralt (i det 
politiske Norge) jobber for tunnelen, sies det. 

Samholdet har også reddet flere av de sentrale institusjonene i bygda. 
Med nedgang i fiske og folketall har kommunen ikke sett seg råd til å 
holde i gang barnehage og skole. Da man la ned barnehagen, overtok byg-
defolket, og da man la ned skolen, startet foreldrene en Montessori-skole. 
Og da fiskebruket sto i ferd med å stenge, gikk folk fra bygda sammen 
og kjøpte det, sammen med en fiskeriaktør fra Senja, og da butikken var 
i fare, kjøpte en fra bygda den, for å drive videre. Alt dette har skjedd 
ved at man drar i lag, eller har støtte fra andre. Det snakkes altså først og 
fremst om samhold, men også om dugnadsånd. Den gjelder også i private 
sammenhenger – at man hjelper hverandre. Bygdefolket gjør også ting 
sammen – for bygda, gjerne initiert av noen ildsjeler i en av de frivillige 
foreningene. Det er tilrettelagt flere kulturstier i området, for eksempel i 
Årvikmarka, hvor man har arbeidet i lag – på dugnad – for å få det til. Man 
har stasjonert en hjertestarter på skolen, og noen har gått på kurs og trår til 
når det er nødvendig. Og man har et brannkorps av frivillige – som en sa 
om mannen sin: «Han kunne ikke akkurat si nei», da han ble forespurt. Og 
fiskebruket vurderes som en institusjon som er viktig for bygda, ikke bare 
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som en forretning og ut fra profitthensyn. Det er forskjellen fra forrige eier, 
sies det, som bare drev forretning og ikke var en samfunnsaktør. Alt dette 
øker trivselen og styrker samholdet. Og gjør Årviksand til et bra sted å bo. 

Nesten alle våre informanter hadde i faser av livet bodd andre steder, 
blant annet i Tromsø, som er «byen». De reflekterte over hva de savnet, 
eller ikke savnet ved å bo i Årvik. Slik det var i 2017, var det båtforbindelse 
til byen hver dag, og fergen går hver time. Det er altså ikke en stor sak å 
dra til byen, det synes å være mer belastende at dersom de skal til lege eller 
et kommunekontor, så må man til Skjervøy, og det tar mer eller mindre en 
hel dag. Ting tar tid når man bor i en slik utkant. De opplever heller ikke 
de store forskjellene mellom hverdagslivet i byen og på landet. Forskjellene 
var langt større før. Internettverdenen og -kulturen er den samme for alle, 
mente man. Kanskje er ungene likevel flinkere til å sysselsette seg sjøl enn 
unger i byen. Det er mye å holde på med i nærmiljøet, i fjæra, på kaien og 
på veien – fisking, fotball og all slags lek. Å vokse opp på Arnøya er bra, 
slik det alltid har vært, sies det. Og det har mange fordeler. Det er mye som 
er billigere enn i byen. «Det er bedre å bo her, og ha råd til å dra til byen 
og benytte dens tilbud nå og da, enn å bo i byen og ikke ha råd til å bruke 
tilbudene som er der», sa en av informantene. 

Det er altså tradisjon for å ordne opp sjøl i Årvik, når omverdenen 
opptrer ublidt. Som det ble sagt, så har man lange tradisjoner for å måtte 
klare seg sjøl, plassert langt fra andre, og med veiforbindelse først i 1968. 
Det er en del av kulturen på øya, at man tar et tak for fellesskapet og ordner 
i stand tiltrengte tiltak, som skole, barnehage og butikk. Det antydes også 
at dette kan være en sovepute for kommunen, som vet at folk «der ute» 
ordner opp sjøl. Og kanskje har det også enkelte ganger ført til at man ikke 
har stått på krava. «Vi står litt med lua i hånda, her ute», ble det sagt om 
forholdet til overordnede myndigheter. Men man løser altså problemene 
når de oppstår. Flere av våre informanter virket relativt bevisst på sin reto-
riske måte å snakke om stedet sitt på. «Vi står’an av»-holdningen har en 
stor symbolsk betydning i skapingen av positive stedsbilder og fortellinger 
(jf. Sandén, Thulesius & Harrisson 2015). Slike fortellinger represente-
rer samtidig en oppskrift for hvordan man kan eller skal opptre i kritiske 
situasjoner, i kulturen ligger det en beredskap til å håndtere kritiske tider 
(ibid.). Man tilpasser seg situasjonen, slik man alltid har gjort, og som gjør 
at man har stått gjennom kriser og trusler av ulike slag, fra havet og det 
sentralpolitiske systemet. 
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Badderen: utfasing eller innlemming i et større 
sted?
Badderen er en av bygdene i Kvænangen kommune. Området som var 
inkludert i vår undersøkelse, er de vestlige delen av kommunen, fra Badder
eidet og forbi Sekkemo-krysset. Dermed inngår stedene Badderen, Dorras 
og Sørstraumen. Kommunen har cirka 1200 innbyggere. Det er cirka 440 
hytter i kommunen, hvorav cirka 330 sies å være i bruk. Kvænangen er 
grensekommune til Finnmark. Kommunens innbyggere gikk imot sam-
menslåing av kommunen med andre under en folkeavstemning i 2015. 
Både Nordreisa og Alta har vært inne i dette bildet. Uansett skjer det en 
sentralisering, også innad i kommunen, til kommunesenteret Burfjord. 
Det gis uttrykk for at det er en stor kommunal uvilje mot å lokalisere til 
steder som Badderen. Alt skal skje i 
sentrum, hvor man bygger ny skole, 
hvor idrettslaget er lokalisert, hvor 
kommunale kontorer og tjenester 
stort sett er lokalisert, og det meste 
foregår. Skolen i Badderen var lagt 
ned, og ungene i Badderen hadde 
inntil 2016 kunnet velge mellom å 
gå på skole i Burfjord eller i Kjækan, 
som ligger tolv kilometer inn mot 
Kvænangsbotn. Kjækan skole som i 
2017 hadde ni elever, skulle nedleg-
ges da vi gjorde vår datainnsamling, 
til stor frustrasjon for noen av infor-
mantene. Men som det ble sagt, det 
synes ikke å være noen vei utenom, 
og skolen ble lagt ned. 

De vi snakket med, hadde enten 
alltid bodd der, flyttet tilbake til ste-
det de var oppvokst på, eller flyttet 
dit på grunn av en partner med røt-
ter på stedet. Noen flytter til stedet 

Kvænangen – fra fiskarbønder til turistbønder?  
Foto: Ole Magnus Rapp.
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fordi de får jobb der. Noen vi intervjuet, jobbet i det offentlige, i likhet 
med 60 prosent av kommunens arbeidstakere. Også på stedet Badderen er 
en offentlig eid arbeidsplass sentral, en vernet produksjonsbedrift. Kraft-
verket, som har hovedsete i Kvænangsbotn noen kilometer unna, er også 
en arbeidsplass for folk fra Badderen og en inntektskilde for kommunen. 
Største private arbeidsplass i kommunen er Marine Harvest, et konsern som 
driver lakseoppdrett på åtte lokasjoner og et lakseslakteri i Jøkelfjord. Til 
sammen utgjør dette om lag 30 arbeidsplasser på sjøanleggene og 25–50 
på slakteriet i Jøkelfjord (avhengig av om det er ett eller to skift). I tillegg 
skaper fiskeoppdrett en del aktivitet i servicebedrifter som leverer tjenester 
til anleggene. Fiskeoppdrett er i særdeleshet den viktigste arbeidsplassen 
blant yngre mennesker. Fiskeriene har lenge vært i nedgang, men det finnes 
et fåtall fiskere i kommunen, særlig på Spildra og i Burfjord, hvor det også 
kan leveres fisk. I selve Badderen er det i tillegg til den vernede bedriften 
et bilverksted, en liten produksjonsbedrift, en stall og en nystartet pub i en 
nedlagt butikk. Det er dessuten fire bedrifter som tilbyr overnatting på den 
aktuelle strekningen. Det pekes ellers på en del nyetableringer i kommu-
nen, for eksempel innen bygningsservice, men det er i kommunesenteret 
Burfjord. Flere fra Badderen dag- eller ukependler til Alta og Storslett. 
Dessuten er det en hel del som langtidspendler, særlig sjøfolk, og noen som 
arbeider i større transportfirmaer lokalisert andre steder. Det er også en del 
mennesker som er på trygd, og gjennomsnittsalderen er høy. Man trenger 
nye arbeidsplasser, men folk har ikke lett for å se hvordan de skal komme. 
Hovedinntrykket er et lokalsamfunn som er svært avhengig av ytre krefter 
og aktører. En informant på nærmere 90 år mener at det så lenge hun kan 
huske, har vært nedgangstider, og at denne trenden bare synes å fortsette. 
Noen ser muligheter i nye næringer, og særlig da knyttet til lakseoppdrett, 
hytteservice og turisme. Det mest interessante er kanskje imidlertid at ste-
det og kommunen synes å være et godt sted å bo.

Næringsutvikling har vist seg vanskelig i Badderen. Det trekkes fram 
eksempler på at man ikke har fått det til – ideer som ikke har blitt til virke-
lighet. Kulturen har vært slik at man vil ha lønnet arbeid, på arbeidsplasser 
som andre har skapt, altså at de færreste har skaffet seg en bakgrunn som 
gjør dem til entreprenører. «Vi tør ikke», sies det, altså er man lite villig til å 
ta sjansen og starte for seg sjøl. Det ble også hevdet at jantelov og avundsyke 
var utbredte fenomener. Man skal ikke stikke seg ut, og bedriftsetablerin-
ger kan bli oppfattet slik. Det er altså ikke en entreprenørånd på stedet. En 
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annen faktor som nevnes, er at det er flere typer byråkratiske hindringer 
mot bedriftsetablering. Noen nevner skjemaveldet og det byråkratiske 
arbeidet man må gjøre både for å starte opp, og for å drive bedrift. Andre 
peker på kommunen, som de opplever som negativ til bedriftsetableringer. 
Saksbehandlerne ser «bare» hindringer, som for eksempel samfunns- og 
arealplaner som enten ikke finnes, eller som er prioritert andre formål enn 
det folk har hatt ideer om, for et område. I flere tilfeller har folk opplevd 
at man viser til at det foreslåtte vil komme i konflikt med reindrifta, og 
dermed avvist. Inntrykket fra datainnsamlingen er at kommunen ikke fun-
gerer som en fasilitator, men som et hinder for næringsutvikling. Et fjerde 
problem er forholdet til andre næringer, og særlig til reindrifta. Til og med 
en idé om fisketurismebedrift hadde blitt stoppet av reindriftshensyn, ble 
det sagt. Samtidig etterlyses det dialog med reindrifta, «dialog begge veier», 
som en uttrykte det. 

Blant dem som hadde startet bedrifter, ble en etablererskole de hadde 
gått på, trukket fram. Den hadde vært god og til stor hjelp for flere av 
informantene. Kurset hadde blant annet gjort det lettere å hanskes med 
alt papirarbeidet. Altså synes det som om offentlig tilrettelegging kan ha 
vært viktig for flere av småbedriftene på stedet. Det kom samtidig fram 
eksempler på nye ideer og forsøk med ny virksomhet. En hadde begynt 
med villsau, en med mekanisk verksted, og puben var også ny. Det finnes 
ett gårdsbruk i bygda, og kommunen er viktig sommerbeite for reindrifta. 
Flere av informantene mente at man burde revitalisere både jordbruk og 
fiske. Særlig uttrykker flere det paradoksale i at det nesten ikke finnes 
fiskere i bygda. Man reflekterer også over hvorfor fisket på 2000-tallet 
har vært så dårlig i Kvænangen, som tradisjonelt var et fiskerisamfunn. 
Kan det skyldes fiskeoppdrettet, spør noen? Flere peker på trålerfiske som 
hovedårsak, at trålere eller andre store fiskebåter har «tømt» fjorden. Av 
«nye» næringer er turisme stadig et tema. Det finnes litt av det, og særlig 
er det en viss mengde hytter, med folk fra Alta som den største gruppen. 
Det var flere som var inne på at dette måtte kunne være et satsingsom-
råde framover, og at det kan være en viss «vaktmesterøkonomi» knyttet 
til dette. Når det gjelder andre former for turisme i Kvænangen, så er det 
noen campingplasser, noen nye hytteutleiebedrifter og noen fisketurisme-
bedrifter, men ingen hoteller. Det største og fineste overnattingsstedet – 
Gildetun på Kvænangsfjellet noen kilometer unna – drives på lavbluss, 
ble det hevdet. Den såkalte opplevelsesnæringa er også representert med et 
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par aktivitetsbedrifter i Jøkelfjord og en sportsutstyrsprodusent i Burfjord. 
Opplevelsesnæringa er altså liten, til tross for en stor enighet om at mulig-
hetene i naturen er store og mange, og at tilgjengeligheten også er god. 
Man mangler entreprenører, sies det.

Hovedinntrykket er at det er langt mellom nye bedriftsetableringer. 
Det virker som om de fleste sitter og venter på at noe skal skje, uten at de 
sjøl skal bidra. Flere nevnte at de ønsker seg at en sterk person skal komme 
til bygda og sette i gang noe. Svært mange har imidlertid liten tro på at 
det vil skje, og antyder at nedgangen i folketallet vil fortsette. Næringene 
man hadde, er stort sett forsvunnet. Overgangen fra fiskerbondetida til i 
dag har bare gitt en ny næring: lakseoppdrett. Altså har tilpasningen til nye 
tider vært svak.

Om å dra i lag
Vi spurte innledningsvis om hva slags sted Badderen er. De fleste svarte 
at det var et godt sted å bo, både sosialt og når det gjelder sosial service; 
man hadde fortsatt barnehage, grendehus og et fungerende grendelag, men 
ikke skole. En kvinnelig informant snakket særlig varmt om Badderen som 
bosted; her bryr man seg om hverandre, støtter hverandre, har nytte av 
hverandre og nyter godt av naboer som bryr seg, sa hun. Hun holdt dette 
opp mot en småby på Østlandet, hvor hun hadde bodd i mange år, men 
hvor hun hadde følt på avstanden mellom folk, til tross for tette nabolag. 
Flere viser til at Badderen er et sted hvor man fortsatt kan gå på besøk til 
hverandre uten å melde fra på forhånd, uten å være invitert. Men noen 
mener dette er i ferd med å endre seg, at man gjør det sjeldnere enn før. 
Noen mener at mye av den lokale informasjonsflyten i dag skjer gjennom 
sosiale medier, og at man holder seg godt orientert uten å møtes. Det er 
blitt lettere å følge med på hva som skjer, og framfor alt er det blitt lettere 
å organisere ting. Men de sosiale mediene er også blitt arenaer for kanali-
sering av uoverensstemmelser, uthenging og hets. For eksempel er det en 
arena for å eksponere misnøye med reindrifta, og mye annet. Den viktigste 
møteplassen i bygda synes å være butikken. Den har en kaffekrok hvor folk 
møtes og diskuterer «verdensproblemene», og har en viktig sosial funksjon. 
I tillegg nevnes også puben som et positivt sosialt tilskudd.

Badderen og Kvænangen har mange lag og foreninger som er relativt 
aktive, og kommunen har hele ni grendelag med hver sitt grendehus. 
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Grendelagene sies å være svært avhengige av ildsjeler, folk som tar initiativ 
og organiserer. Ofte er det også disse menneskene som gjør det meste av 
jobben. Grendelaget i Badderen organiserte i mange år Baddertreffet, hvor 
utflyttere og de som bodde der, møttes rundt en del arrangementer; fiske-
konkurranse, idrett, grilling og fest på kvelden. Planleggingen og forbere-
delsene til dette arrangementet ble også nevnt som viktige sosiale arenaer, 
men man hadde i det siste slitt med å få folk til å stille opp, for eksempel 
i styret. I 2017 valgte man derfor å flytte arrangementet til sankthans og 
«konsentrere det om en fest». Ellers ble Verdde-turneringa i fotball nevnt 
som en av årets viktigste hendelser. Den er både en begivenhet, en anled-
ning til å møte samene og en fest både med positive og negative innslag, 
blant annet slåssing. 

Også når det gjelder frivillig arbeid og organisasjonsarbeid, skjer det 
en sentralisering. De fleste organisasjonene har sete og hovedaktiviteter i 
Burfjord. Det er en sterk gravitasjonskraft i bygda, uttrykte en informant, 
og den er sentrert rundt Burfjord. Et eksempel er idrettslaget. En diskusjon 
om å endre navnet fra Burfjord til Kvænangen idrettslag hadde stoppet opp. 
Burfjord er altså en kilde til frustrasjon, sjøl om mange arbeider der. En 
annen kilde til irritasjon er reindrifta. Den går på at reinen invaderer bygda 
og forstyrrer landbruket, at hensynet til reindrifta hindrer andre aktiviteter, 
samt at reindrifta har særrettigheter i forhold til bruk av utmark og verne-
områder. Reindrifta har rett til fri motorisert ferdsel og bruk av naturen der 
andre har sterke begrensninger. Dette oppleves som urettferdig.

Et sted å bo
Analysen så langt er at det synes å være vanskelig å få til næringsutvikling 
både i Badderen og Kvænangen som kommune. Noen er pessimistiske også 
når det gjelder det man har, fiskeoppdrett og kommunale arbeidsplasser. 
Oppdrettsnæringa kan bli dratt til havs eller på land, tror noen, og med 
en eventuell kommunesammenslåing vil mange arbeidsplasser forsvinne, 
antas det. Man ser muligheter i bedre tilrettelegging for friluftsliv, hytte-
bygging og turisme. Dette står i stor kontrast til det faktum at folk trives, 
og at både Badderen og kommunen synes å være et utmerket sted å bo.

Altså er det nærliggende å se for seg at Badderen eller Kvænangen i 
framtida først og fremst vil være et sted å bo. Dette er i tråd med nyere 
forskning. Det er ikke uvanlig at folk finner seg steder de vil bo, flytter dit, 
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og så finner seg et arbeid, eller tar med seg det arbeidet man hadde fra før. 
Som det ble sagt i flere grupper, svært mange utfører i dag sitt arbeid på 
PC og over nett, noe som i prinsippet er stedsuavhengig. I gruppene kom 
det opp flere eksempler på dette, og på ideer om prosjekter hvor dette var 
fokus. Dette ble også knyttet til hyttelivet. Hyttene er som hus, og man 
kan godt arbeide fra hytta. Trolig blir det derfor mer vanlig at man er på 
hytta flere dager i slengen. Skjer det, blir hyttefolket også viktigere for 
lokalsamfunnet.

Framtida for et sted som Badderen, og kanskje hele Kvænangen, kan 
likevel ligge i at man blir del av større enheter. For eksempel vil Kvænan-
gen kunne vokse atskillig som hytteområde, først og fremst for altafolk. 
Dette vil også kunne være et insentiv til økt satsing på turisme med over-
natting i dagens kommune. Innlemming i en større kommune kunne bety 
nedbryting av mentale barrierer; for eksempel vil de som driver turisme i 
og fra Alta, kunne utvide sine revir til også å omfatte Kvænangen. Dernest 
vil innlemming i større systemer, for eksempel for næringsutvikling, kunne 
bli en fordel. Skal man få noe til i dag, må man inngå i nettverk, ble det 
sagt, og kanskje er de å finne utenfor dagens kommunegrenser.

Sammenfattende diskusjon
Det vi har funnet ut om småsteder i Nord-Troms i dette arbeidet, er at det 
er ganske store forskjeller med hensyn til bosetting og næringsutvikling. 
I Årvik, som folk som bor der, beskriver som et fiskevær, er det privat 
næringsvirksomhet, først og fremst fiskebruket og et mekanisk verksted, 
som er kjernen i sysselsettingen og bosettingen, dernest flere halvoffentlige 
arbeidsplasser. På det andre stedet, Badderen, er de offentlige eller halv
offentlige arbeidsplassene hovedkilden til folks inntekt, dernest pendling, 
dels til oppdrettsanleggene på ulike steder i kommunen og til kommu-
nesenteret, samt pendling til steder utenfor kommunen. Dernest finnes 
noen små virksomheter, som en gård og et par mekaniske verksteder. Et 
kraftverk i nærheten er også en viktig arbeidsplass og kommunal inntekt-
skilde. Relativt mange mennesker har Badderen som bosted, men arbeider 
et annet sted. Det finnes også en del mennesker som har sitt andre hus på 
stedet, og som tidvis arbeider derfra. Også dette er et kjent fenomen fra 
andre steder. I sum er Årvik et sted med en heller tradisjonelt sammensatt 
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økonomi, mens lokaløkonomien i Badderen er langt mer variert og mang-
foldig, og i mindre grad lokal. 

Årviksand synes å ha blitt mindre påvirket av moderniseringas omstruk-
tureringseffekt. Slik forankring skaper lokalt handlingsrom. I Årviksand 
har lokalbefolkningen over lang tid skapt seg slikt handlingsrom. Gjen-
nom historien har man lært seg å ta ansvar og ordne opp sjøl. Det har vært 
nødvendig for å overleve. Det er grunn til å tro at den lokale mentaliteten 
har vært påvirket av at stedet, sjøl om det er isolert, har hatt forbindelser 
til og stadig har fått impulser fra verden utenfor. I nabobygda (Lauksletta) 
omstilte man til lakseoppdrett da fiskebruket ikke lenger var liv laga (i 
1985). I Årvik har fisket, fiskerbonden, fiskebruket og verkstedet vært og 
er fortsatt grunnpilaren i næring og samfunnsliv. Man har klart å omstille 
og modernisere disse virksomhetene, men har samtidig sett muligheter i 
modernitetsutviklinga. Grunn har blitt til hyttetomter, og elementer fra 
fiskerbondekulturen har blitt til rorbuer og museum, altså tilpasset den 
globale opplevelsesøkonomien. I Badderen har bunnen falt ut litt etter 
litt, ettersom som både fiskeriene og fiskerbonden har blitt avviklet, og 
arbeidsalternativer i bygdene omkring har vokst fram, først og fremst 
representert ved kraftverk, fiskeoppdrett og offentlig virksomhet. Behovet 
for å ordne opp på stedet har ikke vært det samme. Da står det igjen en 
hovedfortelling om Årvik som et fiskevær og Badderen som et hybrid sted 
(Altman 2001), hvor mulighetene kanskje er å finne i opplevelsesøkono-
mien. I tilfelle trengs det et en ny giv der man tar opp konkurransen med 
andre attraktive opplevelsessteder. Kanskje sliter Badderen og Kvænangen 
også med et nedslitt omdømme, basert på en økonomisk virkelighet som 
ikke lenger eksisterer. Kommunen trenger kanskje å bli sosialt rekonstru-
ert? Det burde være fullt mulig. 

Nord-Troms er åpenbart preget av de siste tiåras sentraliserings- og 
finansialiseringspolitikk, omstruktureringer i fiskeriene og i jordbruket 
og allmenne nyliberale strømninger. Det er langt fra unikt. Mange steder 
langs kysten har opplevd det samme, og tilsvarende har skjedd ute i Europa 
og i USA (Copus & Skuras 2006; Besser & Miller 2013). Stedene og 
kommunene vi har studert, er små, og virksomhetene som har vært der, 
har også vært små. Gårdene var for små til å få melkekvoter og fiskebåtene 
for små til å få fiskekvoter. Så godt hjulpet av myndighetene er det banet 
vei for at større aktører skal kunne utnytte de lokale ressursene på antatt 
mer effektive måter. Dette har i liten grad skjedd innen jordbruket på 
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stedene for vår undersøkelse – jordbruket er stort sett bare lagt brakk, 
det er bare én gård igjen på hvert av stedene. Fiskeriene har derimot blitt 
omstrukturert, som man kaller det. Fiske fra større og fjerneide båter har 
tatt over. For mange av de lokale fortoner dette seg som tyveri, de har blitt 
fratatt sine lokale ressursfordeler. Og med hensyn til ny virksomhet er det 
bare fiskeoppdrett som har utviklet seg i lukrativ retning. 

I begge kommunene begynte lakseoppdrett med lokale gründere på 
1980-tallet. Men utviklinga innen næringa har hatt forskjellige utviklings-
forløp. På Arnøya (i Skjervøy), hvor Årvik ligger, var det i 2018 samme 
eierne av oppdrettsbedriften som de som startet virksomheten på 1980-tal-
let, mens i resten av Skjervøy og i Kvænangen er alle anleggene kjøpt opp 
av store konserner. På Arnøya har eierne fornyet og utviklet bedriften, 
mens resten av Kvænangen sitter igjen med noen millionærer som bare 
delvis opptrer som aktive investorer, og med fiskeoppdrettsanlegg som er 
fjerneide og fjernstyrte. Også i denne sektoren har man i Kvænangen mis-
tet råderetten over lokale ressurser. Det tradisjonelle fiskebruket er av stor 
betydning for Årvik, lokalt eid og stedets største arbeidsplass. Eierne er 
svært bevisst sitt samfunnsansvar. Tilsvarende finnes ikke i Badderen, men 
det finnes fiskemottak på to andre steder i kommunen. Kjernen i forskjellen 
mellom de to stedene er at i Årvik gjør man sjøl noe med problemene som 
oppstår, i Badderen venter man på at andre skal gjøre det, eller lener seg på 
det som blir skapt og tilbys i områdene omkring. Tilsynelatende reflekterer 
dette to ulike kulturer, en aktiv stå-på-og-ordne-opp-kultur i Årvik, en 
nokså passiv la-andre-ordne-opp-kultur i Badderen. Hva som er den beste 
modellen, kommer an på øynene som ser, men det å ordne opp sjøl ligger 
nok nærmest det norske bygdeidealet. Det finnes eksempler på at steder 
som har vært preget av en vente-på-at-andre-ordner-opp-holdning – altså 
staten – har endret strategi og tatt skjeen i egne hender. Blant annet har 
dette skjedd med Hasvik kommune for få år siden (Huseby 2016). Altså, 
om en ser negative tendenser på et sted, eller i en kommune, betyr det 
ikke at dette ikke kan snus. Men trolig krever det arbeid på mange plan, 
og at noen – inkludert kommunen – tar tak, slik man gjorde i Hasvik. Det 
finnes også mange internasjonale studier som tyder på at offentlig tilret-
telegging kan hjelpe på utviklinga av lokalt næringsliv (Besser & Miller 
2013; Esparcia 2014). En utfordring for Badderen er at det knapt finnes 
noen å hjelpe. Ungdom som flytter ut for å gå på skole, vender sjelden 
hjem igjen. Eventuelle etablerere må altså komme utenfra. Derfor kan en 

222



annen eller supplerende strategi være å utvikle området som et attraktivt 
sted å bo. Som vist er trivselen høy, Badderen og Kvænangen er et sted 
som skårer høyt på velferdsmessige og sosiale faktorer, og mulighetene til 
personlig sjølrealisering er gode.

Hva som er årsaken til de to stedenes ulike utviklingsforløp, er ikke 
åpenbart. Prosesser knyttet til politikk og samfunnsmodernisering har 
ikke favorisert noen av disse stedene. Noe av forklaringen på forskjellene 
ligger trolig i institusjonenes varierende betydning, mangfold og soliditet. 
I Årvik har de mest sentrale institusjonene blitt opprettholdt, som skole, 
barnehage, butikk, fabrikk og bygdelag. Fabrikken er trolig særs viktig som 
en tradisjonsbærer og identitetsmarkør. Stedet er fortsatt oppfattet som et 
fiskevær. Det er altså flere lag med institusjoner som styrker stedet. I Bad-
deren har folk et sterkere bilde av at institusjonene forsvinner en etter en, 
det siste var skolen i Kjækan i 2017. Igjen er én butikk, barnehagen, begge 
i nabobygda Sør-Straumen, grendelag og grendehus, en vernet bedrift og 
noen småbedrifter. De viktigste institusjonene som skole, helse- og sosi-
altjenester er lokalisert i kommunesenteret Burfjord. Det samme gjelder 
idrettslag. Den institusjonelle dimensjonen er altså mindre kompakt eller 
tykk i Badderen enn i Årviksand, noe som er kjent som en svakere sam-
funnsorganisering (Amin & Thrift 1995). 

Kanskje like viktig som selve institusjonene er hva slags fortellinger 
man legger rundt dem, og stedenes utvikling. Rundt 2000 ble det gjort 
en liknende analyse av Båtsfjord og Vardø (Moldenæs 2006), hvor for-
skjellene hadde tilsvarende mønster som jeg har vist til her: I Båtsfjord 
ordnet man opp og tok ansvar, i Vardø klagde man på alle andre, som 
også var forventet å skulle ordne opp. Det Moldenæs skriver om Båtsfjord, 
kunne godt anvendes på Årvik, hvor de «tror på seg sjøl og sine ledere, og 
de tror på dugnadsånden og samarbeidet som årsaker til lokalsamfunnets 
suksess» (ibid., s. 101), og som Moldenæs sier, de «konstruerer lokalsam-
funnets ‘suksess’ som sin egen fortjeneste» (ibid.). Hennes fortelling om 
Vardø minner om den vi kan lage om Badderen, hvor man ikke ser særlige 
næringsmuligheter, men hvor folk trives. Moldenæs illustrerer det med 
noen sitater «Vi er uten jobb, vi stempler, men vi tar oss en fest» og «Det 
nytter ikke hva vi gjør, men vi står han av. Myndighetene må gjøre nokka». 
Man venter altså på at noen andre skal ordne opp. Moldenæs skriver om 
fortellingenes makt, hvordan positive fortellinger om Båtsfjord får ting til 
å skje, og om hvordan de negative fortellingene i Vardø skaper resignasjon, 
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avmakt og handlingslammelse (ibid., s. 107). Og hun viser til teorier som 
forfekter at fortellinger – diskurser og snakk – «øker sannsynligheten for 
korresponderende handlinger …» (ibid., s. 107; Barry & Elmes 1997). 
Fortellingene i Årvik handler om at man ordner opp lokalt, i Badderen om 
at man ikke får det til, i alle fall ikke der. For å bruke et begrep fra en annen 
norsk samfunnsforsker så mangler Badderen kanskje et utviklingsskapende 
erfaringsrom (Rudi 2007). Erfaringsrommet som har vært skapt over tid, 
er at dette går galt, dette får vi ikke til. Dette er blitt til kultur, en kollektiv 
tro, væremåte og fortelling som er kontraproduktiv (jf. Førde 2010). 

Trolig betinger omstillingsarbeidet i slike områder at man er villig 
til å ta opp de ubehagelig spørsmålene, og å drøfte hva verdigrunnlaget 
skal være. Kan omfordeling skape utvikling, hvordan kan man stabilisere 
samfunnet, hvilke verdier skal vi legge til grunn for lokalsamfunnet? Dess-
uten, gjennom samtalene opplevde vi relativt klart at å se på Badderen 
som en enhet for næringsutvikling kan være feil. Stedet er, som jeg har 
antydet, i ferd med å bli sosialt rekonstruert (Brauer & Dimitryw 2014). 
På grunn av andre former for sosiale kontakter, og endrede kommunika-
sjoner, har de mange småstedene blitt fusjonert med den geografisk større 
enheten Kvænangen. Dette er en naturlig utvikling, gitt vår tids økono-
miske systemer og politiske regimer. Derfor er det et betimelig spørsmål 
om lokaløkonomien som den i Årvik er levedyktig. Årvik kan på sett og 
vis være det skjøreste stedet – man har mest å miste der. I dag er stedet 
solid forankret i fiskeriene, men også avhengig av denne næringa. Det er 
imidlertid et vakkert sted, og fritidssamfunnet banker på døra. Foreløpig 
har man holdt den relativt lukket. Badderen har ikke en tilsvarende for-
ankring og er mer basert på at det er et sted hvor folk ønsker å bo, uansett 
tilgangen på arbeid. Begge stedenes framtid kan altså ligge i at arbeid og 
bosted i økende grad frikoples, og utgjør næringsuavhengige steder. Svært 
mange bransjer har langtidspendlerordninger, og fjernarbeid er stadig mer 
akseptert. Da kan man velge å bo på steder som Årvik og Badderen. Det er 
bare en–to timers transport til nærmeste by eller tettsted. Vår undersøkelse 
forteller at folk er tilfreds med å bo der de bor, sjøl om næringskonteksten 
kunne vært bedre. Kanskje er den mest fornuftige strategien for slike steder 
å finne sin plass som gode steder å bo, som lykkelige periferier i større 
nabokommuner eller regioner? Dette er en strategi man har vondt for å 
svelge i dag, for eksempel stemte over 90 prosent av folket i Kvænangen 
imot at kommunen skulle slås sammen med en annen kommune. Men 
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særlig for Badderen og Kvænangen er tanken likevel interessant. Sjøl om 
kommunen som institusjon forsvant i Kvænangen, ville mange av funk-
sjonene måtte opprettholdes, og slik sett fortsatt gi arbeid til noen. Det er 
også grunn til å tro at næringsarbeidet kunne bli like godt ivaretatt som 
periferi i en større kommune, fordi næringsarbeidet da vil kunne være mer 
profesjonelt og ha større ressurser. Og kanskje kunne frigjorte skattepenger 
brukes på andre måter, for eksempel i målrettet utviklingsarbeid uten et 
hovedfokus på tradisjonell næringsutvikling. 

Det vi har observert i Årvik og Badderen, er ganske sammensatte 
lokalsamfunn. De er dessuten viklet inn i nettverk av ulike slag, både 
kommunale, regionale, nasjonale og internasjonale. At røttene i primær-
næringene er svekket, er en internasjonal tendens for rurale områder, det 
samme gjelder migrasjonsarbeidet (pendling), som blir mer og mer vanlig. 
Ikke-økonomiske verdier synes å få mer å si for hvor folk bosetter seg. Det 
eksisterer et mangfold av «komplementaritet mellom marked og ikke-mar-
ked, kapitalistisk og ikke-kapitalistisk, og mangfoldige urbane og rurale 
økonomier», sier Fairbairn og kolleger (2014, s. 660). Folk lever relativt 
urbane liv i rurale områder og inngår i komplekse, romlige systemer der 
grensene mellom by og land viskes ut. By–land-skillet framstår mer som 
dynamikk og som muligheter enn som skiller mellom ulike sosiale og øko-
nomiske systemer. Dette kan være en god beskrivelse av virkeligheten, men 
gir få hint om hvordan veien vil gå videre, eller hva som kan være farbare 
utviklingsstrategier. Den rådende kulturen i Nord-Troms representerer 
ikke et reservoar av løsninger, slik noen svenske forskere observerte i Vest-
erålen noen år tidligere (jf. Sandén, Thulesius & Harrysson 2015). Dette 
kan det sikkert gjøres noe med.

Konklusjon
Vi har i drøftingen over framstilt to helt forskjellig steder, Årvik, hvor man 
stoler på egne krefter og opptrer relativt uavhengig av offentlig politikk og 
de politiske systemer de er en del av. Men stedet er lite og skjørt. For det 
andre stedet, Badderen, er det litt omvendt; man tilskriver sine problemer 
strukturendringene i samfunnet, og hvordan det lille stedet har mistet sine 
posisjoner ved disse endringene, men samtidig blitt en del av en større 
enhet. Badderen er først og fremst et sted å leve og å bo. Men begge steder 
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er det godt å bo, det er et betydelig lokalt samhold, og man drar i lag om 
lokale arrangementer og begivenheter. Likevel har jeg i drøftingen antydet 
at det kanskje kunne være bedre for Badderen og Kvænangen å være en 
utkant i en større kommune, enn å skulle forbli en sjølstendig liten enhet, 
noe befolkningen har uttrykt at de er sterkt imot. Så hvorfor lar jeg ikke 
det bli med det? Har ikke folket alltid rett? Til det kan man kanskje svare 
at det kan være tungt å stritte imot store trender: «If you can’t beat them, 
join them», er et velkjent ordtak. Det som taler for at man skal stå på som 
liten, er først og fremst at det kanskje er trender på gang som vil kunne 
endre på forholdet, altså at man får et ideologisk skifte mer i retning av 
at smått er godt. Det er mange eksempler på at folk flytter på landet, 
men fortsetter sitt relativt urbane liv (Munkjord 2009). Overalt finnes det 
eksempler på unge mennesker som har dratt hjem igjen etter endt utdan-
ning. Det finnes mange forsøk med nye driftsmodeller og spesialiteter i 
jordbruket, og bedre ordninger for inngang til fiskeriene drøftes. «Det 
grønne skiftet», som er en del av dagens politiske retorikk, varsler kanskje 
endrede holdninger til veksttenkningen. Ett av temaene er å utvikle nye og 
sterke regioner der sentrum og periferi skal utvikle seg sammen. Dagens 
kommuneinndeling (som er under endring) er tross alt en konstruksjon 
som er tilpasset en annen tid – 1960- og 70-tallet – forskjellig fra den som 
hadde vært gjeldende fra 1863, da Kvænangen ble utskilt fra Skjervøy. 
Samtidas region- eller kommuneinndeling er en naturlig debatt, og even-
tuelle endringsprosesser er tidkrevende. Steder som Badderen og Årvik må 
tåle debatter om stedenes infrastrukturer og tilhørighet, og kommuner 
som Kvænangen og Skjervøy slipper ikke unna viktige regionalpolitiske 
debatter og ideologier. Det bør imidlertid understrekes at vi verken har 
studert Kvænangen eller Skjervøy som kommuner, eller som steder.

I dette kapitlet har jeg som forsker analysert to relativt små lokalsam-
funn. Som forskere kommer vi utenfra og fra en annen hverdagskontekst 
enn lokalbefolkningen. Vår kontekst er teorier og store fortellinger om 
utvikling, som også rommer fortellinger om småstedsutvikling. Slike 
fortellinger er blant våre fortolkningsrammer. Vi tolker altså den lokale 
utviklinga inn i eksisterende diskurser, samtidig som vi gjerne skulle bidra 
til at diskursene eller metafortellingene endret seg. En av disse er ideen 
om at vekst og stordrift er den foretrukne utviklinga. Årvik og Arnøya er 
eksempler på at det går an å stå imot disse kreftene, i alle fall har det gått 
så langt. Badderen representerer en annen utviklingsbane, hvor stedet er 
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innlemmet i en større enhet, og egentlig representerer en tilpasning til 
en ønsket regionalpolitisk utvikling, og til veksttenkningen. I slike sosiale 
og politiske konstruksjoner sliter periferiene. Analysen forteller kanskje at 
det først og fremst er behov for å rekonstruere fortellingen om Badderen 
og Kvænangen. Det er i alle fall ingen grunn til å tro at den gamle tida 
kommer tilbake.Fiskerbondens tid er forbi. Nye næringer skimtes, og nye 
fortellinger må skapes. 
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